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I DALIS 


Prieškaris 


— Meine Gūte', kas čia - laidojimo namai? 

Lotė Gaudrian pakirdo iš malonaus snaudulio, o gal lengvos ne- 
jautrumo būsenos: kai esi senas, jau nebejauti savo kūno. Prisimerku- 
si ji sekė apvalią figūrą, kuri, po nekalto žydrumo chalatu nuoga kaip 
ir ji pati, be garso užvėrė už savęs duris. Moteris akivaizdžiai nenoriai 
įslinko į prieblandoje skendintį poilsio kambarį, nulingavo tarp dvie- 
jų eilių lovų. Šios buvo tuščios, išskyrus tą vienintelę, kurioje gulėjo 
Lotė - jos kūnas, nuobodi ligos istorija tarp nepriekaištingo baltumo 
paklodžių. Ji instinktyviai įsirausė gilyn į patalą. Ta moteris leptelėjo 
nederamą pastabą vokiečių kalba. Vokiečių! Ko galėjo vokietė ieškoti 
čia, Spa, kur kiekvienoje aikštėje, kiekviename miesto sode stūkso 
paminklas su akmenyje iškaltais žuvusiųjų dviejuose pasauliniuose 
karuose vardais? Jos pačios šalyje pilna kurortų. Kodėl kaip tik Spa? 
Lotė užsimerkė ir pamėgino moterį mintimis išvaryti, beviltiškai įsi- 
tempusi ir suklususi, kaip pro suringuotas baltas romanetes burkuoja 
neįžiūrimi balandžiai, besibūriuojantys balneologinės gydyklos kie- 
meliuose bei ant stogų atbrailų. Tačiau kiekvieno vokietės krustelė- 
jimo keliamas garsas buvo tolygus iššūkiui. Moteris triukšmingai at- 
bloškė tiesiai priešais Lotę stovinčios lovos patalus. Visu ilgiu išsitiesė, 
nusižiovavo ir išraiškingai atsiduso. Net kai moteris galiausiai nurimo 
ir, rodėsi, atsidavė gydytojo prirašytajai ramybei, jos keliama tyla rėžė 
ausis. Lotė nurijo seiles. Įtampos jutimas nuslinko iš skrandžio į ger- 
klę, mentalinis šleikštulys — lygiai toks pat ją buvo užpuolęs anądien 
gulint iki smakro nugrimzdus durpių vonioje. 

Kol Lotė maloniai aptingusi drybsojo šiltose durpėse, atpalaiduo- 
jančiose jos sustingusius sąnarius, pro plyšį duryse į kambarį įvin- 
guriavo sena vaikiška dainelė, niūniuojama netvirto moteriško 72e2- 
z0. Ta daina, gal pirmą kartą per septyniasdešimt metų atsklidusi iš 
gretimo vonios kambario ir prasiskverbusi į jos sąmonę, sukėlė jos 
sieloje neaiškią baimės ir susierzinimo sumaištį — tokių jausmų pa- 
gyvenusiam pacientui, besimėgaujančiam keturiasdešimties laipsnių 
Celsijaus durpių vonia, derėtų vengti. Rudoje košėje, tarp gumulėlių, 
trupinėlių ir plūduriuojančių sutrešusių šakelių, rykojo širdies smū- 


" Dievulėliau (vok.). 
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gis. Staiga šiluma tapo nebepakeliama. Lotė pradėjo sunkiai keltis, 
kol svyruodama atsistojo metalinės vonios viduryje - kūnas buvo pa- 
dengtas sluoksneliu skysto šokolodo, paslepiančio visus nelygumus. 
Tarsi jau būčiau mirusi ir palaidota, dingtelėjo Lotei. Kai iki jos są- 
monės prasiskverbė mintis, kad tokia išvaizda turėtų sukelti kvailą, 
o gal klaikų įspūdį tuoj tuoj ateisiančiai jos nuplauti moteriai, Lotė 
lėtai susmuko atgal į košę, abiem rankom stipriai įsikabindama į vo- 
nios kraštą. Dainelė tučtuojau nutrūko, lygiai taip pat netikėtai, kaip 
ir prasidėjo, lyg ji tebūtų buvusi nebūtin nugrimzdusio susapnuoto 
prisiminimo žybsnis. 

Vokietė nebegalėjo ilgiau iškęsti lovoje. Netrukus ji vėl vilko kojas 
nušiurusiu parketu prie stalelio, ant kurio greta vienas į kitą sudėtų 
plastikinių puodelių stovėjo du buteliai mineralinio vandens. Lotė, 
prisiversdama išlikti budri, nenoromis uoliai ją stebėjo. 

— Excuzes moi madame“... — su tam tikru akcentu, sunkiai rink- 
dama prancūziškus žodžius, moteris netikėtai kreipėsi į Lotę. — C es£ 
permis“... iš šitų puodelių gerti vandenį? 

Viskas greičiausiai būtų pasisukę kita vaga, jeigu Lotė būtų taip 
pat atsakiusi prancūziškai. Tačiau ji net nesusimąsčiusi atrėžė: 

— Ja, das Wasser konnen Sie trinken“. 

— Ak šit kaip! 

Moteris pamiršo vandenį, tuo pat keliu grįžo atgal prie Lotės lo- 
vos ir džiaugsmingai sušuko: 

— Jūs esate vokietė! 

— Ne, taip, ne... - sumikčiojo Lotė. 

Tačiau šaukštai jau po pietų — šlepsėdama kojomis moteris prisi- 
artino prie jos. Jos kūnas ir jį dengiantys drabužiai buvo platūs ir tarsi 
išsipūtę — ryžtingai nusiteikusi pagyvenusi valkirija. Moteris sustingo 
kojūgalyje, mesdama šešėlį ant Lotės lovos. Ji atvirai pažvelgė į prie- 
šais gulinčią moterį: 

— Iš kur jūs esate kilusi, jei galiu paklausti? 

Lotė pamėgino ištaisyti impulsyviai padarytą klaidą: 

— Iš Nyderlandų. 

— Tačiau vokiškai kalbate nepriekaištingai! — primygtinai toliau 
kalbėjo moteris, išskėsdama savo putlias rankas. 


"Atleiskite, ponia (pranc.). 
"Ar galima (pranc.). 
Taip, vandenį galite gerti (vok.). 
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— Iš Kelno, - pajutusi spaudimą bespalviu balsu prisipažino Lotė, 
— aš ten gimusi. 

— Kelno! Aš juk irgi kilusi iš ten pat! 

Kelnas, K6/2. Miesto pavadinimui vis dar aidint poilsio kamba- 
ryje, kurio sienos tebuvo girdėjusios tik visišką tylą, akimirką Lotei 
pasidingojo, kad Kelnas — prakeiktas miestas, iš kurio jau geriau ne- 
būti kilusiam, miestas, kuris buvo sulygintas su žeme, taip baudžiant 
gyventojus už išpuikimą. 

Durys atsivėrė. Nugrimzdęs savin pusamžis vyriškis įšliurino į vi- 
dų. Jis išsirinko lovą ir be garso įslydo po patalais, iš kurių prieblan- 
doje blyškiai tešvytėjo tik jo pomirtinė kaukė. Viskas vėl buvo po 
senovei, tačiau vokietė negalėjo nurimti. Pasilenkė ir sušnibždėjo: 

— Laukiu tavęs vestibiulyje. 

Sumišusi ir susierzinusi Lotė liko kambaryje. Tai skambėjo kaip 
įsakymas: laukiu tavęs! Ji nusprendė šiuos žodžius ignoruoti. Tačiau 
kuo ilgiau Lotė gulėjo, tuo labiau nerimas graužė širdį. Tai įkyriai vo- 
kietei pavyko atimti jai taip brangiai atsiėjusį poilsį. Sprukti nebuvo 
kur: poilsio kambarys teturėjo vienerias duris ir tos vedė į vestibiulį. 

Ji ryžtingai išlipo iš lovos, įsispyrė į vonios šlepetes, kietai susiver- 
žė chalato dirželį ir nužingsniavo prie durų, tvirtai nusprendusi kuo 
greičiau atsikratyti tos moteriškės. Įsiveržimas į šviesos nutviekstą ves- 
tibiulį prilygo įžengimui į sveikatos deivei skirtą šventyklą. Didelių, 
įstrižai suklotų kone balto marmuro plytelių grindys ir atvira erdvė, 
leidžianti apžvelgti pirmo aukšto baliustradą, sudarė erdvumo įspū- 
dį. Jį sustiprino lubų freskos, iš kurių žvelgė jūros išmestoje į krantą 
kriauklėje stovinti bespalvė Venera, apsupta putlių cherubinų. Taip 
pat kiaurą parą buvo girdėti vandens čiurlenimas, sklidantis iš dviejų 
pilkšvai rudomis gyslelėmis išvagotų marmurinių fontanų, stovinčių 
abipus tvirtomis graikiškomis kolonomis įrėminto vestibiulio. Iš pa- 
auksuotos moters galvos lyg iškištas liežuvis stirksojo spindintis kra- 
nelis, iš jo plona srovele sruveno vanduo. Pirmasis fontanas, iš kurio 
tryško rusvas geležingas vanduo, turtingos Europos aristokratijos se- 
nais gerais laikais ieškotas vaistas nuo mažakraujystės, atitekėjo tiesiai 
iš Source de la Reine, antrasis — iš Source Marie-Henriette, šaltinio, 
kurio sruvenantis aksomo švelnumo vanduo išplaudavo iš kūno visus 
toksinus. 

Pagyvenusi vokietė šioje amžinos jaunystės šventovėje buvo nu- 
grimzdusi į antikinį krėslą. Sklaidydama laikraštį, siurbčiodama iš 
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stiklinės šaltinio vandenį, ji lūkuriavo Lotės, kuri nenoromis prie jos 
artinosi, įnirtingai ieškodama dingsties pasprukti: 

— Entschuldigung bitte , aš neturiu laiko. 

Moteris išsirangė iš meistriškai išpjaustinėto ampyrinio stiliaus 
krėslo, jos veidu nuslydo skausmo šešėlis. 

— Klausykite, klausykite, — kreipėsi ji, — jūs esate iš Kelno. Vis 
dėlto norėčiau paklausti, kurioje gatvėje gyvenote. 

Lotė atsišliejo į vieną iš piliorių, kurio briaunelės per chalato me- 
džiagą įsispaudė jai į nugarą. 

— Nebeprisimenu, buvau šešerių, kai mane išsivežė į Nyderlandus. 

— Šešerių, — sujaudintu balsu pakartojo moteris, — šešerių! 

— Prisimenu tik tai, — neryžtingai toliau kalbėjo Lotė, - kad gyve- 
nome Kazino... Arba pastate, kuriame kadaise buvo Kazino. 

— Tai netiesa! Netiesa! — vokietės balsas užlūžo, ji pakėlė rankas ir 
pirštų galiukais suspaudė smilkinius. — Tai netiesa! 

Jos riksmas nepagarbiai užliejo šventą erdvę ir, atšokęs nuo mar- 
murinių grindų, pakilo iki lubų, sutrikdydamas jose pavaizduoto 
taikaus reginio ramybę. Lotė spoksojo plačiai atmerktomis akimis. 
Nusivylimo riksmas? Džiaugsmingas klyksmas? Gal ji išsikraustė iš 
proto? Vokietė išskėstomis rankomis prisiartino prie Lotės ir ją ap- 
kabino. 

— Lottchen, - suvaitojo ji. - Argi tu nesupranti? Nejau nesupranti? 

Tarp pilioriaus ir vokietės kūno delikačiai suspaustai Lotei pra- 
dėjo svaigti galva. Ji pašėlusiai troško pasprukti nuo šio absurdiško 
intymumo, prasmegti skradžiai žemę, išnykti kaip dūmas. Tačiau ji 
pateko į keblią padėtį, įstrigo tarp savo kilmės ir selektyvinės atmin- 
ties, kadaise labai seniai sudariusių sąjungą. 

— Du... Meine Liebe“, - sušnabždėjo jai į ausį moteris, — juk tai aš, 


Ana! 


Dvidešimto amžiaus pradžios /a:erma magica palieka daug vietos 
vaizduotei. Tuštumą tarp dviejų plokštelių projekcijos turi užpildyti 
patys žiūrovai. Jiems prieš akis iškyla virš gatvės antrame namo aukšte 
pakibęs modernaus stiliaus erkeris. Dvi nosys spaudžiasi prie lango 
stiklo, dvi poros akių kruopščiai stebi apačioje žingsniuojančius pra- 
eivius. Žiūrint iš viršaus, visos moterys atrodo panašios: skrybėlaitė 


"Atleiskite (vok.). 


“ Tu... mieloji (vok.). 
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ant viršugalvin sušukuotų plaukų, ilgas siaurintu liemeniu paltas su 
mažomis sagutėmis, suvarstomi batai. Tačiau tik viena jų spaudžia po 
ranka nedidelę blizgančią aliumininę skrynelę. Kaskart, dienai bai- 
giantis, jos regi šią moterį kitapus užveriant už savęs dvivėres „Die 
Hoffnung“ duris ir su dienos apyvarta skrynutėje pereinant gatvę. 
Vos jai įžengus pro duris, mergaičių susidomėjimas skrynute dingsta, 
svarbi lieka tik motina, kuri, prieš pasisodindama dukteris ant kelių, 
pirmiausia turi atsisagstyti milijoną sagučių. Tik nepaprastai retai jos 
gali keliauti su motina į parduotuvę, kurios pavadinimas praeiviui 
išduoda čia esant socialistinį kooperatyvą. Kaip kunigaikštienė sos- 
te už aukštos rudos kasos sėdinti ir mergaitėms iš kartoninės dėžės 
paduodanti po šokoladinį eklerą motina yra visų piniginių operacijų 
ašis. Nuo tada, kai atsisėdo prie kasos, apyvarta padvigubėjo. Ji inte- 
ligentiška, stropi ir patikima. Be to, ji serga. Liga pamažu graužia ją 
iš vidaus, kol kas nekeisdama putlios šviesiaplaukės vestfališkos iš- 
vaizdos. 

Į /aterna magica įdedama kita plokštelė — atsargiai, reikia nepamirš- 
ti eiliškumo. Name yra vienas kambarys, į kurį jos įeina tik už rankų 
vedamos tėvo. Čia viešpataujanti nuolatinė prieblanda persisunku- 
si karčiai saldžiu kvapu. Ąžuolinėje lovoje, po pagiežinga graviūra, 
vaizduojančia juodus akmenis ir egles, guli jų motina: nepažįstamoji 
įkritusiais skruostais ir ratilais po akimis. Jos atšoka išvydusios bevil- 
tišką, apie susitaikymą su likimu bylojantį šypsnį, nuslydusį motinos 
veidu mergaitėms artinantis. Tėvas, kiekvienąsyk jas švelniai stumte- 
lintis lovos link, pats dieną guli improvizuotoje lovoje gyvenamajame 
kambaryje. Jis liepia mergaitėms tupėti kaip pelėms po šluota, mat 
pats serga ir turi miegoti. Seserys prislėgtos kiūto viena greta kitos ant 
sofos erkeryje, smakrus padėjusios ant palangės, ir žvelgia žemyn - o 
po uolėtu kraštovaizdžių gulinti moteris laukia savo karsto, kuris 
padarys galą įtampos kupinai tylai. Palengva sutemsta. Jos praranda 
laiko nuovoką. Tada nedrąsiai sutilindžiuoja varpelis. Mergaitės du- 
mia prie durų. Ana, nuo gimimo genama instinkto visur būti pirma, 
pasistiebia ant pirštų galų ir atšauna durų skląstį. 

— Teta Kūrhe, teta Kūrbe, - įsikimba ji į viešnią, — ar atėjote mūsų 
pasiimti? 

— Ar atėjote mūsų pasiimti... - aidu atkartoja Lotė. 

Kita plokštelė leidžia suprasti, kad /aterna magica ketina mus už- 
versti sentimentaliomis istorijomis. Ant sofos stovi ilga dėžė, o ant 
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jos, atsukusios nugaras nepažįstamų giminaičių pilnam kambariui, 
sėdi Ana ir Lotė. Taip įsitaisiusios jos gali kojas susikrauti ant palan- 
gės. Seserys atrado, kad aimanas ir murmesį galima nustelbti ankš- 
tų juodų lakuotų batų, kuriais jas apavė teta Kžhe, padais trepsint 
į langą — kartu jos trypia jų egzistencijoje atsiradusią nesuvokiamą 
pauzę ir mėgina patikėti, kad viskas vėl bus gerai. Atėjusieji iš pra- 
džių visa tai kenčia — galų gale juk niekas nesukūrė elgesio taisyklių 
trimečiams, netekusiems motinos, — tačiau trepsenimui užsitęsus, o 
mergaitėms negirdint draugiškų pastabų, pakantumas virsta susierzi- 
nimu. Ar trepsėjimas kojomis neturi nieko bendra su pirmykščiu bū- 
gno mušimu, kuriuo, pasak iliustruotų periodinių leidinių, Afrikos 
laukiniai palydi mirusiuosius į pomirtinę kelionę? Vis dėlto tokio- 
mis aplinkybėmis būtų galima tikėtis iš vaikų trupučio krikščioniško 
dievobaimingumo. Mergaitėms liepiama nulipti nuo karsto, bet jos 
atkakliai priešinasi, taikydamos suduoti per rankas, kurios nori jas 
nukelti. Tik po to, kai įeina laidojimo biuro atsiųsti karsto nešėjai ir 
pradeda įsiręžę kelti dėžę, jos atsiduoda tetos Kž:he globai. Toliau jos 
elgiasi pavyzdingai, išskyrus mažytį incidentą ilgoje procesijoje, kuri, 
pliskinant nepadoriai kaitriai pavasario saulei, linguoja paskui nešė- 
jus. Teta K4:he paskutinę akimirką susigriebia, kad mergaitės rengiasi 
nusivilkti juodus vilnonius paltukus, kuriuos jų motina, dar gulėda- 
ma lovoje, pasiuvo specialiai šiai progai. Atsižvelgiant į kresnoką mo- 
tinos sudėjimą galima numanyti, kad jos veikiausiai apsirikta spėjant 
savo pasitraukimo iš gyvenimo laiką. 

Svarbiausias laidotuvių dalyvis guli ligoninėje. Kiekvieną vakarą, 
pusę šešių, teta K4rbe ir į abi jos rankas įsikibusios mergaitės stypso 
priešais šoninį fasadą. Tada viename iš daugybės langų išnyra veidas, 
pakankamai aiškus, kad Ana ir Lotė įsitikintų, jog jų tėvas neiškeliavo 
į nežinią taip pat išdavikiškai kaip motina. Mergaitės mojuoja jam, o 
jis joms didele balta ranka, švytruojančia pirmyn ir atgal prieš veidą, 
nelyginant norėtų nutrinti pats save. Paskui jos aprimusios nugrimzta 
į miegą. Vieną dieną tėvas grįžta namo — sulysęs ir raukšlių išvagotu 
veidu. Mergaitėms ropščiantis ant jo ir tiesiant rankas apkabinti, tė- 
vas, susijuokęs iš gėdos ir sielvarto, pastato jas atgal ant žemės. 

— Aš negaliu jūsų pabučiuoti, - netvirtai prabyla, - kitaip jūs irgi 
susirgsite. 

Plokštelėse sumirga linksmesni vaizdai. Tėvas vėl imasi valdytojo 
darbo buvusio Kazino vietoje įsikūrusiame socialistiniame institute, 
skirtame darbininkams, siekiantiems įveikti neišprusimą: „Žinios yra 
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jėga“ —- puikuojasi užrašas gotiškomis raidėmis virš durų į biblioteką. 
Vargu ar beliko riba tarp jų buto antrame namo aukšte ir likusios pas- 
tato dalies. Ana ir Lotė, lygiai kaip ir durininko vaikai, dėl laimingai 
susiklosčiusių aplinkybių augančios šiuose proletarinės kultūros rū- 
muose, eina liestynių plačiuose marmuriniuose koridoriuose, slepiasi 
už masyvių kolonų ir už scenos kulisų, žaidžia „aviną“ erdviame aps- 
kritame vestibiulyje, kur jų klegesys kyla iki pat vitražo langų, saulei 
įspindus, nutvieskiančių vaikus karmino raudoniu ir mirguliuojančia 
mėlyna šviesa. Lotė atrado akustiką: ji stypso po aukščiausia skliau- 
tuotų lubų vieta ir užvertusi galvą plėšia dainą apie Kelno traukinį. 
Ana, pernelyg karštos prigimties, kad galėtų nustygti vietoje, pakurs- 
tyta kaimynų berniuko, šokinėja ant satinu aptraukto minkštasuolio 
kaip ant tramplino, kol spyruoklės pradeda aimanuoti ir ji, apkvaitusi 
nuo šokinėjimo, tėškiasi lūpa į raudonmedžio ranktūrį. Minkštasuo- 
lis stovi fojė, vis dar besipuikuojančioje devyniolikto amžiaus aukš- 
tuomenės prabanga. Virš gausiai ornamentais išpuoštos indaujos su 
variniais čiaupais, nuo paauksuotų nusilupusių lubų kybo krištoliniai 
sietynai, aplink ratu tviska dešimtys suskilinėjusių veidrodžių, atspin- 
dinčių išraudusios mergaitės veiduką su kruvina lūpa. Tėvas griežtai 
uždraudė dukterims kelti koją į šią salę. Jausdama kaltę ji dumia į 
tėvo biurą. Mergaitė su savo kruvina lūpa atsiduria priešais tiriantį 
žvilgsnį. 

— Kas atsitiko? — klausia jis, smiliumi parėmęs smakrą. 

Iškart mažoje galvelėje sukurpiamas melas. Ana spontaniškai išgal- 
voja kitas įvykio aplinkybes, tokias akivaizdžias, kad jos pasirodo kur 
kas įtikinamesnės nei tikrasis nutikimas. Kai ji žaidė sode, prisipažįsta 
į žemę nudūrusi akis, krito ir trenkėsi į žolėje stovinčio medinio stalo 
kraštą. Tėvas, ramiai nuvalęs kraują, vedasi dukterį su savimi į sodą. 

— Nagi, — prataria jis, - pažiūrėkime, kaip čia viskas nutiko. 

Dabar išaiškėja visi jos sukurtos istorijos trūkumai: sodo stalas 
yra toks aukštas, kad jos ūgio mergaitė būtų turėjusi nukristi tiesiai iš 
dangaus, tik tada viršutine lūpa trenktųsi į jo kraštą. 

— Tai štai kaip... - melodingai nutęsia tėvas, o Anos sieloje sukirba 
nerimas. 

Jis smiliumi ir nykščiu suima lopinėlį jos žasto odos ir gnybteli. 
Tai vienintelė bausmė, kurią Ana, prabėgus daugybei metų, vis dar 
prisimena, bausmė, visam gyvenimui paskatinusi ją atkakliai kalbėti 
tik tiesą. 
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"Tačiau laukinės prigimties taip paprastai neužgniauši. Netrukus 
išdykaudama ji pargriūna ant marmurinių vestibiulio laiptų ir susi- 
laužo alkūnę. Ji klykte klykia it kokia isteriška grafienė, pralošusi visą 
savo turtą, o seseriai antrina Lotė, kurios gebėjimas pajusti paniką ir 
skausmą simbiotiniais saitais surišęs jos kūną su sesers. Alkūnė su- 
gipsuojama, o ranka parišama. Taip pasipuošusiai Anai sugrįžus iš 
ligoninės, Lotė ir vėl pratrūksta ašaromis. Niekas nežino, ar tai iš 
solidarumo, ar iš pavydo. Ji nusiramina tik tada, kai ir jos kairė ranka 
greitosiomis sutvarstoma ir parišama virtuviniu rankšluosčiu. 

Dabar atsiranda plokštelė su kalėdiniu vaizdeliu. Nuo tos akimir- 
kos, kai teta K4rbe pasigailėjo mergaičių, ji daugiau niekada nuo jų 
nebenusisuko. Kai tėvą paleido iš ligoninės, nes joks gydymas nega- 
lėjo pakeisti jo ligos eigos, jis tyliai susituokė su mergaičių teta, tikė- 
damasis, kad dabar jo niekas nebeprivers palikti dukterų: užkrečiama 
liga, kurios gerą ar blogą baigtį galėjo nulemti tik laikas, sergantis 
vyras klaidingai vylėsi užauginsiąs savo vaikus. Anai ir Lotei viskas 
atrodė savaime suprantama. Į kambarį įeina teta Kžrbe ir pastato 
apsnigtą eglę, jos šakos linksta nuo galybės raganų, Kalėdų Senelių, 
kaminkrėčių, senių besmegenių, nykštukų ir angelų. Su sakų kvapu 
sumišęs eglės šakų aromatas žadina nuojautą, koks pasaulis prasideda 
ten, kur baigiasi Kelnas. Jauniausias jų tėvo brolis Heinrichas, kau- 
lėtas sepryniolikmetis jaunuolis, atvyko iš savo kaimo, prisiglaudusio 
Teutoburgo miško pakraštyje, pas juos atšvęsti Kalėdų. Jis irgi įnešė į 
namus gamtos kvapų: šieno ir kiaulių mėšlo, atmieštų kylančio rūko 
aromatu. Jauno geraširdžio dėdės įspūdis pasigadina, kai jis, giedoda- 
mas kalėdines giesmes, iš nuobodulio pradeda iškraipyti žodžius. Jam 
kikendamas pritaria brolis ir netrukus jie jau varžosi, kuriam pavyks 
sugalvoti kvailesnį rimą. 

— Baikit, baikit, — cypia Ana, iš pasibjaurėjimo daužydama kumš- 
tukais tėvui į krūtinę, — ne taip reikia giedoti! 

Bet vyrai tik juokiasi iš jos dievobaimingumo, toliau kandumu 
pranokdami patys save. Po bergždžių mėginimų drebančiu balsu iš- 
kovoti teisę triumfuoti teisingai giesmės versijai, Ana nusivylusi du- 
mia į virtuvę, kur teta Ke raiko duoną. 

— Jie gadina kalėdinę giesmę! - šaukia ji. — Tėtis ir dėdė Heinis! 

Lyg keršto deivė teta Kūrhe įsiveržia į kambarį: 

— Ką padarėte mergaitei! 
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Ana pakeliama ir guodžiama, nosinaitės, stiklinė vandens. 

— Mes tik pajuokavome, - ramina tėvas, — prieš tūkstantį devynis 
šimtus dvidešimt vienerius metus gimė kūdikėlis Jėzus — juk tai puiki 
priežastis džiaugtis. 

Jis pasisodina dukterį ant kelio ir pataiso per visą tą sumaištį pa- 
krypusį didžiulį kaspiną jos plaukuose. 

— Aš išmokysiu tave tikros giesmės, - prabyla tėvas, - paklausyk. 

Ir kimiu balsu, retkarčiais slopinamu kosulio, užtraukia ilgesingą 
dainą: 

— Nach Frankreich zogen zwei Grenadier, Die waren in Russland 
gefangen...“ 

Laterna magica suprojektuoja scenos vaizdą - išsistiebusių medžių 
kamienų dekoracija vaizduoja mišką. Teatro režisieriui reikia mažos 
aktorės, ji negali būti aukštesnė kaip metro ūgio. 

— Klausykite, pone Bambergai, — taria jis, — ieškau mergaitės, kuri 
galėtų suvaidinti vargšą miške pasiklydusį vaiką. Pamaniau, gal viena 
jūsų dukterų... 

— Kuri iš mano dviejų dukterų jums krito į akį? 

— O kuri yra vyriausia? 

— Jos vienmetės. 

— Ak, dvynės... Kaip įdomu... 

— Kuri iš mano dukterų jus domina? — pakartoja tėvas. 

— Na, aš manau... Toji tamsiaplaukė. Šviesiaplaukė man atrodo 
pernelyg putli, kad galėtų vaidinti bado iškankintą vaiką. 

— Ber ji turi labai gerą atmintį... — tėvas išdidžiai persibraukia per 
ūsus. — Šiuo atžvilgiu ji yra... stulbinama. 

Prisimindamas virš bibliotekos durų kabantį skatinantį užrašą, 
laisvus vakarus tėvas paprastai skiria klasikams: prozininkams ir poe- 
tams. Beje, tiesiog žaidžiant jis išmokė ją eilėraščio. 

— Mūsų Ana, — pabrėžia jis, — turi tiesiog papūgišką atmintį. Ji 
geba padeklamuori Šilerio „Giesmę apie varpą“ nepraleisdama nė vie- 
nos eilėraščio eilutės. 

— Gerai, — pasiduoda režisierius, — jūs esate tėvas, taigi galite ge- 
riau įvertinti nei aš. 

— Kokie niekai, — pasišiaušia teta Kar:be, — ta mergaitė dar per ma- 
ža tokiems pasirodymams. 


"Į Prancūziją traukė du grenadieniai, Rusijoje juos sugavo (vok.). 
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Bet nėra tokio vaisto, kuris galėtų išgydyti tėvą nuo pasididžiavi- 
mo savo vaikais. Taigi spektaklio dieną teta vis dėlto spinduliuodama 
sėdi kartu su Lote ir jos tėvu pirmoje eilėje, apsupta savo septynių 
seserų. Užkulisiuose kostiumininkė paslepia Anos suknelę po skylė- 
tu pelenų spalvos paltu, o plaukuose pūpsančio balto kaspino galus 
nugaroje užkiša už diržo. Mergaitė nė neįtaria, kad tai jos generalinė 
repeticija prieš realybės premjerą, kurioje ji vaidins dar dešimt metų, 
be publikos, be aplodismentų, pasigailėjimą keliantis vaikas scenoje, 
kurio vaizdas netikroms tetoms dabar spaudžia ašaras. Dviem po- 
nams medžiotojų kostiumais išvedus ją iš įsivaizduojamo miško, da- 
bar ji vogčiomis iš už kulisų smalsiai žiūri į salę. Publika, kuri yra ne 
daugiau nei galvų maišalynė, jos nedomina. Prieremoje Ana regi tik 
vieną į sceną pakeltą veidą — paties mažiausio salėje žmogučio, menko 
ir nereikšmingo tarp suaugusiųjų. Ana spokso į seserį apimta neži- 
nomo, baimę žadinančio jausmo. Dėl spektaklio, dėl jos vaidmens, 
dabar Lotė ir Ana yra dvi asmenybės, egzistuojančios atskirai viena 
nuo kitos. Kiekviena jų žvelgia iš priešingo taško: Lotė — iš salės, Ana 
— nuo scenos. Šis atsiskyrimo pajautimas, nepageidaujamas dualiz- 
mas staiga tampa nebepakeliamas ir ji netikėtai per dviejų įsimylėjė- 
lių susitaikymo sceną metasi į salę — atsagstyto varguoliško paltuko 
skvernai plazda jai už nugaros, o dirželis kartu su kaspinu nuslysta ant 
grindų. Jauniausia tetos Kž:he sesuo Kelno tarme suspiegia: 

— Ach sūchens, dat Kleinf 

Salėje nugriaudėja juokas. Žmonės pradeda ploti taip, lyg svei- 
kintų režisierių su sėkminga premjera. Nekreipdama dėmesio Ana 
nušoka nuo pakylos. Ji nužingsniuoja tiesiai prie Lotės ir nusiramina 
tik įsispraudusi greta sesers ant tos pačios kėdės. 

Nelyginant įspindęs mėnulis /aterma magica apšviečia žydrais pa- 
talais užklotą lovą. Po jais kas vakarą nugrimzta į sapną Ana ir Lotė, 
visomis keturiomis galūnėmis apsivijusios viena kitą tarsi besiporuo- 
jantys aštuonkojai. Naktis nepastebimai ir švelniai atpainioja šitą ka- 
muolį ir mergaitės rytui išaušus prabunda kiekviena savo lovos pusė- 
je, atgręžusios viena kitai nugaras. 

Laterna magica gali visur pažvelgti — štai, regim mokyklos klasę. 
Rodos, net girdėti plunksnų skrebenimas. Ugningas Anos tempera- 
mentas nepasiduoda dailyraščiui. Lotė tvirta ranka krebždena abėcė- 


"Na ir miela ta mažylė (vok.). 
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lę, o Anos valiai raidės atkakliai nepaklūsta. Pasibaigus pamokoms, 
ji sėdi greta tėvo jo biure ir grifelinėje lentelėje vedžioja raides, o 
tėvas taria: „Iš naujo, negerai“, vis trina ir trina, kol rezultatas ima 
atitikti jo reikalavimus. Retkarčiais jis nusisuka atsikrenkšti į mėlyną 
buteliuką, kurį paskui sandariai užkemša, kad blogosios dvasios ne- 
ištrūktų laukan. Vėliau, atlyginant už pastangas, jai leidžiama padėti 
skaičiuoti pinigus kasoje. Savo mikliais pirštais ji dalija sudriskusius 
infliacinius pinigus krūvelėmis po dešimt banknotų (balansas siekia 
trilijoną), kol ant pirštų galiukų atsiradęs deginantis bėrimas padaro 
galą šiai pramogai. 

Kiekvieno pirmadienio rytą, prieš pradėdama pamokas, mokytoja 
skvarbiu žvilgsniu apmeta mokinius ir paklausia su užuominos gai- 
dele balse: 

— Kas iš jūsų vakar nebuvote bažnyčioje? 

Visi nuščiūva, niekas nedrįsta net krustelėti, kol Ana iškelia pirštą: 

— Aš. 

Nedelsiant jai pritaria aukštas, skambus Lotės balsas: 

— Ir aš. 

— Vadinasi, jūs esate velnio vaikai, — rėžia panelė mokytoja. 

Sesutės regi kitų vaikų akyse atsispindint jų ekskomunikacijos še- 
šėlį. 

— Bet juk jūs dar per mažos, — prieštarauja tėvas, joms pranešus 
apie klasės įpareigojimą sekmadienio rytą dalyvauti vaikų mišiose. 
— Jūs nieko nesuprasite. 

Mergaitėms niekada neteko matyti, kad tėvas ar teta Kžrhe eitų į 
bažnyčią. Kiekvieną sskmadienį jos maldauja tėvo nuvesti jas į mišias, 
nes žudantis mokytojos žvilgsnis ir bendraklasių priekabės tapo nebe- 
pakeliamos. Galiausiai tėvas, barkštelėjęs ant stalo puodelį su įmuštu 
kiaušiniu, uždeda joms ant pečių rankas. 

— Rytoj, — pažada jis, — nueisiu su jumis į mokyklą. 

Tačiau jiems žingsniuojant į mokyklą, abiem mergaitėms tipenant 
abipus tėvo, darosi panašiau į tai, kad tai jos turės jį ginti: toks karš- 
čiuojantis ir pažeidžiamas atrodo tėvas su savo juodu paltu, perne- 
lyg laisvai kadaruojančiu apie jo sulysusią figūrą. Sunkiai pasirams- 
čiuodamas lazda, jis turi kas dešimt žingsnių stabtelėti, kad atgautų 
kvapą. Lazdos tuksenimas į grindinio akmenis atsimuša už nugaros 
— ištisa virtinė aidesių, kurie neleidžia jam pargriūti. Jiems įžengus į 
mokyklą, tėvas mosteli, kad mergaitės jo palauktų prie klasės durų, ir 
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pasibeldžia. Panelė mokytoja, visiškai sumišusi dėl tokio nepriimtino 
įsiveržimo, apsimestinai mandagiai pakviečia jį į vidų. Šonas prie šo- 
no prisiglaudusios prie sienos, įsismeigusios žvilgsnius į duris, Ana ir 
Lotė laukia ir klausosi. Netikėtai užkimęs tėvo balsas pralaužia panelę 
mokytoją saugančią savitvardą: 

— Kaip jūs drįstate! Juk tos mergaitės silpnesnės už jus! 

Ana ir Lotė nustėrusios susižvalgo. Mergaičių nugaros išsitiesia, 
daugiau joms nebereikia ieškoti atramos sienoje. Palaiminga priešiška 
jėga sruvena jų kūnais. Pasididžiavimas, triumfas, pasitikėjimas savi- 
mi — seserims sunku tą jausmą įvardyti, bet jos tai jaučia. Tėvo dėka. 

Durys plačiai atsiveria. 

— Įeikite, — tarsteli tėvas, nesulaikomai kosėdamas. 

Pirmoji slenkstį peržengia Ana, jai įkandin seka Lotė. Pasieku- 
sios klasės lentą, jos sustoja. Panelė mokytoja neguli sutriuškinta ant 
grindų. Tačiau panašu, kad jos stuburas lūžo keliose vietose. Ji tvirtai 
įsikibusi į savo stalą, galva nulenkta, pečiai nusvirę. Suoluose sustingę 
mokiniai pagarbos kupinais žvilgsniais spokso į mergaičių tėvą, pati- 
kimai kontroliuojantį įvykių eigą. 

— Taigi, - jis švelniai stumteli Aną ir Lotę mokytojos link, - dabar 
visos klasės akivaizdoje atsiprašykite mano dukterų. 

Mokytoja kreivai į jį dėbteli. Bet tuoj pat nusuka akis į šalį, tėvas 
žvelgia į ją su pasibjaurėjimu, lyg būtų išvydęs ką nors nešvaraus. 

— Prašau man atleisti, — prabyla ji bejausmiu balsu, — už tai, ką 
jums kalbėjau. Tai daugiau nebepasikartos. 

Stojo tyla. Kas dabar? Ar galima dar ką bepridurti prie panelės 
mokytojos atgailos? 

— O dabar veduosi dukteris namo, - girdi jos virš galvų tėvo bal- 
są, — tačiau rytoj jos vėl sugrįš. Jeigu dar kada vėl ką nors panašaus 
išgirsiu, sugrįšiu. 

Laimė, mokytoja tesi iš jos išspaustą pažadą, nes tėvas vargu ar 
galėtų įvykdyti savo grasinimus. Jam vis sunkiau susidoroti su plau- 
čiuose verdančiu poziciniu karu. 

Nauja plokštelė: visu ūgiu išsitiesęs ant sofos it koks romantizmo 
epochos poetas, tėvas švokšdamas tvarko savo buhalteriją. Kartkartėm 
jis priima draugus, savo susirūpinimą apdairiai dangstančius nuotai- 
kingu pliurpimu. Jo daug žadančios dukterys languoromis suknelė- 
mis su baltomis krakmolytomis apykaklaitėmis maloniai prablaško 
svečius eilėraščiais ir dainelėmis. Tai, kad Lotės dainą net tris kartus 
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pertraukia sausas kosulys, niekam, išskyrus tetą K4rbe, nekelia neri- 
mo. Dėl gyvenimo patirties tapusi įtari, ji nuveda Lotę pas gydytoją 
tyrimams. Gydytojas kelias minutes stuksena liesą mergaitės krūtinę, 
kartu prie jos blyškios odos prikišęs ūsus spaudžia stetoskopą. Jis pa- 
prašo Lotės pakosėti, tas jai labai lengvai pavyksta, lyg kosulio ji būtų 
išmokusi kaip dainos. 

— Man tai kelia nerimą, —- suburba gydytojas jai už nugaros, - gir- 
džiu silpną ūžesį dešiniajame plautyje. 

Lotė atsistoja priešais plastikinį manekeną ir švelniai virpėdama 
paliečia rausvą širdį. Įdavęs buteliuką sirupo nuo kosulio ir susitaręs 
dėl kito susitikimo, per kurį padarys rentgeno nuotrauką, gydytojas 
jas paleidžia. 

Tai ne tik paskutinės tėvo gyvenimo dienos, regimos apdulkėju- 
sioje aukso geltonumo plokšrelėje, paskutinės dienos ir jų šeimai kaip 
tik tokios sudėties. Kazino veikia lygiai taip, kaip ir tais laikais, kai ja- 
me buvo lošiama: viskas arba nieko, žaidimas iš gyvenimo ir mirties. 
Tai buvo pastatas, į kurį žmonės įžengdavo kupini lūkesčių, o išeida- 
vo palūžę: alcheminis triukas, kurio slaptas receptas buvo saugomas 
tarp keturių šventovės sienų. Ilgu laibu pirštu tėvas mosteli dukterims 
prieiti arčiau. Sunkiai gaudydamas orą jis sėdi ant sofos krašto. 

— Klausykite, — lėtai pradeda jis, lyg kalbėtų ištinusiu liežuviu, 
— kaip manote, kiek man dar liko gyventi? 

Ana ir Lotė piktai suraukia antakius — tai juk astronominių skai- 
čių suma. 

— Dvidešimt metų! - kerta lažybų Ana. 

— Trisdešimt! — stato daugiau Lotė. 

— Tai štai, kaip jūs manote, - nukamuotu balsu prataria tėvas. 

Jis žvelgia į dukteris pravira burna ir karščiu degančiomis akimis, 
lyg norėtų dar ką pridurti, bet tuomet jį ištinka ausį rėžiančio kosulio 
priepuolis ir tėvas rankos mostu nuveja mergaites šalin. 

Prabėgus keletui dienų jas, vos tik grįžusias iš mokyklos, teta Kūrbe 
nusiveda į miegamąjį. Namuose tvyro raudonųjų kopūstų su obuo- 
liais ir cinamonu kvapas. Šis pikantiškai saldus kvapas — trikdantis 
kontrastas ratu aplink tėvo lovą susibūrusiai draugijai. Dėdė Hein- 
richas, suglamžytą kepurę laikančias rankas sukryžiavęs ant pilvo, su 
kaimietišku nepariklumu įsistebeilijęs į miegantį brolį. Ar tai koks 
ypatingas spektaklis, kad jos su visais drauge turi stovėti ir spoksoti? 
Tera Kėrbe ssumteli Aną ir Lotę arčiau lovos. 
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— Johanai, — prataria ji, prikišusi lūpas jam prie pat ausies, — atėjo 
mergaitės. 

Pamačius dukteris, jo akys suspindi, lyg jis paslapčia linksmintųsi 
stebėdamas absurdišką sceną aplink savo lovą. Jis staiga atsistos, pa- 
mano Lotė, ir išsiųs visus namo. Bet jos nuotaika subjūra. Tėvo žvilgs- 
nis klaidžioja nuo vieno svečio prie kito, jis kilsteli prakaito išmuštą 
veidą — atrodo, lyg norėtų kažką, ko nebegalima daugiau atidėlioti, 
išplėšti iš savo paslaptingo vidinio pasaulio ir pasidalyti su jomis. 

— Aneliza... - sušnabžda tėvas. 

Jo galva tuoj pat krinta atgal ant pagalvių ir jis vėl nurimsta. Įkri- 
tusius skruostus dengia neskustos barzdos šešėlis. 

— Kodėl jis mus pavadino Aneliza? — užsigavusi paklausė Ana. 

— Jis prisimena jūsų motiną, — atsakė jai teta Kžrbe. 

Pavalgius ateina viena iš septynių tetos seserų išsivesti mergaičių 
iš šventės, kuri nepanaši į jokią šventę. Jos paguldomos į nepažįstamą 
lovą, plaustą nežinomame vandenyne, neleidžiantį paskęsti, kai jos 
stipriai apsikabina ir lieka nė nekrustelėdamos gulėti viduryje. Naktį 
jos sapnuoja, kad teta K4rbe jas pažadina ir drėgnu veidu pabučiuoja, 
bet pakirdusios iš miego mergaitės jos neberanda. Iš ryto septynios 
poros rankų pakelia Aną ir Lotę iš lovos ir pasodina ant kėdžių, kad 
būtų lengviau aprengti. 

— Jūsų tėvas, — prataria viena iš septyneto, rišdama pasijonį, — šią- 
nakt mirė. 

Iš pradžių ši žinia nesulaukia jokios reakcijos, bet, užsitęsus auli- 
nukų varstymui, Ana atsidūsta: 

— Vadinasi, jam nebereikės daugiau niekada kosėti. 

— Ir jam nebeskaudės krūtinės, — pritaria Lotė. 

Paskutinėje plokštelėje regime atsisveikinimą. Laidotuvės lieka 
nematomos, kaip ir begaliniai reveransai, kurių šia proga buvo tiki- 
masi iš mergaičių. Lieka nepastebimi ir kivirčai, tetos Karbe ašaros, 
jos grasinimai teismais bei sukrauti lagaminai. Paskutinis Lotės regi- 
mas Anos vaizdas: ji stovi ant vestibiulio laiptų, apsupta iš toli atvy- 
kusių giminaičių. Greta stovi atstumta teta Kūrhe, veide bergždžios 
raudos pėdsakai. Ana, aprengta gedulinga suknute, su dideliu juodu 
kaspinu, primenančiu varną, šviesiuose plaukuose, spindėte spindi 
pasitikėjimu. Greta jos stypso dėdė, mėgstantis iškraipyti kalėdines 
giesmes, iš kitos pusės stirkso teta intriguojančių gabaritų krūtine, 
ant kurios ilsisi tviskantis auksinis kryžius. Eilę pratęsia keletas ki- 
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tų neaiškių, niekuo neišsiskiriančių figūrų. Už Anos, savo kaulėtas 
plaštakas uždėjęs jai ant pečių, lyg jau būtų ją pasisavinęs, kaip mietą 
prarijęs stovi senas vyras gelumbės kostiumu, su nušiurusiais ūsais ir 
iš ausų kyšančiais nuo pešiojimo peraugusios nugeltusios žolės kuokš- 
tais. Paskutinis Anos regimas Lotės vaizdas: ji jau stovi prie durų, 
tiesiai po vitražo langu. Ją galima pažinti tik iš veido, kūnas taip sto- 
rai aptūlotas, kad rodos, ji išsiruošė kelionėn į Šiaurės ašigalį. Greta 
jos, remdamasi į skėtį, stovi sena koketiškos išvaizdos dama, laikanti 
rankoje plonos odos pirštines ir užsidėjusi elegantišką skrybėlaitę su 
vualiu. Senąjį vyrą, kurio rankos dabar sunkiai slegia Anos pečius, ji 
visą dieną išdidžiu erzinamu tonu vadino Lieber Bulli. 

Nei Ana, nei Lotė nėra susirūpinusios. Jos nepuola viena kitai į 
glėbį, neverkia, jos niekaip neatsisveikina — o kaip tai reikėtų daryti, 
juk jos nė nenumano, kas yra išsiskyrimas, tiek erdvėje, tiek laike. 
Vienintelė, kuri bent šiek tiek rūpinasi atsisveikinimo patetika, yra 
teta Karhe, kuri paskutinę akimirką metasi per vestibiulį ir prapliu- 
pusi ašaromis prispaudžia Lotę prie krūtinės. 
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— Jai retrouvė ma soeur, madameC 

Baseino lankytoja, prie kurios prisiartino Ana, išsigandusi atšoko. 
Lotė nenoromis atpažino seniai pažįstamą temperamentą. 

— Negaliu patikėti, - Ana, sugriebusi ją už pečių, ištiesė rankas. 
— Leisk tave apžiūrėti. 

Kiekvienas Lotės kūno raumuo įsirempė. Negana to, dar būti ap- 
žiūrinėjamai! Eamiliarumas sukėlė jai pasibjaurėjimą: kažkas ją siur- 
bė, o jai trūko jėgų tam pasipriešinti. Tačiau būti pagimdytai prieš 
septyniasdešimt ketverius metus tos pačios motinos beveik tuo pačiu 
metu — nuo to nepabėgsi, kad ir kaip subtiliai veiktų slopinimo me- 
chanizmas, kurį ji ištobulino per pastarąjį pusšimtį metų. Dvi skvar- 
bios žydros akys nuvėrė ją smalsiai ir truputėlį ironiškai. 

— Tu tapai tikra dama, — nusprendė Ana. — Vis dar tokia pat lie- 
kna, o plaukai sukelti... sebr schėn, muss ich sagen“. 

Lotė santūriai nužvelgė putlią Anos figūrą, žvilgsnis užkliuvo už 
trumpai kirptų plaukų, suteikiančių sesers išvaizdai truputį jaunatviš- 
kumo ir nenuolaidumo. 

— Man tai niekada taip ir nepavyko, — sukikena Ana, jos balse 
suskamba tiek autoironija, tiek pasididžiavimas. 

Ji gnybtelėjo Lotei į ranką ir, įsmeigusi spindinčias akis, prisikišo 
arčiau prie jos veido: 

— O nosį tu paveldėjai iš Vati, wunderbarf" 

— Kaip... tu čia atsidūrei, — pasistengė nukreipti jos dėmesį į kam- 
pą užspeista Lotė. 

Dėkui Dievui, Ana ją paleido. 

— Aš sergu artroze. Visas judėjimo aparatas sudilęs, verstehst du". 
— Ji mostelėjo į savo kelius ir klubus. — Vienas žmogus papasakojo 
man apie gydomųjų durpių vonias Spa mieste, nuo Kelno jis ne taip 
ir toli. O tu? 


Aš suradau savo seserį, ponia (pranc.). 
Turiu pripažinti, labai graži (vok.). 
Iš tėčio, nuostabu (vok.). 


i Supranti (vok.). 
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Lotė dvejojo nujausdama, kad tai, ką ji ketina pasakyti, seseriai 
bus malonu išgirsti. 

— Irgi artrozė, — burbtelėjo ji. 

— Vadinasi, giminės prakeiksmas! — entuziastingai šūktelėjo Ana. 
— Klausyk, eime kur nors prisėsti, man sunku taip ilgai stovėti. 

Nebuvo kas daryti. Kažkas neišvengiama pakibo virš galvos ir bu- 
vo bergždžia tam kažkam priešintis. 

— Meine Schwester, stell dir mal vor" - einant koridoriumi džiaugs- 
mingai šūktelėjo Ana. 

Ant suoliuko, nugara prigludęs prie sienos, kiurksantis ir pakum- 
pusiomis rankomis lazdą spaudžiantis žilagalvis senolis pašoko iš 
snaudulio. 

Iš automato pasiėmusios porą puodelių kavos, jos įėjo į pokal- 
bių salę, ten įžengus į akis krisdavo didžiulis paveikslas, vaizduojantis 
moterį su gulbe. Joms pagaliau patogiai įsitaisius ir porą kartų gurkš- 
telėjus kavos, Lotė truputėlį atgavo ankstesnę vidinę ramybę. 

— Kas būtų pagalvojęs, kad mes vėl kada nors susitiksime... 

Ana papurtė galvą. 

— Ir dar tokioje ypatingoje vietoje... Tai turėtų reikšti kažką dau- 
giau... 

Lotė suspaudė plastikinį puodelį. Ji netikėjo gilesnėmis prasmė- 
mis, tik kvailu atsitiktinumu, kuris šįsyk ją ganėtinai išmušė iš pu- 
siausvyros. 

— Ar jau buvai dumblo vonioje? - Ana nežinojo, kaip pradėti po- 
kalbį. 

— Esu čia dar tik tris dienas, — neryžtingai prabilo Lotė, — kol kas 
vienintelis poveikis, kurį jaučiu, yra nuovargis. 

— Tai išsilaisvinantys toksinai. 

Anos balsas pasidarė erzinantis it profesionalo. Ji netikėtai pašoko: 

— Ar dar atsimeni mūsų vonią Kelne? Tą, ant liūto kojyčių? Vir- 
tuvėje? 

Lotė suraukė antakius. Jai prieš akis iškilo kitos vonios vaizdas. 
Ji susimąsčiusi pažvelgė pro langą: žiemos saulės nušviesti pastatai 
atrodė nuogi. 

— Kiekvieną vakarą mano tėvas prausdavo mus paeiliui geldoje. 

— Tavo tėvas? 


" Mano sesuo, tik pagalvok (vok.). 
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— Mano tėvas iš Olandijos, — nejaukiai šyptelėjo Lotė. 

— Koks jis buvo... Noriu pasakyti, kokie tai buvo žmonės... Dar 
vaikas aš įsivaizduodavau įvairiausių dalykų... — Ana sumosikavo 
rankomis ore. —- Kadangi nieko apie tave nežinojau, teko sugalvoti 
pačiai... Svajodavau susirasti tave... Tu net neįsivaizduoji, kaip buvo 
sunku nieko apie tave nežinoti... Visi elgėsi taip, lyg tavęs iš viso ne- 
būtų... Taigi, gerai, kas per žmonės jie buvo?.. 

Lotė kietai sučiaupė lūpas. Mintis atgaivinti senus prisiminimus 
atrodė patraukli. Prisiminimai tūnojo paslėpti atokiausiame jos at- 
minties kamputyje, po storu dulkių ir voratinklių sluoksniu. Ar ne 
geriau būtų juos ten ir palikti, užuot juose knaisiojusis? Vis dėlto tie 
prisiminimai buvo jos pačios dalis ir pasiūlymas juos pažadinti šiek 
tiek viliojo. Padaryti tai tokioje absurdiškoje aplinkoje kaip balneo- 
loginė gydykla, paprašius Anai. Pastūmėta kvailo, nergi amoralaus 
prašymo, ji prisimerkė ir pradėjo švelniai pati sau murmėti. 


Šeštadienio vakarą tėvas, burbėdamas „Sėdėk ramiai!“, švariai nu- 
šveisdavo savo keturias dukteris muilo putų sklidinoje geldoje, o jo 
žmona mėgaudavosi vakariniu apsipirkimu. Ritualą užbaigdavo sti- 
klinė šilto pieno, kurį jis švilpaudamas užvirindavo. Ketveri naktiniai 
marškiniai, aštuonios basos pėdos — gerti kuo ilgiau, tempiant laiką. 
Gavęs keturis labanaktuko bučinukus, tėvas ryžtingai išsiųsdavo jas 
į lovą. Vasarą scenarijus atrodydavo kitaip. Tada apleistame futbolo 
lauke priešais namą susirinkdavo grupė vyresnių kaimo mergaičių, 
kurios virš žolės kylančiame rūke darydavo rirminę gimnastiką. Rau- 
dono dangaus fone išryškėdavo autobusiuko siluetas, kuris, kelda- 
mas dulkių debesis virš smėlėto tako, greitai artėdavo. Ties vartais jis 
stabtelėdavo, bagažinės dangtis būdavo pakeliamas, o tuomet įvyk- 
davo stebuklas, kiekvieną šeštadienio vakarą užimantis Lotei kvapą: 
raumeningos rankos iškeldavo iš automobilio pianiną ir pastatydavo 
strateginėje lauko vietoje tarp vėdrynų bei rūgštynių. Paskui jaunuo- 
lis šviesiu vasariniu kostiumu atsisėsdavo už pianino ir į vakarėjantį 
dangų maršo tempu pakildavo klasikinės melodijos. 

Mergaitės iš gimnastikos būrelio aukštai mėtydavo kojas ir žemai 
lankstydavosi, ištiesusios rankas virš galvų pasistiebdavo ant pirštų, 
lyg vieningai leistųsi ant žemės nematomais parašiutais. Ir viskas ne- 
permaldaujamu, iš po pianisto pirštų sprūstančiu keturių ketvirtinių 
tempu. Misė, Marija, Jeta ir Lotė, vis dar sušilusios po vonios, pro 
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tvoros kampą stebėdavo spektaklį, kol tolumoje išvysdavo motiną, 
tiesią kaip žvakė ant savo „Gazelle“ firmos dviračio, kurio vairas, ro- 
dėsi, tuoj tuoj perlinks pusiau nuo jį svarinančių išsipūtusių pirkinių 
krepšių. 

Anos niekas nemaudydavo. Atvykus į protėvių sodybą ant Lipės 
kranto, netrukus paaiškėjo, kad maudymasis čia laikomas neįprastu, 
įtarimą keliančiu pomėgiu. Jos senelis, kuris tuoj pat po kelionės nu- 
grimzdo į savo patikimą krėslą, ant gretimos ketaus krosnies padžio- 
vęs autkojus (nosį riečianti pelėsių smarvė plūstelėjo į mažytį, rakan- 
dų prikimštą gyvenamąjį kambarį), mirė taip niekada ir nepalietęs 
savo blyškios krūtinės gabalėlių muilo. 

— Noriu išsimaudyti, - zirzė Ana. 

Priveikta to atkaklumo, kuriuo dukterėčia laikėsi savo principų, 
teta Lizlė užkaitė ant ugnies katilą vandens, vėliau jį supylė į pastatytą 
ant akmeninių grindų geldą. Taip buvo padaryta pradžia ilgamečiam 
papročiui, kurį Ana, iš namų išsikrausčius tetai Lizlei, savarankiškai 
tęsė pati. Kartą, jau praslinkus keleriems metams, dėdė Heinrichas 
kandžiai kikendamas pabarškino į duris ir jai šūktelėjo: 

— Turbūt esi tikra purvinšė, kad tiek triukšmo dėl to keli. 

Kaimo vaikai į jos miestietiškas manieras ir rafinuotą tartį žvelgė 
su nepasitikėjimu. Jie prisegė Anai prie palto nugaros lapelį su užrašu 
„Dink iš čia!“ Mokykloje ji visus pranoko — bendraklasiai, spoksoda- 
vę į Aną su baime ir pavydu, vengė jos draugijos. Galiausiai Ana įsi- 
sąmonino, jog būti mirusiam reiškia nuo šiol išnykti visiems laikams 
ir jog net karščiausias troškimas, kad štai tėvas įspūdingai įžengs ir 
greitai padarys galą tavo kankintojams, negali jo sugrąžinti. Pagal tokį 
apibrėžimą Lotę irgi reikėjo laikyti mirusia. Ana atkakliai plušėjo, 
stengdamasi ją susigrąžinti, sukdama ratus apie savo senelį, kol jis 
galiausiai pagiežingai iškošė: 

— Nebūk tokia nekantri! Jeigu ji iki galo nepasveiks, tai irgi nu- 
mirs, gal to norėtum? 

Ana beviltiškai atsigręžė į tetą Lizlę, kuri verpdama aukštu balsu 
traukė: 

— Ich weiss nicht, was sol les bedeuten"... 

Jos putli krūtinė liulėjo ratelio ritmu. Tetai virš galvos kabojo pa- 
veiksliukas, kurį šeima per karą gavo atminimui mūšyje kritus sūnui. 


Nežinau, ką tai reiškia (vok., eilutė iš H. Heinės eilėraščio apie sireną „Lorelei“). 
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„Nėra didingesnės meilės, nei atiduoti savo gyvybę už tėvynę“ skelbė 
dailiai išraitytas užrašas po mirštančiu kareiviu ir jam palmės šakelę 
tiesiančiu angelu. Ana išslinko į lauką miglotai vildamasi, kad dėdė 
Heinrichas padės bent kiek suprasti šitą klausimą. Tačiau jis tupėjo 
išvietėje sode už namo, tamsiai žalia spalva nudažytame mediniame 
nameliuke, aukštame ir siaurame, be to, dar ir pakrypusiame dėl po- 
žeminės Lipės atšakos. Durys su išpjauta širdele buvo plačiai atla- 
potos. Jis sėdėjo išsižergęs ir buvo įsitraukęs į pokalbį su kaimynu, 
kitapus pašarinių burokų sklypelio veikiančiu tą patį, irgi atsidariusiu 
duris. Intymus pokalbis sukosi apie šaulių šventę ir merginas. Ana 
neišdrįso žengti į šį ugnies lauką. 

Prislėgta ji nuslinko prie upės, perėjo tiltą ir nuleistais pečiais su- 
stojo priešais Marijos koplytėlę šakas nusvarinusio šeivamedžio še- 
šėlyje. Kažkas prie paveikslo buvo padėjęs puokštę tamsiai raudonų 
bijūnų. Motina dievobaimingai žvelgė žemyn į vaiką, kupina paslap- 
ties, nematomo intymumo, užkertančio kelią bet kokiems smalsiems 
žvilgsniams. Ana panoro sudrumsti šį susikaupimą, sugadinti šitą 
romų veidą. Ištraukusi iš vazos gėles, nulėkė ant tilto ir tūžmingai 
sviedė jas į Lipę. Ana stebėjo, kaip srovė lėtai neša gėles Nyderlan- 
dų link. Paskui bijūnai nusprendė pasielgti kitaip: pasiutusiai įsuktus 
sūkurio, juos upė įtraukė į dugną. Ana pavydžiai dėbsojo į tą vietą, 
kur išnyko gėlės. Vieną akimirką tu esi, o kitą tavęs jau nebėra — ji 
ir pati taip norėjo: prisidėti prie mylimų išnykusių žmonių. Pakilo 
smarkus vėjas, nešdamas drėgnos žolės ir nendrių kvapą. Ana nesi- 
priešino, kai vėjas ją pagriebė ir plaikstydamas drabužius pakėlė. Jis 
nešė ją aukštyn, švilpdamas taip, kad net užgulė ausis, tiesiai į giedrą 
dangų. Žemai žemai ji matė pusiau po liepos laja pasislėpusią senelio 
sodybą. Regėjo laukus, žole apžėlusius slėnius, kuriuose ganėsi kar- 
vės, mokyklą, bažnyčią, Landolino koplyčią — ištisa gyvenvietė abipus 
Lipės, beviltiškais vingiais besiblaškančios viduryje širo menko kai- 
meliūkščio, kurio gyventojai savo reputaciją gerino prasimanymais 
apie Vidukindą, drauge su savo saksų ordomis kruvinai pasipriešinusį 
Frankų imperijos valdovui. Anai, plūduriuojančiai padebesiuose, tas 
nerūpėjo. 

Lotė gulėjo sode, medinėje baltai dažytoje altanoje, kuri ramiai 
suposi ant besisukančios ašies ir kurią pagal pageidavimą buvo galima 
pasukti į saulę arba nuo jos nugręžti. Išsitiesusi lovoje, ji sukosi kartu 
su oro sąlygomis — mažas veidelis ant baltų, tarsi nupjautais kam- 
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pais pagalvių. Jos motina olandė pristūmė prie lovos virtuvinį stalą 
ir mokė nyderlandų kalbos. Kartu ji davė Lotei brolių Grimų pasakų 
knygą su romantiškomis iliustracijomis. Vokišką, „kad nepamirštum 
savo gimtosios kalbos“, — pasakė ji. Pati atrodė lyg išlipusi iš pasakų 
knygos puslapių. Aukšta, tiesi kaip styga ir išdidi. Ji dažnai šypsoda- 
vosi — jos dantys buvo balti lyg tie balandžiai, skrajojantys aplink miš- 
ko pakraštyje pastatytą karvelidę. Ji visa spindėte spindėjo: skruostai, 
mėlynos akys, ilgi rudi plaukai, prilaikomi keliose strateginėse vietose 
įsmeigtų vėžlio kiauto šukų. Kiekvieną savo kelyje sutiktą žmogų ji 
užliedavo per kraštus trykštančiu gyvenimo džiaugsmu. Tačiau pasa- 
kiškiausia atrodė jos nemoteriška jėga. Pamačiusi savo vyrą, įsiręžus 
tempiantį maišą akmens anglių, ji skubėdavo su meile nukelti jam 
nuo pečių naštą ir kaip plunksnelių maišą nunešdavo į pašiūrę. 

Lotė labai greitai suvokė atsidūrusi giminingoje šeimoje: der 
langneuzigen. Šeimos galva buvo nepaprastai panašus į jos pačios 
tėvą. Toks pat skvarbus melancholiškas žvilgsnis, siaura kumpa no- 
sis, tamsūs atgal sušukuoti plaukai ir tokie pat ūsai. Jis buvo pats 
tikriausias jos tėvo pusbrolis ir genetiškai užfhiksuotus savo bruožus, 
neatmieštus jokiais kitais, perdavė savo dukterims, kurių veiduose 
dabar irgi jau ryškėjo lygiai toks pat išdidžiai atrodantis, jautrus 
uoslės organas. Po daugelio metų, kai taps pavojinga turėti kump- 
sančią tokią ilgą nosį, šis paprasčiausias biologinis faktas vienai jų 
vos nekainuos gyvybės. 

Priklausomai nuo saulės padėties Lotei iš ložės prieš akis atsiverda- 
vo vis kita visatos dalis. Ten, anapus plataus griovio, ribojančio sodą iš 
dviejų pusių, stūksojo miškas. Greta karvelidės ošiančios eglės sudarė 
pačius tikriausius vartus, tamsų urvą, įsiurbiantį Lotės žvilgsnį — tarsi 
apkerpėjusį lieptelį į medžių prieblandą. Žvelgdama į kitą pusę ji re- 
gėdavo vaismedžių sodą ir daržą, jame augantys moliūgai pūtėsi tokiu 
greičiu, kad Lotei, priklausomai nuo pasakų, kuriose obuoliai ir švie- 
žios bandelės galėjo kalbėti, dingodavosi, esą ji girdi juos stenint nuo 
augimo skausmų. Kitąsyk ji regėdavo namą ir masyvų aštuonkampį 
dantytą vandens bokštą — visą iš mūro, su žalių glazūruotų plytų pus- 
lankiais virš langų ir durų. Vieną dieną ji pamatė savo tėtį olandą 
ropščiantis ant to bokšto iškelti didelės vėliavos. Jai užėmė kvapą ten, 
padebesiuose, išvydus niekingą figūrėlę greta vėliavos, plazdančios vė- 
jyje lyg neįremprta burė - argi ne tėvų likimas staiga būti išpūstiems 
iš pasaulio? 
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Nakčia ji miegodavo name, atskirame kambaryje. Tada atsiskleis- 
davo nakties vaizdas: niekada anksčiau neregėtos kalvos ir uolos, 
eglynai ir aukštikalnių lankos, šaltiniai. Viršuje, išskleidęs laidotuvių 
kostiumo sparnus, sklandydavo senelis: jo naguose kabėdavo be gar- 
so klykianti Ana. Lotė lėkdavo per kalvas, tai aukštyn, tai žemyn, 
mėgindama pasprukti nuo šešėlio, kuris krito ant jos. Žemė slysdavo 
jai iš po kojų, ji klupinėdavo ant akmenų — rėkdama ir kosėdama ji 
pašokdavo iš miego. Ją pakeldavo ir nešdavo į kitą lovą, kur ji nepa- 
busdama išmiegodavo įsikniaubusi į savo motinos olandės pažastį. 


— Kodėl jie tada lyg vagys nakčia galvotrūkčiais mus pasigrobė, 
— paklausė Lotė pati savęs, - tuoj pat po laidotuvių? 

Ana sausai nusijuokė. 

— Nes tai buvo kerštas. Na, dar malonus sutapimas — papildoma 
darbo jėga sodyboje. Tas kaimas buvo konservatyvių katalikų valstie- 
čių — taip tada buvo. Sulaukęs devyniolikos, tėvas nešė kudašių iš tos 
aplinkos. Jis atkeliavo į Kelną, kur tapo socialistu. Tas trumparegis 
senis su šituo niekada neįstengė susitaikyti, verstehst du. Todėl vos tik 
jo atskalūnas sūnus mirė, jis atvažiavo mūsų gelbėti iš tos stabmeldys- 
tės ir socializmo peryklos. Sukosi žaibiškai, kad tik teta Kž:he mūsų 
nepasiimtų. 

Lotei nusmelkė širdį. Neįtikėtina, kad ji irgi buvo susijusi su ta 
groteskiška giminės istorija. Staiga, visiškai netikėtai, šydas, kuriuo ji 
labai seniai buvo apgaubusi savo karčią paslaptį (ša, daugiau apie tai 
negalvok, to nebuvo), plyšo perpus. 

— Bet... — nedrąsiai paprieštaravo Lotė, — kodėl jis... mane... leido 
išsivežti į Nyderlandus? 

Jai atrodė, kad girdi tik savo balso aidą arba kažką kitą, kalbantį 
jos balsu. 

Palinkusi į priekį, Ana uždėjo savo putlią plaštaką ant Lotės ran- 
kos. 

— Jam nepatiko, kad tu sergi. Sveikas vaikas buvo gera investi- 
cija, bet ligotas... Gydytojai, vaistai, sanatorija, laidotuvės: tai būtų 
kainavę pinigus. Jam pasisekė, kad jo sesuo Elizabeta pasisiūlė tave 
pasiimti — nors jis jos visiškai negalėjo pakęsti ir jam kėlė didžiulį 
nepasitikėjimą madinga jos gedulo apranga. Ji pasakė, kad jos sūnus 
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gyvena sausame miškingame krašte greta Amsterdamo, puikiai tin- 
kančiame tuberkuliozės išvargintiems ligoniams, be to, netoliese yra 
ir sanatorija. Na, žinoma, visa tai tu žinai geriau už mane. Ši tera pati 
dar praėjusiame amžiuje — įsivaizduoji, prieš kokį šimtą metų — pa- 
bėgo nuo valstietiško gyvenimo, įsidarbino tarnaite Olandijoje ir ten 
ištekėjo. Visa tai man papasakojo teta Lizlė prabėgus daugeliui metų 
po karo. Senelis niekada daugiau nebesidomėjo tavimi, net tau pa- 
sveikus. Jeigu kačiukas bent kartą susirgo, jis niekuomet nebeužaugs 
stipria kate, o jį visąlaik domino tik sveiki gyvūnai. 

— Man tik įdomu, - kreivai šyptelėjo Lotė, - ar jis būtų mane pa- 
leidęs net ir tada, jeigu būtų žinojęs, kad savo anūkę patiki stalinistui, 
kuris užaugino mane koneveikdamas kunigus ir bažnyčią. 

— Mein Gott , ar tai tiesa?.. - Lotė sumišusi papurtė galvą. - Kaip 
ironiška... Nes jeigu ne bažnyčia, manęs čia šiandien nebūtų. 


Duona ir vinutės plokščiomis galvutėmis, dešra ir segtukai - buvo 
neįmanoma atskirti vienos prekės nuo kitos toje iki lubų prigrūsto- 
je parduotuvėje, prisišliejusioje prie kavinės, ten Ana skambiu balsu 
skaitė pirkinių sąrašą. 

— Nori užsidirbti dešimt ptenigų, vaikeli? — sušnabždėjo už pre- 
kystalio stovėjusi moteris. 

Nors moteriškei trūko vieno priekinio danties visame išklibusia- 
me jų rinkinyje, tas jai netrukdė išsiviepti gudria bakalėjininkės šyp- 
sena. Ana linktelėjo. 

— Tuomet ateik paskaityti mano motinai, du kartus per savaitę. 

Jos motina sėdėjo galiniame kambaryje: apakusi nuo kataraktos, 
susigūžusi nušiurusiame krėsle prie lango. Priešais ją ant stalo gulėjo 
Kotrynos Emmerich mistiniai apmąstymai. Kiekvieną skaitymą rei- 
kėjo užbaigti mėgstamiausia senutės ištrauka: apie Jėzaus nuplakimą 
prieš nukryžiavimą. Be jokio santūrumo šventoji Emmerich piešė 
atskirus plakimo etapus: iš pradžių jį kurį laiką čaižė paprastu rim- 
bu, paskui kitas, gerai pailsėjęs karys su rimbu, nuo kurio koto sviro 
keletas diržų, stojo pirmesnio kankintojo vieton, šiam netekus smū- 
gio jėgos, jį iš eilės pakeitė karys, apsiginklavęs devynuodege kate, 
kurios užkarpos smigo giliai į odą. Su kiekvienu smūgiu senutė savo 
kaulėtais pirštais taukštelėdavo į ranktūrį, o iš jos burnos išsiveržda- 
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vo garsas, lyg skausmo, lyg raginančio riksmo. Ana taip pat kaskart 
pasiekdavo kulminaciją: gailestis Jėzui sumišdavo su pykčiu romėnų 
kariams bei tikriesiems kaltininkams žydams. Jai virpančiais pirštais 
užvertus knygą, pasipiktinimas pamažu išgaruodavo. 

— Prieik... — sykį mostelėjo senutė. 

Ana nenoriai prislinko prie krėslo. Susenę pirštai, tik ką ritmiš- 
kai tratinę ranktūrį, apčiuopė jos putlias rankas. Ana šaltai nužiūrėjo 
artėjančios mirties ženklus: geltonas dėmes ant veido, maišelius po 
blausiai stebeilijančiomis akimis, plonus plaukus, pro kuriuos šmė- 
žavo kaukolė. 

— Ak, paglostyk man galvą... — švelniai paprašė senutė, gnybtelė- 
dama Anai į delną. 

Ana nė nekrustelėjo. 

— Bitte, bitte ... Nagi paglostyk man galvą... 

Ar tai irgi priklausė prie skaitymo kaip papildomas numeris? Ga- 
liausiai Ana paskubomis mechaniškai padarė ko prašoma. 

— Mūsų Ana meldžiasi pinigams, — kikendavo dėdė Heinrichas 
kiekvienam, norinčiam jo klausytis, — nors jai dar pienas nuo lūpų 
nenudžiūvęs. 

Anai Jėzaus, kuris pamažu pradėjo užimti jos tėvo vietą, nupla- 
kimas stipriai įsmigo į širdį. Kiekvieną sekmadienį ji kiūtodavo tarp 
senelio ir tetos katalikų bažnyčioje, menančioje dar tuos laikus, kai 
germanai nusprendė masiškai priimti krikštą. Jos klaidžiojančios akys 
jau seniai pastebėjo reljefą ant vienos iš tinkuotų sienų, vaizduojan- 
tį Kryžiaus kelio stotį. Vieną dieną kunigas Aloyzas Jakobsmejeris, 
šoninėje navoje bambėdamas brevijorių, išvydo Aną, atpėdinančią 
pagrindiniu taku su medine taburete rankose. Ji ryžtingai metėsi de- 
šinėn, prie eilės šimtamečių reljefų, vaizduojančių Kristaus nukryžia- 
vimą. Mergaitė užsiropštė ant taburetės ir ėmė iš visų jėgų kumščiais 
tvatinti Jėzaus skriaudėjus. 

— Štai taip! — nuaidėjo per bažnyčią kerštingas balselis. — Štai 
taip! 

Susirūpinęs, krapštydamas galvą, Jakobsmejeris susimąstė, ar rel- 
jefas bus atlaikęs šitokį ikonoklastinį išpuolį. 
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Iškilo pavojus, kad jų susitikimas pradeda po truputį erzinti. 

Lotė buvo nemaloniai sujaudinta scenos bažnyčioje, kurią jai Ana 
ne be pasitenkinimo nupasakojo. Staiga ją nusmelkė aštrus, tūžmin- 
gas jausmas, visą tą laiką rusenęs pasąmonėje. 

— Taigi taip bažnyčia jums tapo puikiu pretekstu išžudyti šešis mi- 
lijonus žmonių, — tarė ji. 

Jos skruostus išmušė raudonos dėmės. 

— Būtent, — atsakė Ana, — kaip pirštu į akį! Dėl to aš ir pasakoju, 
kad tu suprastum, jog dirva tam buvo parengta jau mūsų jaunystėje. 

— Nemanau, - Lotė palengva pakilo iš krėslo, - kad man reikia tai 
suprasti. Iš pradžių jūs visame pasaulyje sukeliate gaisrą, o paskui dar 
norite, kad mes gilintumės į jūsų poelgių priežastis. 

— Jūs? Tu kalbi apie savo pačios tautą. 

— Neturiu su ta tauta nieko bendro, — su pasibjaurėjimu riktelėjo 
Lotė. Ir, mėgindama nusiraminti, išdidžiai pridūrė: - Aš olandė, iki 
kaulų smegenų. 

Ar Anos žvilgsnyje blykstelėjo kažkas panašaus į gailestį? 

— Meine Liebe, - pradėjo ji raminamai, — šešerius metus mes sė- 
dėjome ant to paties tėvo kelių, tu ant vieno, o aš ant kito. Negali 
šito taip lengvai išbraukti iš atminties. Tik pažvelk į mus, senas ir 
nuogas po šitais chalatais, su plastmasinėmis šlepetėmis. Pasenusias, 
bec šiek tiek išmintingesnes, bent jau to tikiuosi. Nepradėkime viena 
kitos kaltinti, bet džiaukimės savo susitikimu. Siūlau apsirengti ir eiti 
į konditerijos parduotuvę karalienės Astridos garbei pavadintoje ga- 
tvėje. Jie ten turi... — ji aplaižė pirštų galiukus — dieviškų pyragaičių. 

Lotės pyktis nuslūgo. Susigėdusi, kad leido sau taip pratrūkti, ji 
linktelėjo. Moterys drauge nušlepsėjo impozantišku koridoriumi į 
persirengimo kabinas. Drauge — koks žodis! 

Po ketvirčio valandos jos nulipo laiptais iš prašmatnių maudyklių, 
nejučia laikydamosi arčiau viena kitos, nes snigo ir laiptai buvo slidūs. 

Konditerija buvo netoliese. Jos įžengė į niekuo neišsiskiriantį pas- 
tatą ir pro akis glostančių skanumynų kupetą vitrinoje nužingsniavo 
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į patį galą, kur puošnioje patalpoje pagyvenusios damos, pasidabi- 
nusios kailinėmis kepurėmis, mėgavosi matriarchaliniu kavutės su 
pyragu ritualu. Nuo lubų karojo vežimo ratas su lemputėmis, metan- 
čiomis virpančią šviesą ant klienčių, o ant sienų kabantys paveikslai 
su nenatūraliomis spalvomis nutapytais fantastiniais kraštovaizdžiais 
kūrė raminamą kičo atmosferą. 

Jos užsisakė marveilleux, rahinuotą variaciją ant kąsnelio debesies, 
kuriam išsisklaidyti neleido merengas, plakta grietinėlė ir migdolų 
drožlės. 

— Dabar suprantu, ką vakar girdėjau dainuojant, - Lotės nešamas 
prie burnos kąsnelis merengo pusiaukelėje mąsliai sustingo. 

— Ką? 

— Vakar, vienoje iš dumblo vonių, kažkas niūniavo dainelę apie 
Kelno traukinį. 

Ana nusijuokė: 

— Kartais savo koloratūromis kankinu nebent vonios kambario 
sienas, manydama, kad manęs niekas negirdi. Bet... Kadaise kaip tik 
tu buvai didžioji dainininkė. 

Lotė suraukė antakius. Aplink jas poniutės mandagiai pliurpė, 
kartkartėmis sutilindžiuodavo konditerijos durų varpelis ir į vidų 
įvirsdavo apsnigtas pirkėjas. 

— Rimtai dainuoti ėmiau tik po to, — pataisė ji seserį, — kai įsmu- 
kau po ledu. 


Lotė mindžikavo ant apšerkšnijusios žolės kanalo krante. Jos se- 
sutės skeryčiodamosi čiuožė fryziškomis pačiūžomis, ilga vora paskui 
gretimame dvare dirbusio sodininko mergaites, iš paskos maskatavo 
mažylė pusseserė, atvykusi paviešėti iš Brabanto. Pusseserės motina 
irgi pasirodė ant ledo, kresna moteriškė, užsimaukšlinusi veltinio ke- 
purę, ant kurios besisukiojanti vėtrungė iš ančių plunksnų rodė vėjo 
kryptį. Praskleidusi į kūgį susuktą popierinį maišelį, ji apdalijo vaikus 
melsvai ir rausvai dryžuotais šalrmėtiniais saldainiais. 

— Čiuožiu truputuką aplankyti jūsų mamos, - pasakė ji sugrieb- 
dama Lotę už rankos, - keliauji su manimi, mergele? 

Ji įsibėgėjo ir džiaugsmingai spiegdama nučiuožė per kanalą, iš 
paskos nusitįsdama Lotę į linksmybes ant ledo. Taip laikydamosi jos 
čiuožė namų link, moteris kaip prisukta tarškėjo savo nesuprantama 
tarme. Jos pasiekė tamsiai žalią, pusiau nugrimzdusią valtį, žymin- 
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čią pavojingos zonos pradžią, kur bokštas į kanalą išleisdavo vandens 
perviršį — vaikai buvo įspėti dėl šios vietos. 

— Gana, pakaks! — suriko Lotė, bet brabantietė mechaniškai tarš- 
kėjo toliau kaip tas prisukamas traukinukas namie, jo, atkakliai pūš- 
kuojančio tarp stalo kojų, niekas nesugebėdavo išmušti iš vėžių. 

Ledui pradėjus trūkinėti Lotė instinktyviai atsiplėšė nuo moters. 
Ji neišsigando. Tvirtas pagrindas po kojomis išnyko ir prasivėrusios 
krištolinės grindys įsileido ją į saldžios priešlaikinės mirties karalystę, 
išklotą paparčiais ir dumbliais, judančiais išvien su oro burbuliukų 
srove. Virš jos galvos sąžiningai užsivėrė ledas. Formų įvairovei lėtai 
tirpstant šviesiai žalioje, žalsvai melsvoje ir sidabrinėje šviesoje, ji su 
gailesčiu prisiminė miniatiūrinę siuvinių dėžutę, kurią nuo Šventojo 
Mikalojaus dienos gruodžio 5-ąją nešiojosi su savimi pasijonio kiše- 
nėlėje... Taip pat pagalvojo apie naująjį raudoną megztinį ir apie ką 
tik gimusį kūdikėlį. Kaip karoliukai ant virvelės išsirikiavo jos motina 
olandė, tėvas, sesutės — pati paskutinė pasirodė Ana, sunkiai įžiūrima 
išsisklaidžiusios šviesos pluošte. Niekada daugiau, dingtelėjo jai. Nie- 
kada daugiau neberagausiu džiūvėsėlių su cukruotais anyžiais. 

Iš brabantietės gerklės išsiveržė priešmirtinis riksmas, išgąsdinęs 
čiužinėjančius vaikus. Jie nuskubėjo prie moters, kuri iki sunkių krū- 
tų prasmegusi vandenyje stovėjo sukaustyta siaubo — jos praverta bur- 
na daugiau nebeišleido nė garso. Kepurė vis dar tiesiai pūpsojo ant 
galvos, krutėjo tik plunksnelės. 

— Lotė... Kur Lotė? — persigandusi riktelėjo Jeta, jauniausia iš se- 
serų. 

Nusisegusi pačiūžas ji nudūmė namo ir galvotrūkčiais parskuodė 
atgal su motina. Ši pilvu nušliuožė per ledą pas nelaimėlę, iki pu- 
sės nugrimzdusią vandenin. Apglėbusi moterį per pažastis ji mėgino 
ištempti jos sunkų kūną iš vandens. Tačiau suakmenėjusi figūra nė 
nekrustelėjo, tvirtai laikoma dumblo. Klykdama atskubėjo sodininko 
žmona. Negalėdama niekuo padėti, ji nuo kranto stebėjo gelbėjimo 
darbus ir rovėsi plaukus nuo galvos. Išgirdęs žmonos aimanas, galiau- 
siai atlėkė ir jos vyras, anksčiau dirbęs karo lauko sanitaru, o vėliau 
ėmęs auginti oleandrus ir apelsinmedžius. Jis žengė nuo kranto ir, 
laužydamas ledus, skynėsi kelią pas skenduolę. Tą akimirką ledinį iš- 
retėjusį orą perskrodė aukštas Jetos balselis: 

— Pone, pone... Ten guli Lotė... Lotė, mano sesutė, guli ten! 
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Ji virpančiu pirštu parodė dėmę po vandeniu, kur pro ledą švietė 
trikampėlis palaikių Lotės kailinukų. Sodininkas dirstelėjo į svainę ir, 
palikęs ją stovėti, nėrė po ledu. Praslinko amžinybė, kol jis vėl sugrįžo 
į gyvųjų pasaulį su varvančiu Lotės kūneliu. 

— Pakaks, — spjaudydamas vandenį tarstelėjo jis Lotės motinai, vis 
dar beviltiškai tampančiai jo svainės kūną, tačiau kol kas išgelbėjusiai 
ne daugiau nei popierinį maišelį limpančių aksominių pagalvėlių, - ji 
jau seniai nebegyva. 

Laisva ranka jis parodė iš kairiojo lūpų kampučio nusidriekusią 
kraujo srovelę. 

Pakako tik pažvelgti į bejėgį Lotės kūną, kad palaidotum visas 
viltis. Tačiau sodininkas ne šiaip sau ištraukė ją iš Letos vandenų, kad 
dabar taip lengvai pasiduotų. Mergaitė nuoga buvo paguldyta ant 
valgomojo stalo. Visi šnabždėjosi, kad po vandeniu jos išbūta gerą 
pusvalandį. Sodininkas dirbtinį kvėpavimą kaitaliojo su viso kūno 
plekšnojimu ir trynimu rankšluosčiu, kurį Lotės motina sušildė ant 
krosnies. Jis beviltiškai tęsė darbą, kol gurguliuojantis garsas pranešė 
apie sugrįžusį kvėpavimą. Taip Lotė buvo lėtai įtrinta ir įplekšnota 
atgal į gyvenimą atkaklaus žmogaus, iš tiesų geriausiai išmanančio, 
kaip puoselėti gėlių ir medžių gyvybę. 

Ji visiškai atgavo sąmonę jau gulėdama motinos lovoje, ratu ap- 
supta susidomėjusių kaimynų, atklampojusių pavėpsoti į medicinos 
stebuklą. Lotė nebuvo nustebusi. Prieš keletą metų jos pasigailėjo teta 
Karbe, vėliau Lotė nepažįstamos ponios buvo išvežta į Nyderlandus, 
o dabar visiškai svetimas žmogus ją ištraukė į pasaulį iš po ledo. Ką 
dar ji galėjo jausti, jei nei šaltą ramybę akivaizdoje šių įvykių, kurie, 
iškilus būtinybei, vis logiškai ir atkakliai pasikartodavo? 

Apačioje, ant valgomojo stalo, dabar gulėjo jau kita paskenduolė. 
Kažkas jos kepurę padėjo ant pilvo, ant jos sukryžiavo rankas, todėl 
atrodė, kad ji droviai beldžiasi į dangaus vartus. 

— Tai aš kalta, kad ji mirė, — rypavo sodininko žmona, kankinamai 
siūbuodama pirmyn ir atgal ant virtuvinės kėdės. - Dievas mane nu- 
baudė! Mačiau, kad Lotė guli po ledu, bet nieko nesakiau. Maniau, 
jeigu jums pasakysiu, paliksite mano seserį ir ji nuskęs. 

Lorės motina ją subarė: 

— Nepaistykit niekų! Kaip sakė jūsų vyras, jūsų sesers širdis susto- 
jo, nes ji buvo ką tik po sočių pietų, o Lotę pavyko išgelbėti dėl to, 
kad ji buvo nieko nevalgiusi. 
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— O aš dar buvau taip skaniai pagaminusi, — aimanavo toji, — viš- 
tos kepenėles su raugintais kopūstais ir čirškintais lašinukais, nuo to 
juk nemirštama... 

Sugrįžusiai į mokyklą, iš ledo gniaužtų išsikapsčiusiai mergaitei 
buvo leidžiama sėdėti prie geležinės krosnelės. Ji buvo vėl ta pati se- 
noji Lotė, išskyrus vieną mažą ydą: jos kalba taip iki galo ir neatitir- 
po. Ji mikčiojo taip smarkiai, kad neteko privilegijuotos vietos prie 
krosnelės, nes buvo užversta atsakinėjimo žodžiu užduotimis. Kol ji 
išmikčiodavo sakinį, praeidavo daugybė laiko. Tarp jos minčių ir jų 
išreiškimo žodžiais tupėjo nedidukė pabaisa, vos Lotei pravėrus bur- 
ną truktelėjanti skiemenį atgal. Reikėjo nežmoniškų pastangų tam 
nugalėti, Lotės galva dirbdavo įsirempusi, širdis daužydavosi kaip pa- 
šėlusi, mėšlungio tampomas liežuvis klupinėdavo iš bejėgiškumo. O 
prie burnos stypsodavo žiaurus cenzorius, neišleidžiantis lauk beveik 
nė vieno garso. 

Lotės motina pastebėjo, kad mergaitė nemikčioja dainuodama 
kartu su kitais. Jos skambus balsas nustelbdavo visus kitus, ji mokėjo 
visus posmelius ir, neužkliūdama už žodžio, be vargo improvizuoda- 
vo antru balsu. Palei futbolo aikštę vingiavo smėlėtas keliukas prie 
bukais apsodintos alėjos, kuri per senų vilų rajoną driekėsi iki radijo 
studijų. Lotės motina numynė ten su savo „gazele“ ir parsigabeno 
kiekvieną vakarą per radiją dainuojančio vaikų choro dirigentą, kad 
šis suteiktų Lotei šansą. Tai, kad ji buvo pati mažiausia, su kaupu at- 
svėrė jos balsas, kuris, net ir kaustomas primityvios vaikiškos dainelės 
varžtų, neprarado skaidrumo. Kas vakarą dirigentas išrinkdavo vieną 
mažąjį debiutantą, kuris galėdavo solo padainuoti vieną laisvai pasi- 
rinktą dainą. Lotė buvo pasodinta ant dėžės nuo apelsinų, kad galėtų 
pasiekti mikrofoną. Nenatūrali situacija jos netrikdė, baimė užsikirs- 
ti, visą laiką tūnanti ties jos pasąmonės slenksčiu (viena užmerkta 
akimi, kita atmerkta) tuoj pat išgaravo, vos tik Lotei užtraukus dai- 
ną. Lotės žvilgsnis įsmigo į dirigentą, kurio žili ilgi plaukai bangavo 
lazdelės ritmu, ir ji neužsikirsdama atliko savo mėgstamiausią dainą 
„Olandijoje stovi namas“, kuri radijo bangomis pasklido į čionykščių 
gyventojų gyvenamuosius kambarius. Praslinkus porai dienų Lotė 
gavo atvirlaiškį. „Tu turi nuostabų balsą, — gyrė ją išraitytos raidės, 
— tikiuosi, tavo tėvai juo rūpinasi.“ 

— Tiesa, — atsiduso Lotė, — karo metais dirigentą išvežė. Jis buvo 
žydas. 


I 38 G 


Stojo nejauki tyla. Negali būti nė kalbos, kad ji kada nors šitai pa- 
mirštų, — pagalvojo Lotė, vogčiomis žvelgdama į Aną, mat susidūrus 
su tos tautos atstovu, reikia visą laiką išlikti budriam. 

— Iš tiesų nežinau, ar gerai, — suabejojo ji, — sėdėti čia su tavimi ir 
mėgautis pyragėliu apsimetant, lyg nieko nebūtų nutikę. 

Ana pašoko: 

— O kas sako, kad mums reikia elgtis taip, lyg nieko nebūtų nuti- 
kę? Aš užaugau apsupta kultūros, kuri tau kelia pasibjaurėjimą. Tau 
pasisekė kaip tik laiku iš ten pasprukti. Leisk, papasakosiu tau, kaip 
būtų susiklostęs tavo gyvenimas, jeigu būtum ten likusi. Leisk... 

— Ta jūsų priešistorė mums gerai žinoma, — pertraukė ją Lotė pa- 
vargusiu balsu. — Versalio sutartis vokiečiams buvo smūgis žemiau 
juostos. Paskui krizė. 

Ana papurtė galvą. 

— Leisk man šį tą papasakoti apie tai, kokią vietą mūsų gyvenime, 
mano gyvenime, žydai užėmė iki karo. Kaime. Užsisakykime dar po 
puodelį kavos. Klausykis. 


Senelio mirties procesas užtruko metų metus. Jis vargiai bepasiro- 
dydavo iš užkrosnio — tik šiltame ore jo kaulai nebarškėjo. Dar vieną 
kartą, nepakeliamai karštą dieną, jis išklibinkščiavo laukan pasėdėti 
ant suolelio priešais namą. Ana prisėdo greta. Į kiemą įdardėjo juodas 
vežimas. Ant pasostės kiurksojo sena moteris našlės drabužiais — žilos 
sruogos lipo prie prakaituoto veido. Pasirodė, kad tai senelio sesuo, 
gyvenanti už šešių kilometrų didelėje sodyboje. Brolis ir sssuo buvo 
nesimatę dvidešimt metų. 

— Aber Trude, was machst du denn hier? — gergždžiančiu balsu pa- 
klausė senelis. 

— Na, jeigu jau tu manęs neaplankai, — atžariai rėžė sesuo, iššiep- 
dama tris vienišus dantis, — tenka man pas tave atvažiuoti. 

Ant dėdės Heinricho, lygiai kaip ir jo amžiną atilsį brolio, mie- 
liau skaitydavusio knygas nei melždavusio karves, pečių gulė visa šio 
nusmukusio ūkio našta. Virš Saksonijos amatininkų sumeistrautų 
tvarto durų nuo jų pastatymo 1779 metais puikavosi užrašas: „Giebst 
du o bochster Gott — was du von uns erbeissen — das wollen wir in PF 
licht — mit bochster Erfurcht leisten.“" Pranašiškas moto, pabrėžiantis 


Trūde, ką gi tu čia veiki (vok.). 
Tai, ką tu, aukščiausiasis Viešpatie, mums duodi, norime pareigingai ir su didžiau- 


sia pagarba atlikti (vok.). 
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„Pflichbt“. Kol teta Lizlė sukosi tarp namų ūkio, vištų ir daržo, dėdei 
Heinrichui teko didžiausias vargas paskirstyti dėmesį tarp spausdinto 
žodžio vilionių ir penkiasdešimties kiaulių, keturių karvių su veršiu- 
kais, darbinio arklio, dvidešimt penkių margų savos bei šešių margų 
nuomojamos žemės. 

Net dėl verslo reikalų jis sunkiai galėdavo atsiplėšti nuo savo skai- 
tinių. Kai galvijų pirklys pappa Rozenbaumas atlinguodavo užuodęs 
parduodamos karvės kvapą, dėdė Heinrichas tūnodavo virtuvėje su 
knyga ir tradicinio klausimų atsakymų žaidimo metu toliau neatsi- 
traukdamas skaitydavo. 

— Kiek nori už tą karvę? - pliaukštelėjo 74574 Rozenbaumas rie- 
biais delnais. 

Jo skrybėlė kaip tikro Čikagos gangsterio pūpsojo nusmaukta ant 
pakaušio. 

— Šešių šimtų, — nepakeldamas akių subambėjo dėdė Heinrichas. 

— Šešių šimtų? Atleisk man, Bambergai, bet tu turbūt juokus 
mėgsti! Tiesiog leipstu iš juoko! 

Jis pratrūko homeriškai kvatoti, bet dėdė Heinrichas nė nemanė 
atsiplėšti nuo intriguojančio skaitinio, o Ana dingo iš akių į virtuvės 
kamputį. Prisijuokęs į sveikatą, Rozenbaumas leidosi į argumentuotą 
paskaitą apie galvijų kainas, kai šalyje tokia supuvusi ekonominė bū- 
klė. Ir kokios išvados? Jis galįs pasiūlyti keturis šimtus ir nė pfenigo 
daugiau. Dėdė Heinrichas nė nevyptelėjo. 

— Keturi šimtai penkiasdešimt. 

Nė krust. 

— Tu nori mane sužlugdyti! Juk negaliu taip tvarkyti verslo reikalų! 

Tėvas Rozenbaumas iškurnėjo iš virtuvės ir už nugaros užtrenkė 
duris. Tarpduryje privertas palto skvernas privertė jį vėl jas atplėšti. 
Jis šnypšdamas ištraukė skverną. Ana ir dėdė Heinrichas girdėjo, kaip 
pappa dejuoja, žingsniuodamas pirmyn ir atgal. 

— Aš bankrutuosiu! Mano šeima mirs badu! 

Jis įsirioglino į savo „Wandererį“, užvedė variklį, vėl išsirito laukan 
ir parskuodė į vidų. 

— Mano siela, mano vargšė siela miršta! 

Daugybė grasinimų ir širdį draskančių dejonių atšoko nuo nepa- 
judinamą skaitytoją juosiančios nematomos sienos. Pakartojęs ritualą 
tris kartus, Rozenbaumas išsitraukė iš liemenės kišenėlės laikrodį. 


" Pareigą (vok.). 
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— Plušu čia jau valandą, taigi mano verslo reikalas eina po velnių. 
Gerai, duosiu tau tuos šešis šimtus. 

Vėliau galybės širų ceremonijų liudytoja Ana suprato, kad tie- 
dviem varžovams sandorio dėl karvių baigtis būdavo jau iš anksto 
žinoma ir visas spektaklis vykdavo dėl gryniausio smagumo. 

Buvo daroma klasės nuotrauka. Tarp penkiasdešimt keturių vai- 
kų galvyčių Anos buvo devinta iš kairės trečioje eilėje. Vis dar juo- 
da suknele, su nusvirusiu juodu kaspinu plaukuose, ji įsmeigusi akis 
spoksojo į objektyvą. Kiti vaikai stovėjo susispietę, o aplink Aną buvo 
tuščia, lyg vaikai būtų instinktyvia baiminęsi, kad gimtųjų namų ilge- 
sys yra užkrečiamas. Vis dėlto Ana išgyveno tai, kad kaimo jaunimas 
išstūmė ją iš savo tarpo, ir dėl įgimto bebaimiškumo išsikovojo ben- 
draklasių pasitikėjimą. Prasikalusi iš savo gedulo suknelės lukšto ji 
gavo laukinio balandžio pilkumo kartu su ja augančią suknelę be apy- 
kaklės iš sezoniniams orams atsparios medžiagos. Proporcingai centi- 
metrams, kuriuos ji priaugdavo, kaupėsi ir nuolatinių pareigų našta 
ūkyje. Per metus būdavo viena atostogų diena — išvyka į Vevelsburgą, 
netoli nuo kaimo įsikūrusią viduramžių pilį. Į šieno vežimus, išpuoš- 
tus beržo tošimi ir spalvotu popieriumi, būdavo pakinkomi valstiečių 
kuinai ir kiekvienas kovodavo dėl vietos Lampenheinio, turtingo ūki- 
ninko, mėgusio puikuotis savo eikliais, gražiais arkliais, vežimaityje. 
Pakeliui jiems iš galvų išgaruodavo mintys apie vis labiau skurstantį 
kasdienį gyvenimą, ir jie džiugiai traukdavo kelionės dainas. 

Jiems labai daug ką reikėdavo išmesti iš galvos. Pavyzdžiui, mili- 
jonus bedarbių miestuose, neturinčių pinigų kam nors įsigyti, dėl to 
valstiečių bulvės, kiauliena būdavo nuolat grąžinami atgal. Tai, kad 
jie dėl to nebegalėdavo daugiau sumokėti nuomos, mokesčių, nu- 
sipirkti trąšų ir tegalėdavo svajoti apie naujų batų porą ar kuodelį 
vilnos kojinėms. Rūro teritorijoje viešpatavo kritiška padėtis. Bedar- 
biai būdavo siunčiami į kaimą ten tarnauti valstiečiams už valgį ir 
pastogę. Be to, bažnyčia dalydavo vaikus kiekvienai to pageidaujan- 
čiai valstietei. Mistiška išblyškusių ir apatiškų vaikų kilmė ir beveik 
metafizinis bažnyčios, kaip tarpininko, vaidmuo taip stipriai žadino 
Anos ir jos draugių vaizduotę, kad jos sugalvojo žaidimą „Rūro vaikai 
ateina.“ Jos lazda nupiešdavo sutryptoje žemėje įsivaizduojamą kai- 
mą su bažnyčia ir aplink išsibarsčiusiomis sodybomis. Kiekviena iš 
eilės atlikdavo motinos vaidmenį. Ši motina bažnyčioje pasiimdavo 
Rūro vaiką ir per kaimą nusivesdavo jį į pačių nupieštus namus. Kas 
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nutikdavo toliau, jų nedomino — žaidimo esmė, žadinanti bundantį 
motinystės instinktą, buvo pasiimti vargšą vaiką. Ana jautėsi artima 
benamiams vaikams ir entuziastingai žaisdavo su kitomis mergaitė- 
mis, kol žaidimas nelauktai tapo realybe, namuose pasirodžius Ne- 
čen, kurią parsivedė teta Lizlė. 

Tai buvo pats tikriausias Rūro vaikas iš kūno ir kraujo. Ji įžengė 
į namus su teta Lizle už rankos, liesa ir purvina, apsiavusi numintais 
batais. Dvi ilgos rudos kasos styrojo susegtos viršugalvyje, o lūpos 
niekada nenustodavo šerpetojusios. Mergaitė paslaptingai kikendavo 
iš visko, ką jie jai kalbėdavo, tačiau pati niekada neatsakydavo. Iš 
pradžių jie manė, kad Nečen nebylė, bet kai ji galiausiai užsikirsdama 
ties kiekvienu žodžiu prabilo, paaiškėjo, kad ji tiesiog nelabai turi ką 
pasakyti. Mokykloje ji nespėdavo su kitais vaikais. Po pamokų ji grį- 
žo su ištaisytais namų darbais — grifelinės lentelės apačioje mokytoja 
brūkštelėjo: „Miela Ana, ar tau negėda Nečen su tokiomis žiniomis 
leisti į mokyklą? Gal jau nebėra prasmės mėginti jai padėti?“ Tačiau 
Ana negalėjo nearsiliepti į iššūkį. Pasitelkusi geležinę discipliną ji 
ėmėsi diena po dienos taisyti apleistą Nečen intelektą. Anos nuosta- 
bai, jos pastangos buvo bevaisės. Paslaptingas Nečen kikenimas, ku- 
riuo ji atsakydavo į kiekvieną klausimą, varė ją į neviltį. 

— Kam tu tiek stengiesi? — lakoniškai paklausė dėdė Heinrichas. 
— Juk Nečen, būdama tokia, yra kur kas laimingesnės nei tu ar aš? 

Tačiau Nečen domino meilė. Gražiausiam iš visų jaunuolių, gy- 
venusių toliausiose apylinkėse ant Lipės krantų, krito į akį ir į širdį 
teta Lizlė. Kiekvieną sekmadienį Leonas Rozenbaumas su puokšte 
gėlių atkulniuodavo į jų sodybą. Sėdint ant aprūdijusio sodo suolelio, 
nuo kurio atsiverdavo lysvių su jaunais kopūstų daigais vaizdas, jų 
neįtikėtina meilė strimgalviais lėkė į priešlaikinę atomazgą. Apie tai, 
ką norėjo vienas kitam pasakyti, jie tylėdavo. Bet laikydavosi susikibę 
už rankų ir mikčiodavo iš tuščio į kiaurą. Ana su Nečen tūnodavo už 
agrastyno, laukdamos ryžtingesnių veiksmų. Kartais Leonas nekaltai 
pabučiuodavo tetą Lizlę. Jos krūtinė imdavo ilgesingai kilnotis aukš- 
tyn žemyn, auksinis kryžius siūbuodavo įkandin, o Nečen gnybtelė- 
davo Anai į ranką. 

Per penktadienines apeigas Aną apimdavo miglotas jausmas, kad 
egzistuoja ryšys tarp neryžtingų pastangų suartėti ir per amžius atsi- 
kartojančių, suklupus ištartų žodžių „Flectamus genua“ pabaigos: 


Klaupkitės, biturginis terminas (lot.). 
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— Pasimelskime už bažnyčią, už popiežių, vyskupus, valdžią, ligo- 
nius, keliautojus, išsigelbėjusius iš sudužusių laivų... 

Nebūdavo praleidžiama nė viena žmonių grupė, net ir žydai. Kai 
jiems, patiems paskutiniams, ateidavo eilė, tikintieji atsistodavo — ga- 
lų gale žydai tyčiodamiesi buvo suklupę prieš Jėzų ir šaipęsi: „Iu esi 
žydų karalius!“ Maldą užbaigdavo žodžiai: „Tenuima mūsų Viešpats 
Dievas skraistę nuo jų širdžių, kad ir jie pažintų mūsų Viešpatį Jėzų 
Kristų.“ 

Supratęs, kad visos jo pastangos subyra į šipulius, atsitrenkusios į 
auksinį kryžių, Leonas liovėsi lankęsis. Teta Lizlė nugrimzdo į niūrią 
tylą. Savaičių savaitėmis atrodė, kad ji savo darbus dirba atbulomis 
rankomis, kol galiausiai priėmė antrarūšės dramos vertą sprendimą: 
sugrįžti į šventos Klaros seserų vienuolyną. Atsisveikindama teta Lizlė 
karštai spustelėjo Aną prie savęs ir švelniai pabučiavo į kaktą: nervin- 
gai išžvejojo Leono nuotraukytę karpytais kraštais iš juodos rankinės, 
kurią turės atiduoti prie vienuolyno vartų, ir įspraudė Anai į delną. 

Jos išvykimas buvo startinis šūvis, paleidęs vieną paskui kitą daug 
esminių pasikeitimų. Nečen buvo sugrąžinta bažnyčiai. Senelis, kurio 
visa reginti akis iki dienų galo simboliškai sergėjo ūkį, iškeitė savo že- 
mišką būtį į amžinąją. Jis buvo palaidotas apsnigtose kapinėse, greta 
penkiolika metų jį aplenkusios žmonos. 

Jiems pargįžus į sodybą, dėdė Heinrichas uždėjo ranką Anai ant 
peties. 

— Taigi Ana, likome vienudu su savo gyvuliais. O juk nesame vals- 
tiečiai — nei tu, nei aš. Nagi, kibkime į darbus. 

Toks herojiškas susitaikymas su likimu Anai priminė tėvą, lygiai 
taip pat nusilenkusį prieš savo ligą. Netvirtu judesiu ji sugriebė dėdę 
už laidotuvių švarko. Jeigu mirs dar ir jis, pagalvojo mergaitė, liksiu 
viena kaip pirštas. 
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— Parašiau tau dešimtis laiškų, — atsiduso Lotė. - Gulėdavau savo 
altanoje ir rašydavau. Motina man tyčia nupirko laiškų popieriaus, su 
smuikeliais viršutiniame kairiajame kampe. Visi mano laiškai baigda- 
vosi vienodai: „Miela Ana, kodėl man neatrašai? Kada mes vėl pasi- 
matysime?“ 

— Turbūt jie paimdavo visus laiškus ir išmesdavo, prieš tai su kai- 
mietišku smalsumu perskaitę. O aš maniau, kad tu mane pamiršai. 

Jų akys nuklydo prie gretimų stalelių. Abidvi tylėjo. Štai, jos sėdi 
čia, beveik po septyniasdešimties metų, ir jaučiasi apvyniotos aplink 
pirštą — moterys nežinojo, kaip išgyventi tą jausmą. Ar tų kitų damų 
šilkinėmis palaidinėmis, auksiniais auskarais, kruopščiai nuteptomis 
lūpomis gyvenimai irgi nenusisekė dėl panašių nesusipratimų? Ana 
pradėjo sarkastiškai kvatotis. 

— Kodėl juokiesi? — įtartinai paklausė Lotė. 

— Nes mano pasipiktinimas, praslinkus šitiek metų, dar neatvėso. 

Ana barbeno pirštais į stalą. Ji prisiminė, kaip vieną dieną nu- 
sprendė, kad Lotė mirė nuo ligos, iš kurios ji turėjo pasveikti Olan- 
dijoje. Niekas net nesusiprato atsiųsti jai užuojautos. Galbūt senelis 
ją ir gavo, tačiau apie tai neprasitarė, kad jos nejaudintų. Taip Ana 
numarino Lotę, nes mintis apie mirusią Lotę atrodė pakenčiamesnė 
nei mintis apie tai, kad Lotė ją pamiršo. Be to, mirčių giminėje buvo 
nors vežimu vežk. 

— Viskas atrodo kaip iš knygos, — tarstelėjo Lotė. 

Gyvenimas prašvilpė jai pro akis. Kartą jos motina, Lotei vėl pra- 
dėjus kalbą apie Aną, su užuojauta pasakė: 

— Vargšas vaikas, atsidūrė pas šitokius barbarus. 

Dėl tokio vertinimo, nesusimąstant perimto iš pamotės vokietės, 
Anos gyvenimas ėmė rodytis dar mįslingesnis. Ar dabar Ana taip pat 
tapo barbare? Ar barbarai neturi laiškų popieriaus? Taip Lotė išgalvo- 
davo Anai visokių pateisinimų, kad tik nereikėtų gyventi su mintimi, 
esą Ana tiesiog nenori nieko apie ją girdėti. 


Tarp dėdės Heinricho ir liaunos šviesiaplaukės turtingo ūkininko 
dukters kaip siena stovėjo griežti nerašyti įstatymai, kuriuos geriausia 
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apibūdinti skaičiais: samdinių, galvijų bandos dydžio, žemės hekta- 
rų. Pasirinkęs Martą Hionekop, kuri, kad ir kaip pažiūrėtum, buvo 
visiška dėdės Heinricho mylimosios priešingybė, jis mėgino išrauti iš 
širdies savo tikrąją meilę. Su Marta jis susipažino šaulių šventėje. Jam, 
kaip amžinam klasių ir visuomeninės padėties bei valdomo kapita- 
lo teroro priešininkui, į akį krito mergina, kuri neturėjo ką prarasti. 
Marta buvo vyriausia iš keturiolikos vaikų šeimoje. Jos tėvas laikė 
smuklę, kurią iš tolo ratu apeidavo kiekvienas, turintis bent lašelį sa- 
vigarbos. Tačiau dėdė Heinrichas buvo girtas, o Marta prieinama. 

Vieną gražią dieną ji įžengė į Anos gyvenimą. Dideliais, dramblo- 
tais žingsniais, visiškai nederančiais su jos kreminio atspalvio vestuvi- 
nės suknelės nėriniais, ji įėjo į troškų gyvenamąjį kambarį, nusviedė 
rožių ir karklelių puokštę ant stalo ir pūškuodama susmuko senelio 
krėsle. Pamažu nuotaka atgavo kvapą: rotušė, bažnyčia, šventiniai 
pietūs — visą laiką būti mandagiai ir žavingai — tai ją išsekino. Ana 
įdėmiai nužvelgė naująją šeimininkę. Kresna moteriškė plačiu plokš- 
čiu veidu, siauromis lūpomis ir aštriais skruostikauliais, virš kurių 
spygsojo giliai įsodintos žvairos, paslaptingos, neįžvelgiamos akys. Jos 
lygūs juodi plaukai buvo sukelti ant viršugalvio, iš ryto į juos įsmeigta 
rožė, visą dieną atsakingai stirksojusi, dabar lėtai išslydo. Jos skruostai 
švietė nenatūraliu raudoniu. Ana manė, jog dėl to kaltos vestuvės, 
bet vėliau paaiškėjo, kad rausvumas buvo įsirėžęs į odą, tarsi ji nuolat 
gyventų apimta susijaudinimo, kurio niekaip negali atsikratyti. 

— Varyk vaiką į lovą, - liepė ji dėdei Heinrichui, mostelėdama į 
Aną. 

— Mes ką tik susituokėme, o jau turime tokią didelę mergaitę, 
— atsakė jaunikis kreivai šypsodamasis, — nelabai kas šitaip gebėtų. 

Tačiau nuotakai, kuriai jau įsiėdė Anos dėbsojimas, tai neatrodė 
juokinga. 

Vienintelė veikli Martos Hionekop dalis buvo jos gimda, kas- 
met į pasaulį paleisdavusi po vaiką. Visų kitų lūkesčių ji nepateisi- 
no. Devintą valandą, kai naujai iškepra šeimininkė žiovaudama ir 
krapštydama galvą išsirisdavo iš lovos, dėdės Heinricho darbo diena 
jau būdavo įpusėjusi. Marta mokėdavo savo kietakaktiška laikysena 
sudaryti įspūdį, kad užsiima namų ruoša, bet iš tikrųjų jos stambus 
kūnas maklinėdavo pirmyn ir atgal po siaurus kambarius nelyginant 
gamtos gaivalas nenudirbdamas nieko naudingo. Daug darbų būtų 
likę nepadaryta, jeigu Martai iš paskos nebūtų sekiojusi beteisė vie- 
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nuolikos metų mergaitė. Mergaitė, kuri buvo niekieno, tačiau valgė 
už to paties stalo ir miegojo po tuo pačiu stogu. Jeigu esi tinginys, turi 
mokėti suktis. Tetai Martai šovė į galvą, kad kartu su šita vadinamąja 
dukterėčia jai iš dangaus nukrito ir nepakeičiama darbo jėga. 

Su kiekvienu naujai gimusiu kūdikiu Ana netekdavo dalies sa- 
vo pačios vaikystės, o vietoje to jos, kaip nešulinio gyvulio, dalia vis 
sunkėdavo. Septynias dienas per savaitę rytą ji pradėdavo nuo karvių 
melžimo — šeštą valandą bidonai jau privalėdavo stovėti šalikelėje. 
Paskui reikėdavo apliuobti kiaules, arklius, karves, veršelius, palesinti 
vištas. Tada Ana lėkdavo pumpuoti gyvuliams geriamojo vandens, 
mėžti tvarto, virti jovalo, šukuoti karvių. Ši darbų virtinė buvo rytinė 
ruoša — taip tekdavo plušėti ir vakare: ketvirtą valandą po pietų, grį- 
žus iš mokyklos, viskas vėl prasidėdavo nuo pradžių. Jeigu rytinė ir 
vakarinė liuoba būtų kaip du paveikslai stovėję ant židinio atbrailos, 
jie būtų vaizdavę du rankas nuleidusius vergus sulinkusiomis nuga- 
romis, o tarp abiejų paveikslų tiksėtų nenumaldomai laiką vejantis 
laikrodis. 

Jos išsvajotas gyvenimas — mokslas gimnazijoje — vis labiau tolo. 
Svajonėse jos gyvenimas tekėdavo suplanuota vaga, kur tėvas keldavo 
didelius reikalavimus jos žinioms — šis planas bjauriai stovėjo skersai 
kelio kiaulėms ir karvėms. Priblokšdami savo naivumu, du mokyto- 
jai ir kunigas apsilankė pas Aną namuose, tikėdamiesi įkalbėti dėdę 
Heinrichą leisti mergaitę į gimnaziją. Tačiau Anos talento liaupsės 
atsitrenkė į vieną primityvų argumentą: 

— Ne, ji mums reikalinga ūkyje. 

Heinrichas niekada taip ir nebeatsigavo po šoko, patirto atsi- 
peikėjus nuo impulsyvios santuokos. Galbūt santuoka buvo ne tiek 
mėginimas pabėgti, kiek pastanga šia žaibiška operacija vėl sulipdyti 
sutrupėjusį šeimos gyvenimą. Aišku tik viena: per savo skubotumą 
jis tik užsitraukė dar didesnę nelaimę ant galvos. Piktai stačia galva 
pasinerdamas į darbus dėdė Heinrichas apsisaugojo nuo nusivylimo 
kartėlio. Jo veidas įgavo aštrumo, griežtumo, taip būdingo valstiečiui, 
suvokiančiam, kad nors ir kiek artum lyg jautis, likimo nepakeisi, ir 
tik iš gryno mazochizmo dar žemiau lenkiančiam kuprą. Ir jeigu šalia 
nebūtų buvę Anos, jo mažosios draugės, su kuria jis dalijosi nelai- 
mėmis ir liūdesiu, dėdei Heinrichui būtų tekę stoti į kovą su gamtos 
gaivalu, vardu Žmona, ir mėginti ją prispausti prie darbo — tai būtų 
kova, kurioje pergalė jau iš anksto buvo nulemta. 
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Sekmadieniais per sumą namai galėdavo keletą valandėlių pasimė- 
gauti gyvenimu be tetos Martos. Vieną tokią šiltą vasaros dieną jau- 
niausiam pa774 Rozenbaumo sūnui nuskilo proga nudžiuginti savo 
apsilankymu Aną. Ji kaip tik bėrė bulves ir morkas į sriubą, verdamą 
iš kąsnelio lašinių. Staiga mergaitė per garų miglą išvydo tarpduryje 
stypsantį jaunuolį. Šis žengė į virtuvę ir Ana atpažino Danielį Rozen- 
baumą, lankiusį tą pačią klasę kaip ir ji. 

— Einu paplaukioti į Lipę, - nerūpestingai pradėjo vaikinas, — gal 
galėčiau čia persirengti? 

Ana dėbtelėjo į jį išsiblaškiusi. 

— Na taip, — neaiškiai mostelėjo ji ranka, — gali persirengti tame 
kambaryje. 

„Nieko sau, - pagalvojo ji, - kas gi maudosi upėje.“ Ana nepaži- 
nojo nė vieno žmogaus, kuris būtų mokėjęs plaukti. Įtemprai žiūrint, 
kaip į sriubos paviršių verčiasi burbulai ir joje verda verpetai, jai pa- 
sivaideno pavojingi Lipės sūkuriai. Netikėtai jaunasis Rozenbaumas 
išdygo nuogas ant kilimėlio prie durų, jo pakeltas veidas buvo nu- 
tviekstas pro langą krintančių saulės spindulių. Jis įžūliai įsmeigė akis 
į mergaitę. Anai iškrito iš rankų šaukštas, kuriuo ji maišė sriubą. Tarsi 
nepriklausomas nuo lieso vaikino kūno ir ryškiai su juo kontrastuo- 
damas, atrodė, tiesiai į ją taikėsi kažkoks daiktas su pačiame viršuje 
įsodinta akimi, nelyginant išsitiesusi kobra, kuri prieš puldama at- 
sistoja ant uodegos galo. Ana nė neįtarė, kad apskritai toks dalykas 
egzistuoja, ji neišlaikė, ji nenorėjo su tuo turėti nieko bendro ir spru- 
ko iš virtuvės kaip tik prieš jos garbei iššaunant saliutui, į lauką, už 
ligustrų krūmyno. Ana visa tirtėjo. Tolumoje, virš medžių viršūnių, 
dunksojo griežtų linijų Landolino bažnyčios bokštai. Tas daiktas irgi 
taip pat stirksojo. Mergaitė pritūpė nurauti kuokštelio žolės ir susi- 
mąsčiusi pradėjo vieną po kito plėšyti stiebelius. Kaip tokiu metu, kai 
ten laikoma suma, čia gali dėtis tokie dalykai? Kaip šitai gali egzistuo- 
ti viename ir tame pačiame pasaulyje? 

Jėzus yra pasakęs: „Būk toks tobulas kaip ir mūsų Viešpats Die- 
vas danguje.“ Ana skrupulingai stengėsi laikytis šio priesako, nors jos 
pastangos patyrė sunkų išbandymą tąsyk per Visus Šventuosius. Tą 
lapkričio dieną Dievas išgirsta visas maldas už skaistykloje kenčian- 
čius mirusiuosius. Kai kurie žmonės, galintys sau tai leisti, apsilankė 
bažnyčioje bent šešis kartus, kad iš tokios progos išsunktų viską, kas 
įmanoma. Tačiau buvo meldžiamasi ne tik už brangius mirusiuosius. 
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Didžiausia auka buvo malda už bedievius: „Padarykite ir nusidėjė- 
liams ką nors gero.“ Ana jau buvo pasimeldusi už tėvą, už motiną, 
už senelį ir, dėl viso pikto, už Lotę. „Už ką čia dar pasimeldus, - su- 
sirūpino ji, — už ką pasimelsti man kainuotų daugiausia pastangų?“ 
Nelauktai jai prieš akis stojo nuogas Rozenbaumas, stypsantys ant 
durų kilimėlio saulės spinduliuose. Ana akimirksniu suprato, kokios 
aukos yra iš jos reikalaujama: kodėl jai nepasimeldus už mirusį žydą, 
nesvarbu kurį? 


Lotė iš stikliuko siurbtelėjo „Grand Marnier“, atkeliavusio įkan- 
din trečio puodelio kavos. 

— Lygiai taip pat tu galėjai išsirinkti ir ne žydą. 

— Žinoma! Visa tai pasakoju tik norėdama tau paaiškinti, koks 
dviprasmiškas buvo mano požiūris į žydus ir kaip tokį požiūrį puose- 
lėjo bažnyčia. Dabar išgirsi baisiausią mano pasakojimo dalį. 

Ana susivertė paskutinį lašelį. 

— Tam tikru metu visi žydai staiga išnyko. Jų tiesiog mūsų kaime 
nebeliko. Rozenbaumas daugiau nebeateidavo pirkti galvijų, be jo- 
kių ceremonijų jo vietą užėmė krikščionis gyvulių pirklys. Vis dėlto 
aš taip niekada ir nepaklausiau, kur išsikraustė Rozenbaumų šeima. 
Niekada, supranti? Niekas niekada tuo nesidomėjo, net ir mano dėdė. 

— Tai kas gi nutiko tai šeimai? 

— Nežinau! Jeigu aš sakau „mes to nežinojome“, vadinasi taip ir 
yra. Bet kodėl mes nieko nežinojome? Nes mums tai buvo visiškai 
neįdomu! Dabar aš kaltinu save, kodėl tada nepaklausiau, kur jie pra- 
puolė. 

Lotei pasidarė šilta, ji jautėsi apsvaigusi. Anos saviplakos dejonės 
slydo jai pro ausis — ką tai galėjo pakeisti? Jas supusios kailinės kepu- 
rės buvo dingusios. Vežimo rate sustatytos žvakutės vis dar smilko. 

— Manau, mums jau reikėtų eiti, - sumurmėjo ji. 

Ana atsistojo, ketindama eiti atsiskaityti. Lotė nieko apie tai ne- 
norėjo girdėti. Bet Ana ją aplenkė. Ji apmokėjo sąskaitą, kol Lotė kui- 
tėsi ieškodama palto rankovės. Visi vokiečiai taip skuba atsisveikinti 
su savo sunkiai uždirbtomis markėmis. 

Ką tik klaidžiojusios ketvirtojo dešimtmečio keliais, dabar mo- 
terys įžengė į nuo laiko nepriklausantį pasaulį — jame viešpataujan- 
ti paklusti verčianti ramybė žadino nebūties nuojautą. Ana padavė 
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Lotei ranką. Apimtos jausmo, kad jų keliai čia išsiskirs, jos sustojo 
Place Royale aikštėje prie paminklo, pavadinto Lancier — herojiškos 
išvaizdos raitelis su sniego šalmu ant galvos traukė į karą. 

— Iki ryt, - Ana rimtomis akimis pažvelgė į Lotę ir pabučiavo į 
abu skruostus. 

— Iki ryt.... — silpnai pratarė Lotė. 

— Kas būtų pagalvojęs... - dar pridūrė Ana. 

Jos abi perėjo gatvę ir pasuko ta pačia kryptimi. 

— Kur tu eini? — paklausė Ana. 

— Į viešbutį. 

— Aš irgi! 

Paaiškėjo, kad abiejų seserų viešbučiai yra kitoje geležinkelio pu- 
sėje. 

— Tai negali būti atsitiktinumas! - nusijuokė Ana, vėl sugriebdama 
Lotės ranką. 

Taip jos ir traukė susikabinusios už parankių, sniegui smagiai 
girgždant po kojomis. Ant geležinkelio tilto moterys stabtelėjo pasi- 
grožėti apsnigtais stogais. 

— Tik pagalvok, — susimąsčiusi pratarė Ana, - kokios įžymybės per 
amžių amžius čia gydėsi. Net pats caras Petras Didysis. 

— Miestas vis dar išsiskiria iš kitų, — sutiko Lotė, pirštinėta ranka 
nuvalydama ruoželį sniego nuo tilto turėklo. 

Jai patiko nebūtin nugrimzdusi šlove alsuojanti atmosfera su aris- 
tokratiškumo prieskoniu, gaubianti pastatus. Dar buvo ryškiai jun- 
tama devyniolikto amžiaus dvasia, žadinanti harmoningesnio ir skai- 
dresnio, visiems laikams pražuvusio gyvenimo ilgesį. Kai jai lankantis 
gydykloje kas nors iš personalo paduodavo ranką, pagelbėdamas atsi- 
stoti iš vonios ar susisupti į pašildytą iš anksto chalarą, Lotei akimirką 
pasidingodavo, kad tai kilminga našlė arba markizė, pakviesta kam- 
barinės atėjusi pas ją. 

Moterys skubėjo toliau, nuo vieno gatvės žibinto prie kito, nuo 
vieno šviesos rato prie antro, kol galiausiai atsidūrė priešais vilą su 
dviem apskritais bokštais. 

— Man čia, - tarstelėjo Lotė. 

Baltas, it cukraus pudra apibarstytas pastatas atrodė nuostabus 
— tarsi iš pasakos. Visa ši diena, atnešusi tiek neįtikėtinų įvykių, buvo 
kaip iš pasakos, o šalia jos stovinti Ana irgi atrodė netikra. 
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— Rūmai, - šaltai apibūdino Ana, - aš įsikūriau kiek tolėliau, ten 
viskas kur kas paprasčiau atrodo. 

Lotė pajuto kritišką gaidelę sesers balse, tačiau neturėjo nė ma- 
žiausio noro aiškinti, kad už prabangaus fasado slepiasi kuklus šei- 
myninis viešbutis. 

— Linkiu tau... malonaus vakaro, - sumikčiojo ji. 

— Laukiu nesulaukiu rytojaus, - atsiduso Ana, stipriai apkabin- 
dama seserį. 

Lotė ilgai vartėsi lovoje. Buvo sunku rasti tokią padėtį, kad ne- 
diegtų skausmas. Pasiversdama tai ant nugaros, tai ant šono, ji be 
perstojo repetavo, kaip ryt susitiks ir atvers širdį. Prieštaringų jausmų 
apimta negalėjo užmigti. „Kaip aš viską papasakosiu vaikams“, — pas- 
kutinįkart prieš užsnūstant paryčiais šmėstelėjo jai galvoje. 
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Lotė pabudo apimta niūrios nuojautos. Viešbučio kambarys jai 
pasirodė svetimas ir priešiškas, snieguotos šakos už lango nežadino 
jokių poetiškų jausmų. Visą kūną laužė. Lotė bjaurėjosi savo kūnu, 
ne tik todėl, kad kiekvienas judesys kėlė skausmą, bet ir dėl to, kad 
neleido jai pamiršti savo kilmės. Olandė vokietės kūne. Belgijoje. Ji 
norėtų tylut tylutėliai pasprukti iš čia, tačiau gydymosi kursas Spa 
buvo vaikų dovana, juk ji negali imti ir atsisakyti savo gimtadienio 
dovanos? Leistis suvedžiojamai Anos buvo tolygu išdavystei, dilgsė- 
jimas galūnėse skaudžiai įspėjo, kad ji nuėjo per toli. Tie vaikystės 
metai, į kuriuos apeliavo Ana — ką jie reiškia palyginti su visu ilgu 
žmogaus gyvenimu? Jos atėjo į šį pasaulį tuo pat metu, įpusėjus Pir- 
majam pasauliniam karui, tada, kai mažiau nei už šimto kilometrų 
vienas po kito mirė žmonės. Gimti tokiu metu, ir dar, negana to, 
dviese buvo bloga lemiantis ženklas. Jų gyvenimas jau iš anksto tu- 
rėjo būti prakeiktas. Prabėgus daugeliui metų tarp jųdviejų atsivė- 
rė bedugnė, viską taip ir reikėjo palikti. Galbūt jos, nepriklausomai 
viena nuo kitos, kentėjo dėl tos pačios beveidės istorinės nuodėmės, 
kurią gyvendamos turėjo išpirkti, iškentėdamos aplinkybių nulemtas 
nesėkmes. 

Lotei pusrūsyje belūkuriuojant, kol jai paruoš durpių vonią, tarp- 
duryje išdygo Ana. Jos veidas spinduliavo intymumu - jeigu tik tai 
nebuvo giminiškumo jausmo šauklys! Ana pasislinko arčiau ant balto 
suolo sėdinčios sesers. 

— Kaip išsimiegojai, meine Liebe? 

— Šiaip sau, — iš aukšto atsakė Lotė. 

— Aš puikiai išsimiegojau, — Ana pasitrynė šlaunis. 

Moteris trumpu baltu chalatėliu pakvietė Lotę. Ana čiupo jai už 
peties: 

— Netoliese yra jauki kavinukė, Relais de la Poste, susitikime ten. 
Popiet! 

Linktelėjusi galva, Lotė įčiuožė į vonios kambarį. Kaip taip gali- 
ma: Anai kiekvienąsyk pavykdavo ją taip netikėtai užklupti, kad Lo- 
tei telikdavo konstatuoti įvykusį faktą! 


"Mieloji (vok.). 
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„Relais de la Poste“ kavinėje laikas sustojo ketvirtajame dešimtme- 
tyje. Tamsiai rudos medinės kėdės, baltos staltiesėlės po blizgančiu 
stiklu, varinės lempos su stikliniais burbulais: visi šie daiktai priminė 
tarpukario laikotarpį. Savininkas nematė jokio reikalo keisti plieninius, 
plastmasinius ir pseudokaimišką aplinką menančius atributus. Nors 
prie baro tyliai šnekučiavosi pora nuolatinių lankytojų, čia viešpatavo 
ramybė. Praeiviai pastatytomis apykaklėmis klampojo per sniegą, iš ku- 
rio kilo murzinos balneologinės gydyklos sienos. Už baro besisukanti 
moteris pasiūlė paragauti puikiai sušildančio šio krašto gėrimo — Rata- 
fa de Pommes. Subtiliai saldžiarūgštis obuolių likeris suteikė Lotei jėgų 
priešintis Anos primygtinai peršamam artumui. Pastačiusi ant stalo 
antrą tuščią stiklelį, Lotė pastebėjo tamsiame kampe primityvų radiją 
dailioje medinėje dėžėje. Ji sužavėta nuskubėjo prie aparato ir pradėjo 
pirštais meiliai glostyti poliruotą medinį paviršių. 

— Tik pažiūrėk, — šūktelėjo ji, —- mano beprotis tėvas irgi turėjo 
panašų! 


Iš „Grammophon X Polyphon“ firmos Amsterdame įsigijus gra- 
mofoną, namuose prasidėjo ne tik nepabaigiamos linksmybės, bet ir 
nuolatiniai vaidai bei bemiegės naktys. Viską pranokdavo muzikinės 
gastronomijos valandos. Lotės tėvas užsimerkęs klausydavosi dieviško 
Karuzo balso, kurio traukiami „Hosana“ ir „Burtai“ versdavo iš koto 
gausią firmos „Polyphon“ iš Leideno garvės auditoriją. Naujojo baldo 
antvože buvo dangtelis, po kuriuo slėpėsi gramofono diskas. Gramo- 
fonas užėmė garbingą vietą gyvenamajame kambaryje ir nuo to lai- 
ko jo sienos prisigėrė Šuberto ir Bethoveno simfonijų garsų, garsaus 
tenoro Jakobo Urluso balso (jis dainuodavo „Murmelndes Liftchen“) 
bei Altjės Nordevir sirenos balsu atliekamos Bacho „Pasijų“ melo- 
dijos. Tėvas iki išnaktų tūpčiodavo aplink naująjį aparatą, įkūnijusį 
nepriekaištingą dievinamos muzikos ir pačių naujausių elektrotech- 
nikos pasiekimų simbiozę. Kai Lotės motina aptiko, kad jis, apsvaigęs 
nuo muzikos, nueina miegoti pamiršęs išjungti lempas ir užgesinti 
krosnis, ji, palaikydama tėvui draugiją, vakarodavo kartu su juo. Tė- 
vas mėgo muzikos klausytis garsiai. Dėl dangiškų garsų pertekliaus 
mergaitės pradėjo prastai miegoti. Mokykloje jos knapsodavo virš 
skaičių eilučių. Per skaitymo pamokas Lotė girdėdavo, kaip kitų bal- 
sus kartkartėm perskrodžia vis atsiritančios „Orfėjo“ arijų bangos. 
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Firmos „Polyphon“ parduotuvės sandėlyje gulėjo kokie keturi 
tūkstančiai penki šimtai skirtingų gramofono plokštelių. Lotės mo- 
tina kaskart griebdavosi už širdies, išvydusi firmos pasiuntinio jai po 
nosimi pakištą sąskaitą. Tada vakare muzikos garsus užgoždavo ginčas 
dėl pinigų. 

— Bergi aš jau sumokėjau. 

— Nesumokėjai, pasiuntinys vėl beldėsi į duris, daugiau taip ne- 
galima! 

Jeta ir Lotė išslysdavo iš po patalų ir, apsikabinusios per pečius, 
atsitūpdavo laiptų viršuje. Kas klausantis miegamajame atrodė kaip 
grėsmė, dabar išaugdavo į pavojų. Muzika be gailesčio toliau drebin- 
davo sienas, o tėvų pyktis stiprėjo. Kartais su trenksmu ant žemės 
nukrisdavo koks nors daiktas. Galiausiai mergaitės nusileisdavo laip- 
tais į apačią ir, pasirengusios pačiam blogiausiam, įžengdavo į mūšio 
lauką. 

— Mums prisisapnavo košmaras, — teisindavosi jos. 

Lotė laikydavosi tvirtai įsikibusi į Jetos naktinių marškinių ran- 
kovę. Ugnis būdavo nedelsiant nutraukiama. Tėvas nužingsniuodavo 
prie stebuklingojo aparato pakeisti plokštelės, o motina, pasijutusi 
kalta, prispausdavo dukteris prie krūtinės. 

Besotį jų tėvo apetitą naujiems muzikos įrašams pranoko garso 
aparatūros dievinimas. Labai greitai gramofono kokybė pradėjo jo 
nebetenkinti. Garso etalonas jam buvo Amsterdamo koncertų rūmai 
— muzika privalėjo lygiai taip pat skambėti ir namuose. Savo darbo 
kambaryje, tarp transformatorių, srovės skirstytuvų, komutatorių, 
garsiakalbių ir įžeminimo elektrodų, tėvas eksperimentiniu būdu to- 
bulino savo garso aparatūrą — liruodamas jis nusisvilino ūsų galiukus. 
Tėvas jau galėjo pasigirti keletu sėkmingų radiotechninių bandymų 
— jo savarankiškai sukonstruotas „kristalfonas“ pranoko Edisono ga- 
minį. Jis taip išmoningai patobulino gramofoną, kad aparatas tapo 
beveik nebepanašus į save. Kai rinkoje netikėtai pasirodė „ultrafo- 
nas“, tėvas ilgai nelaukęs jį pritaikė. Šis įrenginys, sujaudinęs net pa- 
čius santūriausius kritikus, turėjo dvi kojeles ir dvi adatėles, todėl tas 
pats garsas trumpais intervalais būdavo girdimas du kartus — aparatas 
sukurdavo stereo efektą avanr la lettre. Kaip spauda rašė, tai buvo gra- 
mofonas su žmogaus balsu. Lotės tėvas naujovę priėmė kaip jam mes- 
tą iššūkį. Jis dar kartą kibo į bandymus darbo kambaryje ir nenurimo 
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tol, kol sukonstravo įrenginį su dviem kūginiais garsiakalbiais. Garsas 
sklido ne tik iš skirtingų pusių kaip koncertų salėje, šiose rungtynėse 
jis prasimušė į priekį nugalėdamas traškesį. Dvi masyvios bukmedžio 
spintos, apkėtusios didumą kambario, jam atnešė šlovę, kurios garsas 
nuvilnijo už daugelio upių. Elektros lempučių pramonės inžinieriai 
atidardėjo įmonės automobiliu į šiaurę savo ausimis išgirsti akusti- 
nio fenomeno. Paskui juos sekė garso technikai iš radijo kompanijos, 
muzikai, mėgėjai, tolimi pažįstami — kas vakarą vis nauji interesantai 
mėgaudavosi nuostabia garso kokybe bei dienom augančia plokšte- 
lių kolekcija. Visų tų vakarėlių kaltininkas, visiškas savamokslis garsų 
pasaulyje, skrajojo nuolat apimtas dvasinio svaigulio dėl per dide- 
lio susidomėjimo ir pripažinimo. Jis dėdavo plokšteles ant gramo- 
fono disko su tokiu tuščiagarbišku meilumu, kaip smuikininkas po 
skruostu paspaudžia savo smuiką. Jo pirmykštę puikybę atgavę ūsai 
blizgėjo kaip niekada. 

Dėl erzinamų vakarojimų apylinkėje kilo pavojus sklandžiam 
elektros ir vandens tiekimui. Tėvas buvo atsakingas už šiuos reikalus 
— tas postas jam atiteko tik dėl ilgamečių savarankiškų elektrotechni- 
kos studijų. Rytais jis pūsdavo į ūsą tol, kol saulė aukštai pakildavo. 
Neturėdama kas daryti, tamsiais žiemos rytmečiais jo žmona pati lip- 
davo iš lovos, prasivarčiusi joje daugių daugiausia keturias valandas, 
ir, užsimetusi peniuarą ant naktinių marškinių, skubėdavo įjungri 
siurblių lediniame vandens bokšte. Kartkartėmis jai toks gyvenimas 
atsistodavo skersai gerklės. 

— Tu rūpiniesi tik savimi, — pakeldavo ji vėją, kai tėvas dar nuo 
miego užtinusiomis akimis nušlepsėdavo laiptais žemyn, — darai tik 
tai, kas tau į galvą šauna. Egoistas! Saloninis socialistas! 

Tėvas tyliai burbėdavo, bergždžiai ieškodamas argumentų, kuriais 
galėtų atsikirsti. Išvydusi nepakaltinamo žmogaus miną, kuria jis 
prisidengdavo, motina puldavo į neviltį ir skeldavo antausį. Pama- 
čiusios, kad tėvas pradeda svyruoti, mergaitės dumdavo per tiltelį į 
mišką, kur ręsdavo lūšnelę kaip alternatyvą tėvų namams. Statybos 
darbai trukdavo kuo ilgiau viliantis, kad tada, kai jos pareis tilteliu 
atgal, audra jau bus nuščiuvusi. Alkanos ir sunerimusios, po kelių 
valandų mergaitės koja už kojos sliūkindavo namo. Dar neišnirusios 
iš miško jos pamatydavo ant suolo po kriauše sėdinčius tėvus, apsi- 
kabinusius ir su palaimos šypsenomis veiduose — jėgų pusiausvyra 
būdavo vėl atkurta. 
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Galiniame kambaryje mergaitės ruošdavo pamokas. Gramofonas 
nutildavo tėvui išvykus ko nors apžiūrėti. Su įmonei priklausančiu 
„Harley Davidson“ motociklu jis nuburgzdavo į tolimiausius apylin- 
kės užkampius. Ilgu odiniu švarku, su blauzdinėmis, akis pridengęs 
plačiais apsauginiais akiniais, kaip nutrūkęs dumdavo didingomis 
alėjomis, kepurės kraštai lyg kokio apgirtusio paukščio sparnai lap- 
sėdavo aplink galvą. Parbirbęs namo ir susitvarkęs įrangą, tėvas išsi- 
traukdavo iš knygų spintos kurį nors iš Markso ar Lenino rinktinių 
veikalų ir nugrimzdavo į fotelį. 

Staiga durys atsilapodavo. 

— Ką čia darote? — griežtai paklausdavo tėvas. 

— Namų darbus. 

— Kokios pamokos? 

— Tėvynės istorijos. 

— Užverskite knygas, iš čia galite išmokti kur kas daugiau. Klau- 
sykitės: „...visur, kur dalis gyventojų turi gamybos priemonių mono- 
polį, darbininkas, laisvas arba nelaisvas, turi pridurti darbo valandų 
prie savo paties apsirūpinimui reikalingo darbo laiko, kad pagamintų 
maisto produktų gamybos priemonių savininkui, kad ir kas jis būtų: 
Atėnų teokratas, Romos miestietis, Norvegijos magnatas, Amerikos 
vergvaldys, Vlachijos bajoras, nūdienos žemvaldys ar kapitalistas“, 
— jis dėbrelėdavo dviprasmiu žvilgsniu virš gėlių pynių ornamentu 
puošto „Kapitalo“ viršelio. — Suprantat, darbininkas aria kaip jautis, 
kad turtuolis galėtų nieko neveikti — štai kaip atrodo pasaulis, įsidė- 
kite tai gerai į galvas. 

Ir toliau dėstydavo savo paskaitą, kuri, tėvui esant geros nuotaikos, 
galėdavo trukti valandų valandas, kol mergaites išgelbėdavo motina, 
pristatydama prie kokio išgalvoto darbo. Jeigu seserys imdavo skųs- 
tis, kad joms liepiama ravėti daržą, tėvas joms po nosimis pakišdavo 
praėjusiame šimtmetyje vargusių bendraamžių likimą: 

— „2, 3, 4 valandą ryto 9-10 metų vaikai iš purvinų priemiesčių 
traukdavo į darbą, kad galėtų pramisti, ten vargdavo iki 10, 11, 12 
valandos vakaro, kol jų galūnės nusilpdavo, kūnai susitraukdavo, vei- 
do bruožai išnykdavo, o žmogiška išraiška virsdavo bereikšme kauke, 
kurioje tik gyvai lakstančios akys keldavo siaubą.“ 

Tėvas mokėjo rafinuotai priimti svečius. Iš pradžių juos maloniai 
nuteikdavo dangiška muzika, paskui, kai galutinai juos užliūliuodavo 
ir jų sielos nuo patirtų dvasinių išgyvenimų suminkštėdavo, muziką 
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pritildydavo ir, spontaniško įkvėpimo pagautas, atversdavo knygą, 
kaip tyčia atsitiktinai gulėjusią po ranka. Kai kurie įdėmiai klausyda- 
vosi, retkarčiais mandagiai įsiterpdami, kiti leisdavosi į karštą disku- 
siją, užsitęsdavusią iki išnaktų. Tikro pasipriešinimo tėvas susilaukė 
tąkart, kai, įspūdingoms garso kolonėlėms stūksant jam už nugaros 
kaip jo išradingo intelekto liudytojoms, prisipažino esąs monarchijos 
priešininkas. Kadaginei įkaitinus kraują, svečiai jau buvo pasiryžę pa- 
laikyti kiekvieną jo kaltinamosios kalbos prieš istorinį materializmą 
žodį, net ir į jo filipikas prieš krikščionybę jie jau žiūrėjo pro pirštus, 
bet vos tik kalba pasisuko apie karališkąją šeimą, tėvas peržengė ribą 
— jam buvo piktai pasipriešinta. Tėvo muzika, gėrimai ir įtikinėjimo 
galia nepranoko svečių meilės Oranjė dinastijai. Smiliumi glostyda- 
mas ūsus jis stengėsi iš paskutiniųjų nuslėpti savo panieką. Vienas 
svečių taip įjunko keistis nuomonėmis, kad kiekvieną šeštadienio 
vakarą užsukdavo pafilosofuoti, kol išvysdavo kadaginės butelio dug- 
ną: profesorius Koningas, kolonijų istorijos dėstytojas Amsterdamo 
universitete. Lotės tėvas, puoselėjęs vaikišką, visiškai nesocialistinę 
pagarbą mokslų srities šviesuliams, jautėsi didžiai pagerbtas šios drau- 
gystės, įsitvirtinusios tiek, kad profesorius kitapus miško nusipirko 
namą nendrėmis dengtu stogu. 

Karalienės dieną tėvas atsisakydavo ant vandens bokšto iškelti vė- 
liavą. Tačiau kaimynystėje gyvenęs vienas žymus Provincijos tarybos 
narys, kasdien išeidavęs pasivaikščioti po mišką, atraportavo savo vir- 
šininkui apie šitokį aplaidumą. 

— Pirmyn, — po metų pasakė jam žmona, - eik kelti vėliavos, ki- 
taip turėsime bėdos. 

— Nesąmonė, — pasišiaušė tėvas, — kelti vėliavą kažkokios eilinės 
moteriškės garbei. 

— Tu kalbi apie karalienę. 

Ji pati, kreminės spalvos šantungo suknele, stovėjo priešais jį kaip 
karalienė: išdidi, žavinga ir nepermaldaujama. Mergaitės, savo dvira- 
čius išpuošusios pušų šakelėmis ir mažyčiais oranžiniais popieriniais 
žibintais, palaikė motiną: 

— Juk visi kelia vėliavas, tėti! 

Tėvas sušnirpštė: minia! 

— Jeigu tu neiškelsi, iškelsiu aš. 

Jo žmona plačiais žingsniais išskubėjo iš kambario, o tėvas piktai 
nusekė jai įkandin. Pasivijęs žmoną ties vandens bokštu, tėvas stum- 
telėjo ją į šalį ir, nuožmiai sukandęs dantis, įėjo į vidų. 
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Į mokyklą atvyko inspektorius patikrinti mokinių. Su vaikų sąra- 
šu rankose jis stypsojo priešais klasę: šie turėjo vienas paskui kitą atsi- 
stoti ir pasakyti savo pavardę. Pilku, monotonišku balsu inspektorius 
dar pridurdavo klausimą: 

— O ką dirba tavo tėvas? 

Vaikai atsakinėjo neužsikirsdami. Lotė negalvodama pasisavino 
savo olandų tėvų pavardę: Rokanjė. Bet paklausta, ką dirba tėvas, ji 
liko spoksoti pravira burna, neįstengdama ištarti nė žodžio. 

— Lote, — švelniai kreipėsi mokytoja, — juk žinai, ką dirba tavo 
tėvas? 

Mergaitei prireikė didelių valios pastangų išspausti žodžius: 

— Aš k-kol kas n-nežinau. 

Atrodė, kad galva tuoj plyš. Ar jai reikėjo pasakyti, ką tėvas aps- 
kritai veikia? Nuo ko pradėti? Inspektorius praleido pro ausis šį strin- 
gantį darnios mašinos sraigtelį ir akmeniniu veidu perėjo prie kitų 
mokinių. Staiga Lotei į galvą šovė mintis. Ji pakėlė pirštą: 

— Aš jau ž-žinau. . 

— Nagi, — choru prabilo mokytoja su inspektoriumi, — tai kas yra 
tavo tėvas? 

Lotė nemikčiodama išpyškino: 


— Karalienės bokšto sargybinis! 


— Jeigu senelis būtų žinojęs, kad tu patekai į komunistų lizdą... 
— linksmai šūktelėjo Ana. - Nieko sau pokštas! 

— Bet mano motina tam prieštaravo. „Nemanyk, — sakydavo ji 
tėvui, — kad gavę valdžią darbininkai taptų humaniškesni.“ Kartais, 
kai jis perlenkdavo lazdą liaupsindamas Marksą ir pliaukšdamas apie 
teisingą pinigų ir darbo paskirstymą, suirzusi motina jį nusodindavo. 
„Bent kartą pamėgink pats taip gyventi, brangusis, o dabar temoki 
gražiai kalbėti.“ 

Trepsėdamas savo ilgaauliais, į vidų įžengė senas vyriškis snieguo- 
tais tankiais antakiais. Pavandenijusiomis žydromis akimis jis greitai 
permetė lankytojus. Jam nužingsniavus prie baro, iš paskos nusidrie- 
kė tirpstančio sniego drūžė. Nuo Ratafia de Pommes Lotei užkaito 
skruostai. Anos akys blizgėjo. Lotės ssnamadiška, išdailinta vokiečių 
kalba su retkarčiais išsprūstančiais Kelno tarmės žodeliais, šiais laikais 
visai nebemadingais, jai skambėjo kaip muzika. 
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— Ta Schicki-Mickityp', - vėl prabilo Ana, - išvežusi tave iš Kelno, 
kas ji per viena buvo? 

Lotė nusuko akis į langą. 

— Vieną kartą teko pas ją apsistoti Amsterdame. Jeigu gyvenama- 
jame kambaryje būtum pažvelgęs į veidrodėlį, pritvirtintą prie lango 
rėmo lauke, būtum išvydęs Alerto Kiaupo turgų. Ryte, kol senelis 
skusdavosi pas kirpėją, mes drauge eidavome į turgų. Pirmiausia ji 
nusipirkdavo mėsos ir daržovių. Tačiau tikrasis senelės tikslas būdavo 
prekystalis, užverstas karoliukais, sagutėmis, nėriniais, aksominiais ir 
šilkiniais kaspinais. Čia ji svajodama ir viską čiupinėdama stypsodavo 
be galo be krašto. Ilgai dvejojusi pagaliau nusipirkdavo kokį mažmo- 
žį, porą perlamutrinių sagų ar panašiai. Ji vis dar buvo tikra koketė. 
„Žiūrėk, — vienąsyk man pasakė, — taip aš atrodžiau būdama jauna.“ 
Ji pirštų galais ištempė savo susiraukšlėjusią veido odą. Aš net krūp- 
telėjau, nes senelė neatpažįstamai pasikeitė. „Gal galėčiau kada nors 
aplankyti Aną?“ — vieną dieną paklausiau jos. „Acb du, Schbūtzchen“, 
tu net neįsivaizduoji, kokie kietakakčiai ir bukapročiai yra tie mūsų 
giminaičiai. Mes su jais daugiau visai nebebendraujame. Vėliau, kai 
užaugsi, galėsi pati viena nuvažiuoti pas Aną. Tada galėsite abi nusi- 
spjauti į visą tą Sippschaft 

Ana nusikvatojo. 

— Kai senelis dar buvo gyvas, virš jo krėslo kabėdavo jos nuotrau- 
ka: mergina balta suknele, veidą dengia šiaudinės skrybėlės metamas 
šešėlis. Ein wunderschones Bild“. Dabar tai nuotraukai būtų koks 
šimtas metų. Tik pagalvok, Lote, šimtas metų! Pasaulis dar niekada 
nėra taip iš pagrindų pasikeitęs kaip per pastarąjį šimtą metų. Nėra 
ko stebėtis, kad mudvi esame šiek tiek sutrikusios, tad verčiau dar 
išgerkime! 

Laiko sluoksniai girgždėdami susistūmė vienas virš kito. Prieška- 
ris, pokaris, krizės metai, prieš šimtmetį... Skirtingi kraštovaizdžiai, 
per kuriuos lengvai apsvaigusi Ana lėkė tarsi pašėlusiu greičiu dun- 
dančiu traukiniu. Vieną akimirką ji sėdėjo garvežyje, pro langą buvo 
matyti virstantys dūmai, o kitą akimirką ji jau glaudėsi prie ryškias- 
palviu dermatinu apmuštos sėdynės moderniame greitajame trauki- 
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nyje. Pro šalį švilpiančiose stotyse sušmėžuodavo figūros iš praeities. 
Jos nemojavo, tik primerktomis akimis ir surauktais antakiais žvelgė į 
vaiduoklių ekspresą. Berlyno stotis skendėjo liepsnose, peronus gau- 
bė dūmai ir pelenai. Kur baigsis šita kelionė? Laiko pakraštyje? Anai 
šiurpo oda. Ji skimbtelėjo savo stikleliu į Lotės stikliuką ir išgėrė į jos 
sveikatą. 

— Aš jos taip pat paklausiau... 

— Kieno? 

— Senelės... Tetos Elizabetos... Aš jos paklausiau: ar pažinojote 
mano tėvą, kai jis buvo jaunas? Noriu pasakyti, mano tikrąjį tėvą. 
„Tavo tėvas, — pasakė ji, - buvo malonus, inteligentiškas jaunuolis, 
tikras giminės revoliucionierius. Aš juo labai žavėjausi. Todėl ir daly- 
vavau jo laidotuvėse, o tu dabar esi čia, mažute. Ak, tikra tiesa, jau- 
trios prigimties žmonės miršta anksti, o tie Schweinehunde sulaukia 
žilos senatvės — s0 ist die Welt...“ — ir Lotė švelniau pridūrė: — Senelė 
nevengdavo nusikeikti. 

— Jeigu tais laikais ir mane būtų aplankiusi tokia pasakų fėja, - ne 
be kartėlio atsiduso Ana, — nebūtų reikėję tiek vargo iškęsti. 


Per mėnesį Ana gaudavo trisdešimt penkias markes našlaičio pa- 
šalpos. Nors tai buvo dideli pinigai, teta Marta vis tiek mergaitę laikė 
parazite, kraujasiurbe, dviem čiulptukais įsisiurbusia į jauną šeimą. 
Tą chronišką nepasitenkinimą, kaip kraitį atsineštą į šiuos namus, 
ji nukreipė į darbo išsekintą Aną, neįstengiančią pasipriešinti tetos 
priekabėms. Kartą Anai bežiūrint į sutrūkinėjusį dėdės Heinricho 
veidrodėlį, prieš kurį jis skusdavosi, Marta paniekinamai iškošė: 

— Ko čia vaipaisi prieš veidrodį, vis tiek numirsi. Tavo tėvas sirgo 
tuberkulioze, o motina krūties vėžiu, taigi ir tu vieną ar kitą pasigau- 
si. Nereikia čia įsivaizdinti. 

Daug pasakų knygų perskaičiusiai Anai teta Marta buvo kaip ti- 
piška piktoji pamotė. Tačiau pasakose visada nugalinti teisybė tikro- 
vėje kažko lūkuriavo. 

— Kam tau reikia naujos suknelės, kam tau gerti pieną, juk vis tiek 
mirsi. 

Kadangi žemiški poreikiai būdavo išjuokiami ir užgniaužiami jau 
pačioje užuomazgoje, senas troškimas, regis, jau seniai išnykęs, vėl 


"Šunsnukiai (vok.). 
" Toks jau tas pasaulis (vok.). 
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įsismelkė į jos širdį. Bet numirti — kaip tai padaryti? Jeigu žmogus 
suserga, tokia baigtis ateina savaime. Sąmoningai peržengti ribą tarp 
būties ir nebūties buvo kur kas sunkiau. Netikrumo jausmo genama 
ji atsidurdavo bažnyčioje — būdavo nuo karvių ir kiaulių nuvogtu 
laiku, už kurį vėliau reikėdavo atsigriebti. Ana iš visos širdies mels- 
davosi, tikėdamasi stebuklingo paėmimo į dangų. Tačiau Dievas, jos 
antras nepasiekiamas tėvas, nesivargindavo nusileisti į kuklią Lan- 
dolino bažnytėlę. Aukščiausiasis tik atsiųsdavo Aloyzą Jakobsmejerį, 
pasirodydavusį iš prieblandos. Kunigui patiko Ana nuo to laiko, kai 
jis ją pamatė talžančią romėnus. Jis buvo vienas tų, kurie maldavo 
Anos dėdės: 

— Išsiųskite Aną mokytis į gimnaziją! Nėra kaime geresnės moki- 
nės už ją. Mes viską apmokėsime! 

Ana sugriebė kunigą už sutanos ir puolė primygtinai prašyti duoti 
jai ką nors, kas padėtų be didelių nepatogumų išnykti iš šio pasaulio. 
Šis priblokštas sušnabždėjo: 

— Ginkdie nepadaryk kvailystės! Aukščiausiasis tau davė tik vieną 
gyvenimą, tai visa, ką turi. Jis nori, kad gyventum tiek, kiek tau yra 
skirta. Kantrybės, kai tau sukaks dvidešimt vieneri, būsi laisva. 

Tačiau dvidešimt vieneri buvo nepakeliamai toli. 

— Aš neiškęsiu, — piktai atrėžė ji. 

— Iškęsi, — jis suėmė mergaitės galvą rankomis ir švelniai krestelė- 
jo. — Privalai! 

Netrukus Anos kūnas, netekęs jėgų dėl kasdienio sekinančio karo 
su gyvuliais ir prastos mitybos, atrodo, pats priėmė sprendimą: prie 
jos prikibo peršalimas, kuris nenorėjo pasitraukti. Jakobsmejeris jau 
ketino vežti ją pas gydytoją, bet teta Marta tik numojo ranka — toks 
peršalimas praeis savaime. Tada jis sumanė gudrybę, kaip nugalėti 
kosulį ir likti neapkaltintam nepageidaujamu kišimusi ne į savo rei- 
kalus. Po mišių jis patraukė į sodybą. Ana ruošėsi tvarte, kai teta Mar- 
ta iškišo galvą iš už kampo - jos skruostai raudonavo nuo tramdomo 
pykčio. 

— Atėjo kunigas, klausia tavęs. 

Virtuvėje sėdėjo Jakobsmejeris su guguojančiu kūdikiu ant kelių. 
Iš savo sutanos jis iškrapštė mažytį rudą buteliuką. 

— Nieko nebus, - kreipėsi jis į Aną, - per visas mišias tu taip kosė- 
jai, kad aš net negalėjau suprasti, ką kalbu. 
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Tera Marta piktdžiugiškai šūktelėjo: 

— Toji? Taigi ji visiškai neišauklėta, tą jau seniai žinome! 

— Atnešiau tau vaistų, — tarsi nenugirdęs toliau kalbėjo Jakobsme- 
jeris, - ponia Bamberg, gal galėtumėte pasirūpinti, kad ji juos regu- 
liariai gertų? 

Teta Marta priblokšta linktelėjo galva. 

— O jeigu jos drabužiai sušlampa nuo prakaito, — toliau aiškino jis, 
— ji turi persirengti, kad vėl neperšaltų. 

— Taip, taip, — paniekinamai vyptelėjo teta Marta, — vadinasi, ji 
turi pievoje už namo pakabinti ant gluosnių savo marškinius ir nuo- 
gut nuogutėlė laukti, kol jie išdžius. Be abejo, vyrai šitai įvertins. 

Apimtas apmaudo, kad nejučia davė peno vulgariai tetulės fanta- 
zijai, kunigas atrėžė: 

— Galėtumėte nupirkti marškinių pakaitą, ponia Bamberg. 

Jis išdidžiai pakilo ir atidavė jai kūdikį. 

— Turėtumėte susimąstyti: ne tik jūsų mažylis, bet ir Ana... visi jie 
yra Dievo vaikai. 

Tarpduryje jis atsigręžė: 

— Ir ji turi gerti daug pieno. Su grietinėle. 

— Jeigu tik ketini už tai sumokėti, — suurzgė teta Marta, kai durys 
už kunigo nugaros jau buvo užsitrenkusios. 

— Ir? — kilstelėjo antakius Jakobsmejeris. 

Į vieną iš navos kolonų atsirėmusi Ana nudūrė akis į žemę. 

— Teta Marta atidavė man vienus savo pačios nunešiotus marški- 
nius. Bet pieno gerti man neleidžiama, jis skirtas parduoti. 

— Atleisk man, Viešpatie, — atsiduso kunigas. — Ana, kai centri- 
fuguoji pieną, kartkartėm pridėk lūpas prie snapelio. Bet nenustok 
sukusi, kitaip ji ateis pažiūrėti, kas dedasi. 

Dėdė Heinrichas nuo žmonos atsitvėrė darbų, lošimo kortomis 
su kitais kaimiečiais, laikraščių ir knygų iš bibliotekos siena, knygas, 
nuvogusi kokį ketvirtį valandos, skaitydavo ir Ana. Jis tam nepriešta- 
ravo, išskyrus tą kartą, kai ji panoro paskaityti „Vakarų fronte nieko 
naujo.“ Jis šią knygą uždraudė ne dėl siaubingų karo vaizdų, bet dėl 
nepadorios scenos, kuri Anai, vis dėlto slapta paskaičiusiai knygą, 
niekaip negalėjo užkliūti, nes jai trūko tokias bangas pagauti galin- 
čios antenos. Keturių devyniolikmečių nuotykiai 1914-1918 metų 
apkasų kare sustiprino jos įtarimus, kad žmogaus gyvenimas yra nie- 
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ko vertas. Kareivio gyvenimas buvo panašus į žvakę priešais Marijos 
paveikslą: vienai sudegus į jos vietą žvakidėje pastatoma kita. 

Jie drauge aptardavo perskaitytas knygas — iš ryto, kol teta Marta 
dar drunėdavo lovoje, po pietų, jai prigulus pogulio, ir vakare, kai 
tetulė ir vėl nueidavo gulti. Nors tai būta skubių pokalbių, įsiterp- 
davusių tarp darbų, jie tvirtai susiejo du bendraminčius, paskutinius 
giminės palikuonis, gyvenančius šešėlyje moters, kuri iki šiol jiems 
abiem taip ir liko svetima. Tik kur kas vėliau Ana suprato, kad ji šią 
sielų giminystę bus pajutusi per visas sienas — dėl savo liguisto įtaru- 
mo gal net jų tarpusavio ryšį laikė nebylia meile. O tera Marta ramiai 
laukė progos, kada galės įkišti pagalį į šio darnaus dviejų darbinių 
gyvulių kinkinio traukiamus ratus. Berndas Mioleris, pats to nenorė- 
damas, tapo jos įrankiu. 

Ana susirado jį dirbtuvėse, norėdama pasiteirauti, ar jau pataisyta 
sugedusi šieno vežimo ašis. Vaikinas nė nežvilgtelėjo iš už kuliamo- 
sios, ties kuria triūsė. Anai prireikė klausimą pakartoti du kartus, kol 
galų gale išgirdo atsakymą. Ne, jų vežimui dar neatėjusi eilė. Ant jo 
darbastalio, tarp varžtų ir veržlių, gulėjo atverstas laikraštis. Einanti 
iš proto dėl kiekvieno spausdinto žodžio, Ana smalsiai palinko ties 
skiltimis. Dirbtuvėse vėl įsiviešpatavo tyla, trikdoma tik proziškų 
taukšinčių įrankių garsų. 

— Tu vis dar čia, — nustebo Berndas Mioleris, — ką darai? 

— Skaitau. 

— Ką skaitai? 

Ana vėl atsivertė pirmą puslapį. 

— Der Vėolkische Beobachter. 

— Čia ne tavo nosiai — vien politika. 

Ana pakėlė laikraštį ir pakišo jam: 

— Kas čia toks? 

Pirštais juodom panagėm, priskretusiom vištų ir kiaulių mėšlo li- 
kučių, ji bakstelėjo į portretą, kuriame vyras sustingusios vėliavos su 
baltame apskritime išsikėtojusiu voru fone, iškėlęs sugniaužtą kumštį 
ir įsmeigęs rūstų, įtūžusį žvilgsnį, negirdimai rėkė. 

— Adolfas Hidleris, - atsakė Berndas Mioleris, rankove šluostyda- 
mas nosį. 


Ana kilstelėjo antakius. 


„Liaudies stebėtojas“, nacionalsocialistų laikraštis (vok.). 
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— Rodos, jis nori stoti į karą. 

— Tikra teisybė, — iki šiol tupėjęs mechanikas padėjo ant žemės 
veržliaraktį ir palengva išsitiesė. - Jis nori kovoti už mane, už tave, už 
mus visus. Pakilti į karą prieš nedarbą ir skurdą. 

Jis užmiršo keblų gedimą, į kurį ką tik buvo taip įsigilinęs, ir at- 
sisėdo ant darbastalio išaiškinti Anai, kokius ateities planus vokiečių 
tautai turi parengęs Žmogus iš nuotraukos. Pagaliau darbas, nauja 
tvarka — taip pat ir paprastam Žmogui, diena po dienos lenkiančiam 
kuprą dėl lėkštės žirnių sriubos. Žiūrėk, jis prieš tave. Berndo Miole- 
rio veidas švytėjo optimizmu. Horizonte pasirodė žmogus, rengiantis 
didelius pokyčius. Žmogus, ketinantis padaryti galą nedarbui, skur- 
dui ir chaosui šalyje. Jo užsidegimo pakurstytai Anai ėmė rodytis, kad 
pasikeis ir jos gyvenimas — bent truputėlį. Pagaliau iškilo tėvo fhigūra, 
kuri padės Anai nusimesti vergovės pančius, padarys galą nuovargiui 
ir badui. Ji įdėmiai apžiūrėjo nuotrauką. Asmuo, sukėlęs Berndui 
jausmų audrą, o jai iš pradžių pasirodęs atstumiantis, įdėmiau pažvel- 
gus įkūnijo jausmus, kirbančius jos širdyje po vergišku nuolankumu: 
įtūžį ir maištingumą. 

Tą vakarą Ana sąmokslininkės balsu sušnabždėjo savo dėdei: 

— Yra vienas žmogus, kuris padarys galą skurdui... 

Dėdė Heinrichas sėdėjo nugrimzdęs į krėslą, kuriame mirė jo tė- 
vas, Ana kiūtojo ant sofos po žuvusiu kareiviu. 

— Tai gera žinia, — pratarė jis, ironiškai žvilgrelėdamas į mergaitę 
pro knygos viršų, — ir iš kur sužinojai? 

— Parašyta Vo/kischber Beobachter. Adolfas Hitleris pasakė... 

— Kas? — riktelėjo jis. Knyga išslydo jam iš rankų. — Tas kvailys? 
Nesupranti, ką šneki. Tik nevispročiai ir bejėgiai sekioja tam juokda- 
riui iš paskos. Kas tau pakišo šitą nesąmonę? 

— Berndas Mioleris, - įsižeidusi ir sutrikusi sukuždėjo Ana. 

— Ak, suprantu, tai jo būdas maištauti. Vo/kischer Beobachter! Tu 
šito laikraštpalaikio neskaitysi! Niekas čia jo neskaito. Bet kuris pro- 
tingas žmogus, kiekvienas doras katalikas palaiko Centro partiją. Pi- 
jaus X enciklikoje yra tiksliai aprašyta, kaip krikščionis turi kovoti 
su skurdu. Hor ma! Mūdchen': tas pagyrūnas Hitleris tetrokšta vieno 
— karo. 

Dėdė pasilenkęs pakėlė knygą ir nuvėrė Aną tiriamu žvilgsniu. 


"Klausyk, mergyte (vok.). 
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— Nenoriu, kad tu bendrautum su tuo Berndu Mioleriu. Supratai? 

Tačiau Ana neleido, kad švystelėjusi vilties kibirkštėlė taip staiga 
užgestų. Jau kitą dieną ji nuskubėjo į dirbtuves. Išgirdęs, ką Anai 
prikalbėjo dėdė, Berndas Mioleris tik papurtė galvą: 

— Dabar tau paaiškinsiu, kodėl jis taip šneka, kad daugiau taip 
liūdnai nežiūrėtum į mane savo gražiomis žydromis akimis. Negaliu 
išlaikyti tokio žvilgsnio. 

Jis šyptelėjo. 

— Tegul jie sau kalba, tie šaunūs valstiečiai, tie nuolankūs katali- 
kai. Ką jie išmano. Jie kaip gyvuliai, per ilgai gyvenę tvarte: kai atveri 
duris, jie ir toliau ten tūno. Jeigu lauksime, kol Centro partija išspręs 
mūsų problemas, išmirsime badu. 

Berndo savikliova kėlė pasitikėjimą. Anai buvo gyvybiškai svarbu 
tikėti galimais pokyčiais. Berndas Mioleris šią viltį puoselėjo gyvai 
liaupsindamas Hitlerį. Ana sukosi greitesniu tempu, kartkartėmis 
įsmukdavo į jo dirbtuves pasišnekučiuoti arba tiesiog paspoksoti, 
kaip Berndas krapšto žemės ūkio mašinos variklį. Jie kalbėdavosi ne 
vien apie politiką. Kasdienio gyvenimo žabangai, būdai, kaip juos 
įveikti, Anos perskaitytos knygos, jos kosulys — jokia tema nelikdavo 
neaptarta intymioje senoje, vėjo perpučiamoje pašiūrėje, jiems pu- 
siau prisėdus ant atversto laikraščio, o pusiau — ant išrantyto medinio 
darbastalio. 

— Nors tau tik šešiolika, esi ypatinga mergaitė, - pasakė Berndas. 

Jis aukštino Aną — Berndo akyse ji buvo maža filosofhiška Madona, 
turinti didelę širdį, virpančią dėl viso pasaulio atstumtųjų ir nelai- 
mingųjų. Jeigu būtų daugiau tokių jaunų moterų, Vokietija lengviau 
atsistotų ant kojų. Savo mašinų alyva išteptuose kumščiuose stipriai 
spausdamas pūslėtas Anos rankas nulūžinėjusiais nagais, jis tikino 
mergaitę, kad šios laukia didinga ateitis. Laikui bėgant ši ateitis vis 
labiau panašėjo į namą, kurį Berndas ketino pastatyti. Kaimišką, se- 
novinį namą su dvišlaičiu stogu, langinėmis, bavariška veranda per 
visą fasadą ir sunkiomis ąžuolinėmis durimis, kurias jis, kai tik Anai 
sukaks aštuoniolika, plačiai atlapos, kad perneštų ją per slenkstį. Šitas 
fantazijas Ana abejingai praleisdavo pro ausis. Apie santuoką ji dar 
negalvojo, vien tokia mintis jai kėlė juoką. Berndui piešiant savo sva- 
jones, ji stebeilydavo į įrankiais ir mašinų detalėmis nusėtas grindis 
— turbūt tai buvo kaina, kurią jai reikėjo sumokėti už draugystę su 
juo. 


Stojus rugiapjūtei nebeliko laiko panašiems imtermezzo. Mažas 
berniukas, atidūmęs iš kaimo, įspraudė Anai į ranką laiškelį: „Šįvakar 
pusę devynių patiltėje už Marijos koplyčios.“ Tuo metu jau leidosi 
sutemos, svaiginamai kvepėjo drėgnu šienu. Iš pirmo žvilgsnio ji ne- 
pažino Berndo. Tiltą perėjęs vaikinas vilkėjo ruda uniforma, truputį 
per daug aptempusia pečius, o plaukai buvo perskirti sklastymu. Ofi- 
cialumo kaukė jam netiko. Jis sugriebė Aną per riešus. 

— Tavo namas jau statomas, Ana! Architektas iš Paderborno jau 
nubraižė projektą. Tau beliko tik patvirtinti brėžinį! 
veikti čia, prie Marijos koplyčios, su tuo visiškai svetimu žmogumi, 
nervinančiu savo tauškalais apie namą, kuris turėjo likti tik fantazi- 
jose, o ne įsikūnyti popieriuje ir, dar blogiau, kilti akmuo po akmens 
ant šito smėlžemio, kur jos niekas nesiejo nė su vienu žmogumi. Susi- 
jaudinęs Berndas apglėbė Aną raumeningomis mechaniko rankomis, 
išspausdamas iš savo rankovių visa, kas įmanoma. Mergaitė girdėjo, 
kaip subraškėjo siūlės, ir per jo petį dar pastebėjo pro šalį už virvės 
ožką tempiančią kaimynę. Ji susigėdusi įsikniaubė veidu Berndui į 
krūtinę. Šis suprato Anos gestą kaip švelnumo ženklą ir dar tvirčiau 
ją priglaudė. Berndui galiausiai paleidus mergaitę iš glėbio, ji klupi- 
nėdama nudūmė per tiltelį į sodybą, lyg būtų vos ne vos išvengusi 
pavojaus. 

Kaimynė įvykdė savo kaimynišką pareigą ir kitą dieną pranešė te- 
tai Martai apie Anos meilės nuotykius. Tetulė išsyk susizgribo, kad 
tai ir bus jos ilgai lauktoji akimirka. Pergalės džiaugsmą slėpdama po 
puikiai suvaidinto dorovinio pasipiktinimo kauke, ji pateikė savo vy- 
rui pasimatymo ataskaitą, pagražindama sukrečiančiomis detalėmis, 
kurios dėdei Heinrichui buvo lyg smūgis žemiau juostos. Kol kas dar 
nieko neįtarianti Ana nešė kiaulėms vandenį. Apsisukusi išvydo ant 
slenksčio išdygusį dėdę. Nors jis ir nebuvo kresnas, atrodė, kad vos 
telpa pro tarpdurį. Kodėl jo išvaizda buvo tokia grėsminga? Figūra, 
persikreipusi nuo tramdomo pykčio, pajudėjo ir sustojo per metrą 
nuo mergaitės. Staiga Anai dingtelėjo, kad tarp jųdviejų kilo nesusi- 
pratimas, kurį būtina kuo skubiau išsiaiškinti. 

— Ką pasakytų tavo tėvas, — siaubo apimtu balsu iškošė dėdė Hein- 
richas, — jeigu būtų pagavęs tave su tuo mergininku, maišto kurs- 
tytoju? Ką? Ar būtum išdrįsusi šitaip pasielgti, jeigu jis dabar būtų 
gyvas: 
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Ana suakmenėjo, jai iškart prieš akis pralėkė ištisa grandinė prie- 
žasčių ir pasekmių. 

— Ar būtum išdrįsusi? — pakartojo jis, klausimą palydėdamas an- 
tausiu. — Na? 

Kol ji, netikėdama savo akimis, kėlė ranką prie skruosto, dėdė rėžė 
jai per kitą. Ana apsisuko vietoje ir pasilenkusi mėgino užsidengti gal- 
vą rankomis — šitas apsauginis refleksas sukėlė tikrą dėdė Heinricho 
įtūžį. Jo kumščiai krito ten, kur tik galėjo pasiekti. Kai Ana veidu 
tėškėsi ant mėšlinų grindų, jis, pakėlęs ją už plaukų, spyrė mergaitei 
į pilvą. Pyktis, kurį dėdė liejo ant Anos, buvo didesnis už jį patį, jis 
pranoko pačią įtūžio priežastį. Jame susitelkė ne tik visa pagieža pa- 
sauliui, kuriam jis negalėjo pasipriešinti, bet ir dvasinė giminystė tarp 
jo ir Anos bei jų likimų bendrumas - gal netgi jo bejėgiškumas prieš 
jauną moterį, kuri ji buvo pati to nenutuokdama. Apie visus šituos 
sunkiai suvokiamus, miglotus motyvus Ana neturėjo nė menkiausio 
supratimo — ji jautė tik smūgius ir niuksus, girdėjo juos lydinčius 
šūksnius, tarsi dėdė būtų labiau kentėjęs nei ji pati. Prieš akis švyste- 
lėdavo tai viena tvarto pusė, tai kita, o iš visų šalių kaip tylios apstul- 
busios liudytojos šmėžavo kiaulių knyslės. Ana prarado laiko pojūtį ir 
atsipeikėjo tik pro savo ranką, kuria stengėsi apsisaugoti nuo smūgių, 
išvydusi ant slenksčio tetą Martą, atlapatavusią pasimėgauti bausmės 
scena. Jos pasirodymas privertė dėdę Heinrichą atsikvošėti. Jo ranka 
netikėtai sustingo, stiklinės akys su nuostaba įsmigo į Aną. Jis stum- 
telėjo savo žmoną nė nepakeldamas į ją akių ir išpuolė į lauką. 

Ana sunkiai atsistojo ant kojų — stingdantis skausmas pervėrė visą 
kūną. Pasipūtusi teta Marta kaip juoda dėmė šmėžavo iš už nugaros 
ją užliejusioje dienos šviesoje. 

— Ką galėjo pamanyti kaimynai? — rėkė ji. - Žviegei kaip išprotė- 
jusi. 

— Kas žviegė? — suvaitojo Ana. 

O kas gi staugė sulig kiekvienu smūgiu? Ji nerėkė, ji buvo kie- 
tai suspaudusi lūpas. Viskas turėjo likti po senovei įsukta šio chaoso. 
Sukaupusi paskutines jėgas, Ana prišliaužė prie tetos. Moteris, to- 
kia didžiulė ir stipri, išgąstingai sukryžiavo ant krūtinės rankas. Virš 
plačių skruostų spygsančios akutės dar giliau pasislėpė akiduobėse. 
Galiausiai ji išlėkė iš tvarto, o Ana klupinėdama sekė jai įkandin, kol 
išskėstomis rankomis nugriuvo ant žolės. 
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Ginklų žvangesio nebegirdėti, stojo visiška tyla. Graužiamas sąži- 
nės, dėdė Heinrichas pastatė ant grindų šalia mergaitės lovos valgyti 
ir gerti. Jam išėjus, Ana kaip pasiutęs žvėris išvartė lėkštes. Pirmomis 
dienomis ji gulėjo ant pilvo, nes labiausiai skaudėjo nugarą, po to 
nuobodų rievių ir šakų raštu išmargintų grindų vaizdą ji iškeitė į sie- 
nos panoramą ir pasisuko pusiaugulomis ant šono, nes tai maudimas, 
tai veriamas skausmas pilve nustelbė visas kitas kančias. Anai negerė- 
jo. Neįtikėtinas paradoksas: rodės, daugiau nebeišvers, bet vis dėlto 
ištvėrė. Užplūdus skausmo bangai, ji tyliai dejuodavo, jos aimanos 
per kamarą su joje rūkomais kumpiais ir dešromis prasiskverbdavo 
į virtuvę. Dėdė Heinrichas galų gale užbildėjo į viršų paklausti, kaip 
būtų galima padaryti galą aimanoms. Ana kimiu balsu skundėsi, kad 
jai skauda pilvą. Dėdė krūptelėjo — dauginimosi organai buvo šven- 
ti. Jie pratęsia ir padaugina tave. Tai, kas buvo laikoma nereikalingu 
dalyku kostint, įvyko dabar: buvo susitarta dėl apsilankymo pas gy- 
dytoją. Ana turėjo iškilmingai tetai pasižadėti tylėti apie žaizdas ir 
mėlynes. Įstatymo buvo nustatyta, kad mergaitę į tokią apžiūrą turi 
lydėti suaugusi moteris. Gulėdama ant sudaužytos nugaros ir stebima 
grobuoniškos tetos Martos, Ana jautė, kaip šaltas, plastiku aptrauktas 
pirštas įsiskverbia į tokią jos kūno vietelę, apie kurios egzistavimą ji 
iki šiol nė neįtarė. Raižantis skausmas plėšė pusiau. 

— Bus truputėlį nemalonu, — pasigirdo jos geradario balsas. 

Nemalonu! Ar jį kada nors kas nors buvo perskrodęs perpus? 
Kvailos ašaros nejučia ištryško per skruostus, suteikdamos tetulei 
progą vėl džiūgauti. 

— Nagi nagi, - ramino gydytojas, — tik nereikia dramatizuoti. Tavo 
gimda yra persisukusi, stengiuosi ją sugrąžinti į pirmykštę padėtį. 

Skausmas atslūgo. Tera Marta elgėsi dar despotiškiau nei anks- 
čiau, nelyginant būtų dalyvavusi iniciacijos rituale ir dėl to turinti dar 
didesnę valdžią Anai. Per mišias mergaitė negalėjo nusėdėti vietoje 
už atšiaurios ir tiesios kaip styga tetos Martos nugaros, senai moky- 
klos draugei įbruko į rankas Jakobsmejeriui skirtą raštelį, primyg- 
tinai prašantį: „Gelbėkite! Ana.“ Skambant grigališkiems choralams 
Anos žvilgsnis prieš jos pačios valią nuklydo prie Jėzaus nuplakimą 
vaizduojančio reljefo. Mergaitei užėmė kvapą. Ji greitai nusuko akis 
į puošnų skliautą, kur giedotojų balsai susiliedavo su maldų aidu. 
Laiškelis kunigą pasiekė neįtikėtinai greitai — jau einant iš bažnyčios 
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jis ją pasišaukė pas save. Ana atsiraitojo savo sekmadieninės suknelės 
rankoves ir pasakė: 

— Taip, kaip atrodo mano rankos, atrodo ir visa nugara. 

Nors Jakobsmejeris, eidamas tokias pareigas, palaikė Biblijos nuo- 
monę apie žiaurumą ir krikščionišką idėją, kad kančia yra trumpiau- 
sias kelias pas Dievą, susidūręs su smurtu realybėje jis pasijuto išmuš- 
tas iš vėžių. Kunigas nusiėmė akinius nuo nosies, vėl užsikabino ir vėl 
nusiėmė, o tada uždėjo Anai ant galvos drebančią ranką. 
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— Non... je ne regrette rien... 

— Cha! - šūktelėjo Ana. 

Šiurkščiai išbudintas iš svajonių, senukas prie baro sumirksėjo sa- 
vo pavandenijusiomis akutėmis. Po jo baro kėde telkšojo ištirpusio 
sniego bala. 

— Cha! Je ne regrette rien... Meilės karalienė dėl nieko neapgailes- 
tauja. Jau stovėdama viena koja karste ji įsitaisė jauną meilužį -— ak, 
jos muzikalusis paveldėtojas, jos lakštingala, kuri, kaip vėliau paaiš- 
kėjo, buvo tik varna... - Ana pašaipiai nusikvatojo. —- Mažasis žvirblis, 
ištrauktas iš griovio... Aš pati buvau kaip tas mažas žvirbliukas grio- 
vyje — dabar esu sena, prisiminimų draskoma moteriškė. Senutė, kuri 
paims dar stikliuką. 

Ji spragtelėjo pirštais į baro pusę. 

— Ak taip, — atsiduso Lotė, susitaikiusi su nesėkmingų mėginimu 
užgesinti Anos jausmų protrūkį. — Kuo labiau sensti, tuo dažniau 
nugrimzti į prisiminimus. Vakarykštės dienos net neprisimeni. 

Suerzinta frazės banalumo, Ana suraukė antakius. Tačiau Lotei 
tai buvo tik įprasti ir visada taiklūs įžanginiai raudos dėl senatvės žo- 
džiai, gudrybė pokalbiui pasukti ramia vaga. Savininkė šypsodamasi 
pastatė prieš moteris stikliukus. Galbūt karo metais ji buvo priešų 
pusėje, kaip ir dauguma belgų? Lotei buvo be galo sunku įsivaizduoti 
Aną, dabar gerai įmitusią ir guviai bruzdančią kitapus staliuko, kaip 
visų nuskriausrą, ligotą šešiolikametę mergaitę sekmadienine sukne- 
le, užčiauptą netikros tetos, kuri, apdovanota aibe neigiamų savybių, 
Lotės akyse įgavo karikatūriškų bruožų. Ar tik Ana neperdeda? Gal 
prabėgęs laikas iškraipė jos prisiminimus? Staiga Lotei pasidarė gėda 
dėl savo nepatiklumo. Barbarai — taip kartą giminaičius pavadino jos 
motina. Lotė tik dabar suprato, kodėl. Visa tai buvo vienas didelis 
kraštutinumas. Piktą ir smurtinį elgesį Lotė laikė liga, nuo jos atsiri- 
bojo ir laikėsi atstu. Žvelgdama šitaip ji nustatė tetai Martai pavojingą 
pamišimą — nėra ko stebėtis, kad jos užguitas dėdė Heinrichas taip 
pat ilgainiui išprotėjo. 


"Ne... aš nieko nesigailiu (pranc., eilutė iš Edith Praf atliekamos dainos). 
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— Toji tavo tetulė buvo patologinė ligonė, - ji nerūpestingai sriūb- 
telėjo iš stiklelio. 

Ana sausai nusijuokė. 

— Štai ir ne. Ji buvo tiesiog niekam tikusi moteris. Pasitaiko tokių 
žmonių. Vertinant pagal krikščioniškąją moralę, tokie žmonės yra 
blogi, o žiūrint psichiatro akimis — ligoniai. Nejau tai svarbu, kai esi 
auka? Bet pakalbėkime apie ką nors linksmesnio. Apie tave. 

Lotė pagavo užuominą: palyginti su Anos jaunystės metais jos 
gyvenimas, sesers akimis žiūrint, buvo nerūpestingos vaikystės pa- 
vyzdys. Iš jųdviejų Ana buvo toji, kuri turėjo teisę į supratimą. Nors 
apie praeitį ji pasakojo su akivaizdžia ironija ir atsainumu, iš tiesų 
rafinuotai prašėsi užuojautos. Užuojautos, kurios Ana niekada ne- 
patyrė, o dabar tikėjosi — ne, reikalavo — iš savo sesers. Tačiau toji nė 
nemanė tapti guodėja. 

— Apie tavo dainas, - meilikavo Ana, — apie tavo nuostabų balsą. 

— Dieve, kaip karšta, - pasakė Lotė. 

Ji neryžtingai pakilo nusivilkti liemenės. Ilgai grabaliojo — dėl 
obuolių likerio jos judesių koordinacija sulėtėjo. Lotė galėjo arba 
duoti Anai tai, ko ji laukė, arba viską nutylėti. Pastarasis variantas 
rodėsi sunkus, Lotė buvo linkusi išsikalbėti. O kas daugiau tuo do- 
mėjosi? Tik jau ne vaikai. O jeigu ji šitai nutylės, viskas taip ir nueis 
nebūtin, lyg nieko taip ir nebūtų nutikę. 


Palengva mikčiojimas buvo nugalėtas daina: dainavimo malonu- 
mas pasirodė stipresnis už baimę užsikirsti ties pirma raide. Kartu 
su mergaitės kūnu augo ir balsas — po teisybei jos balsas visada buvo 
šiek tiek vyresnis už ją pačią. Kai Lotė buvo priimta į garsųjį mergai- 
čių chorą, namuose teskambėjo jos balsas. Chorui vadovavo Katerina 
Mets — tamsiaplaukė melancholiško būdo moteris ūsiukų pūkeliu 
padengta lūpa, retkarčiais juos nusiskusdavo, bet dažniau, numojusi 
ranka, palikdavo — švelnūs plaukeliai virpėdavo vibruojančio moky- 
tojo balso ritmu. Tik pageltusios laikraščių iškarpos dar bylojo apie 
jos kaip dainininkės karjerą, kuriai galą nelauktai padarė jos tėvo liga. 
Mergaitėms taip niekada ir neteko išvysti paslaptingojo ligonio - jis 
stūmė savo dienas viename iš namo fligelių, apžėlusiame vynuogie- 
nojais bei melsvais vijokliais, ir apie jo egzistavimą liudijo tik tamsūs 
ratilai jo dukters paakiuose. Kartais mokytoja netikėtai nutraukdavo 
savo priedainį ir iškėlusi pirštą sustingdavo, įdėmiai klausydamasi 
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kažko, kas jos mokinėms taip ir liko neišgirsta paslaptis. Per nepa- 
žįstamus prancūzų ir italų kompozitorius ji savo švelnia ranka įvedė 
mergaites į didžiųjų klasikų erdvę. 

Kai choro dainas transliuodavo radijas, Lotės motina visus klus- 
niai susodindavo iš virtuvinių kėdžių aplink „kristalfoną“ sudarytame 
amfteatre. Nelauktai tą sekmadienio rytą Lotės balsas, atsiskyręs nuo 
choro, ataidėjo į kambarį su Bacho kantata. Lotė grįžo namo neži- 
nodama, kaip jai pasisekė — įrašinėjant studijoje ji savo balso negir- 
dėjo. Namie visi šurmuliavo apimti šventinės nuotaikos, ant staliuko 
stovėjo gėrimai, motina susijaudinusi apkabino Lotę ir įspraudė jai 
į rankas puokštę gėlių, kurių kvapas kuteno nosį. Mergaitę pagavo 
nesustabdomas čiaudulys. 

— Saugok savo balsą! — pajuokiamai šūktelėjo Misė, pati mėgstanti 
būti dėmesio centre. 

Lotės tėvas karštligiškai kuitėsi savo plokštelių kolekcijoje, ieško- 
damas vienos kantatos — tai buvo jo būdas pademonstruoti įvertini- 
mą. Lotė sumišusi susmuko fotelyje ir vienu mauku ištuštino visą 
stikliuką Advokato, kurį Mari jai pagarbiai kikendama įteikė. Tai, kad 
dainavimas, dėl kurio ji jausdavo iki pat plaukų galiukų kutenantį 
virpulį, atnešė dar ir pripažinimą, kėlė jai gėdingai (atlyginimas buvo 
vien pats dainavimas) malonų jausmą. Praslinkus porai dienų, Lotę 
pasiekė iškvėpintas laiškelis: „Tu turi unikalų tembrą, tai reta dovana. 
Net ir po dvidešimties metų vis dar prisiminsiu tavo balsą — už jį 
kiti atiduotų viską.“ Katerina Mets atpažino, kad laiškelį bus parašęs 
liūdnai pagarsėjęs muzikos kritikas. Lotė rausdama paslėpė laiškelį 
lagaminėlyje, kuriuo nešina atvyko iš Vokietijos. Čia, greta laidotuvių 
suknelės ir siuvinėtos Anos nosinaitės, įkištos į vieną kišenę, ji saugo- 
jo siuvimo dėžutę, anuomet kartu su ja atsidūrusią po ledu, ir laikraš- 
čio iškarpą apie Amelitą Galli-Curci. Vėliau laiškelis persikraustė į jos 
tualetinio staliuko stalčių, kuriame net ir praslinkus šešiasdešimčiai 
metų vis dar tvyrojo išsivadėjęs žibuoklių aromatas. 

Lotė pirmąsyk išgirdo Amelitą Galli-Curci dainuojant duetu su 
Karuzo. Buvo šilta rugsėjo popietė, kai ji po pamokų drauge su Je- 
ta žingsniavo per mišką namo. Pro medžius jau sušmėžavo vandens 
bokštai, kai ji it įbesta sustingo. Pro atvirą langą tarsi gamtos gaivalas 
į lauką liejosi kerintis balsas, pavertęs Lotę viena didele ausimi. Jeta 
nekantriai timptelėjo sesutę už rankovės ir, truktelėjusi pečiais, nuėjo 
toliau. Lotė troško kuo toliau nukelti tą akimirką, kai ji vėl sugrįš į 
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realybę ir suvoks, kad nežemiškas balsas iš tiesų sklinda iš ebonitinės 
plokštelės griovelių. Taigi net paskutiniams akordams išsisklaidžius 
tarp medžių kamienų ji ir toliau stypsojo, nedrįsdama atsimerkti. 

Koloratūrinės dainos karalienė Galli-Curci, ištekėjusi už mar- 
kizo, kilusio iš geografinio Italijos bato pado, netrukus po pirmojo 
pasaulinio karo triumfavo Jungtinėse Valstijose „kaip neįsivaizduo- 
jamo grožio lyrinis sopranas, tyras ir skaidrus kaip krištolas nuo že- 
mo As iki aukšto E“, taip ją tais laikais garbstė „Operos pasaulis.“ 
Lotės išsaugorame laikraščio straipsnyje buvo pavaizduota didinga 
tamsiaplaukė moteris, truputį kilstelėjusi smakrą ir drąsiai žvelgianti 
į objektyvą: rembrantiška kepuraitė pakreipta ant galvos, didelėmis 
gėlėmis ir paukščiais išmarginto šalio klostės dailiai sudėliotos ant 
pečių ir du akį traukiantys žiedai ant dešinės rankos, tarsi ginantis 
uždėtos ant krūtinės, kaip tik virš širdies. Napoleoniška laikysena. 
Įkvėpta nuotraukos, Lotė prasmuko į vandens bokštą, nors buvo 
griežtai uždrausta ten vaikščioti — ilgi plaukai ar kaspinai galėjo įstrig- 
ti vienoje mašinų. Sustingusi išdidžia laikysena — smakras pakeltas, 
ranka ant krūtinės — ji įsmeigė akis į dangų ir staiga apstulbo nuo 
pasikeitusio vaizdo: metaliniai laipteliai vedė nebe į smėlio, žvyro ir 
anglies pripildytą rezervuarą, o nepaliaujamai sukosi aplink savo ašį, 
panirdami į žvaigždėmis nusagstytą dangaus skliautą — tai galėjo bū- 
ti ir teatro lempos. Nevaržoma perdėtos savikritikos ji traukė „Caro 
Nome“, o gal „Verranno a te“, nemokšiškai iškraipydama itališkus 
žodžius, kuriuos buvo nuklausiusi iš plokštelės. Jos balsas nuo že- 
mo As iki aukšto E pripildė didžiulius bokštus, užšokavo laiptais iki 
paties viršaus, kur nepabaigiamu Escherio ratu skriejantys laipteliai 
susiliejo į vieną visumą. Lotė atsikvėpė. Apsvaigusi nuo melodijos ir 
savo pačios balso skambesio, Lotė nuplaukė į kitą gyvenimo tarpsnį: 
aukštai virš galvos rezervuaras išsigaubė į skliautą, vitražo šviesa atsi- 
spindėjo skeveldrose, kažkur jai už nugaros marmuriniais labirintų 
pilno pastato koridoriais ataidėjo garsas. Ji išgyveno miglotą jausmą, 
tik pusiau prasiskverbusių į jos sąmonę ir tuoj pat užmirštą, vos jai 
nutraukus dainą. 

Šeima įsigijo neaiškaus gamintojo iš Rytų Europos riešutmedžio 
pianiną, kad Lotė galėtų akompanuoti pati sau. Pinigus jam, kaip ir 
pamokoms, surinko Lotės motina — dabar tėvas galėjo piktdžiugiš- 
kai trinti rankas. Atėjo jo eilė purkštauti dėl vėjais švaistomų pinigų. 
Tėvas perlenkė lazdą garbstydamas Marksą ir Staliną, Bethoveną ir 
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Karuzo, tačiau jis negalėjo net pagalvoti, kad kažkas ypatinga, kam 
turėtų būti atnašaujama, galėtų būti ranka pasiekiama, čia pat jo 
aplinkoje, kurios kasdienybė vis dažniau numušdavo jam ūpą. 

Kartu su pianinu namuose atsirado ir derintojas, aplankydavęs 
juos kartą per tris mėnesius. Tai buvo aukštas ir liesas vyras čigoniška 
plėšraus paukščio nosimi. Jo juodos garbanos buvo paskustos iš šonų, 
bet viršugalvyje gražiai sudėliotos — iš tolo atrodydavo, kad vyriškis 
užsidėjęs beretę. Jis visada buvo tuo pačiu gerai prigludusiu juodu 
kostiumu, anuomet keldavusiu spėlionių: ar tai prieškarinė vestuvinė 
eilutė, laidojimo namų savininko frakas, vizitinis švarkas patrumpin- 
tais skvernais, o gal velnio ar mirties kostiumas spektakliui? Iš po ap- 
temptų kelnių kyšodavo modernūs amerikietiški pusbačiai, akivaiz- 
du, nepriekaištingai prižiūrimi. Tai buvo kontrastų žmogus. Jo kūno 
liesumą atsvėrė į akis krentantys vyriško pasididžiavimo gabaritai, 
kurie, stokodami laisvos vietos kelnėse, vieną kartą ilsėdavosi kairė- 
je kelnių klešnėje, kitą kartą — dešinėje. Vyriškio kuklų šnabždėjimą 
niekais paversdavo jam palinkus virš pianino pasklisdavę cimbolo 
garsai. Sesutės skriste skriedavo į virtuvę, vieningai bjaurėdamosi jo 
daiktu, bet kartu susijaudinusios, nes joms supratus, kas slepiasi že- 
miau juostos, derintojo veidas išlikdavo šaltut šaltutėlis. Mergaitėms 
būdavo liepiama nunešti derintojui kavos, tačiau nė viena nedrįsda- 
vo. Jos krizendamos stumdavo viena kitą į priekį. Galiausiai Lotė pa- 
imdavo į rankas puodelį — vis dėlto tai buvo jos pianino derintojas. 
Nė nenutuokdamas, kokį siaubą Lotei kelia kontroversiškas jo kūnas, 
derintojas šypsodamasis paimdavo puodelį. Jam išvykus, puodelis 
būdavo išplaunamas su dvigubu kiekiu putų. 

Šis vyras buvo ne tik derintojas, bet ir gerbiamas fotografas mė- 
gėjas. Lotės motina paprašė jį padaryti oficialią šeimos nuotrauką ką 
tik gimusios Efės garbei. Jis buvo pakviestas apsilankyti vieną gegužės 
sekmadienį popiet. Virš balto suolo, pasirinkto kaip centrinė puoš- 
mena, ant stogo atbrailos buvo susisukusi lizdą kregždžių šeimyna 
— pirmyn ir atgal švysčiojantys tėvai dirbo viršvalandžius. Lūkuriuo- 
damos fotografo, visos nervingai taisinėjosi savo apdarus: paskutinę 
akimirką glostė suknelių klostes. Lotės tėvas atsisakė apsivilkti kitą 
kostiumą. Jis neketino pozuoti. Kaip pats pasakė, tik caras ir carienė 
pageidaudavo įamžinti savo šeimą. 

— Ko man reikia iš to žmogaus, — pašaipiai pridūrė jis. 
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— Tau nieko iš jo nereikia, — atrėžė jo žmona, - jis ateina fotogra- 
fuoti. Aš jį draugiškai pavaišinsiu kava, o tu pasiūlysi cigarą. 

Bet tėvas, mėgaudamasis tokia lyg iš dangaus nukritusia proga, 
buvo nusiteikęs sabotažui. 

Kai pagaliau, tempdamas savo sunkų teleskopinį fotoaparatą ir 
stovą, atvyko fotografas, tėvas lyg skradžiai žemę prasmego. Nesustab- 
doma Lotės motina, pasikaišiusi išmargintą aguonomis kreminę suk- 
nelę, surado tėvą sode. Fotografui motinos nurodymu priešais suolą 
dėliojant aparatūrą, jos vaikai susirinko lauke. Skrybėlių parduotuvė- 
je dirbanti Misė vilkėjo konjako spalvos kostiumėlį, o jos galvą puošė 
skrybėlaitė iš rafijos pluošto. Mari troško amžiams įrodyti, kad šioje 
šeimoje yra bjaurusis ančiukas, todėl apsivilko pilką iki pasmakrės 
užsagstomą suknelę ir net atsisakė prieš fotografuojantis nusiimti aki- 
nius. Kaip iš dangaus nusileidę angelai Jeta su Lote lyg sukaustytos 
vaikščiojo pasidabinusios baltomis standaus muslino suknelėmis su 
kaspinais ir raukinukais. Kunas, kuris anuomet, kai Lotė pasmuko 
po ledu, dar buvo kūdikis, griežtai atsisakė mautis ilgas kelnes, kad 
paslėptų nubrozdintus kelius. 

Fotografo prašymu, motina su naujagime rankose užėmė vietą 
suolo viduryje, o jai iš šonų dėl gražesnės kompozicijos buvo paso- 
dintos muslininės suknelės. Likusieji vaikai, nepaisydami duriančios 
vijoklinės rožės, sustojo už nugarų 

+ — Nuostabu... - sumurmėjo fotografas, per objektyvą tyrinėdamas 
gyvąjį paveikslą. — Eee... O pono nebus? 

— Ponas prastai nusiteikęs, — atsakė Lotės motina, — todėl mes 
nenorime kartu su juo fotografuotis. 

— Gal galėtumėte nusišypsoti? 

Visi, iš visų jėgų stengdamiesi išmesti iš galvos tą didįjį nuotai- 
kos gadintoją ir ramybės drumstėją, įsmeigė akis tiesiai į fotoaparatą. 
Piepsėjo kregždžiukai, lengvas vėjelis dvelkė alyvomis, fotografas sto- 
vėjo palinkęs prie savo stebuklingos dėžutės — visa situacija būtų gana 
maloni, jeigu ne ta tuščia vieta už suolo stovinčiųjų gretoje, nesamas 
žmogus, turėję laikyti rankas motinai ant pečių. Fotografas maldavo 
nusišypsoti. Priverstinės pastangos — tik Misė, kaip tikra kino žvaigž- 
dė aistringu žvilgsniu įsispitrijusi į juodą fotoaparato akį, gundomai 
nusišypsojo. Kunas iki kraujo nusidraskė šašus. 

Tą akimirką pro atvirą langą triukšmingai užgriaudėjo Bethoveno 
devintoji simfonija. Garso reguliatorius buvo atsuktas iki pat galo, 
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kolonėlės vos neplyšo. Fotografas abiem rankom griebėsi už smilki- 
nių ir patetiškai užsimerkė. Šie jo judesiai bylojo: nieko nebus, aš 
negaliu susikaupti. Lotę pirmą kartą gyvenime užliejo deginantis sal- 
džiai tulžingas jausmas, kurio ji kol kas negalėjo vadinti pykčiu. Virš 
fotografo galvos ji pažvelgė į tyliai vėjyje siūbuojančias eglių viršūnes, 
karštai geisdama, kad mintimis galėtų žudyti. 

— Šypsokitės! — riktelėjo jos motina, pažadindama iš susimąstymo 
ir gnybtelėdama į pašonę. — Šypsokitės, vaikai! 

Ji nusišypsojo kerinčia šypsena, apnuogindama dantis (ar tik ne- 
norėtų jo sudraskyti?). Jos akys irgi juokėsi, motina tiesiog netvėrė 
savame kailyje iš linksmumo. 

— Mes turime dar vieną vaiką, - šūktelėjo ji, perrėkdama plyšojan- 
tį Scerzo, — didelį bukaprorį vaiką, kuris dabar slepiasi kambaryje! 

Kreivai šypsodamasi ji linktelėjo galva į langą. Debesėlis uždengė 
saulę, bet fotografas, ištiesęs ilgą juodą ranką į dangų, jį nustūmė. Jis 
sulaikė kvapą ir paspaudė mygtuką. 

Tačiau Lotės tėvas kartais dalyvaudavo šeimos gyvenime. Kai Lotė 
buvo priimta į krikščionišką mokyklą, nes valstybinėse mokyklose jai 
nebeliko vietos, jis stojo piestu. Pasipiktinimo kupinu žvilgsniu nu- 
vėrė žmoną, lyg ši būtų Lotę užrašiusi į silpnapročių ligoninę. 

— Pamatysi, - numojo ji ranka, — visi tie religiniai paistalai jai per 
vieną ausį įeis, per kitą išeis. 

Motina neklydo, tačiau viskas įvyko kiek kitaip, nei ji manė. 

Uždraustas vaisius visada saldus — tokia buvo ir Biblija. Kaip kai 
kurios mergaitės, pasidažiusios lūpas, prasmukdavo į kiną, kad ten 
užgniaužusios kvapą pasižiūrėtų filmą suaugusiems, taip Lotei pa- 
slaptingą virpulį keldavo Biblija, be abejonės, nusipelniusi perspėji- 
mo „tik suaugusiems“ ant viršelio dėl visų tų skerdynių ir žmogžu- 
dysčių, svetimoteriavimo ir kekšysčių, grūdamų į nekalto skaitytojo 
galvą. Palyginti su Biblija tėvo mėgstamiausia knyga buvo tik atgrasus 
skaitalas! Lotė atsidėjusi gilinosi į stebuklais ir krauju permirkusias 
istorijas. Mėginimai pasidalyti mintimis su bendraklasiais ėjo perniek 
dėl jų abejingumo. Jie apie tai apskritai nemąstė, juos nuo kūdikystės 
supo religija, tapusi tokia pat kasdienybe kaip ir šaukštas žuvų taukų. 
Ner ir pamokslininko dukteriai, su kuria Lotė sėdėjo viename suole, 
Biblija nebuvo ta knyga, iš kurios ji semtųsi peno apmąstymams, tai 
buvo veikiau privaloma, žiovulį kelianti sskmadieniniu kalėjimu ta- 
pusios katekizmo mokyklos, įsikūrusios greta bažnyčios, dalis. Lotę 
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pribloškė kitų mokinių aklas požiūris į jiems pateikiamą „tikrai vyku- 
sių“ istorijų kratinį, kurį jie suvirškindavo be menkiausio susidomė- 
jimo. Iš Biblijos istorijos gaunanti tik aukščiausią įvertinimą, ji buvo 
vienintelė klasėje, į tikėjimą žiūrėjusi rimtai! 

Kartą mokyklos direktorius, vyras aštriu iš kaltu ledo gabalo išrėž- 
tu veidu, žiūrėdamas pro langelį duryse, kaip mokiniai malda baigė 
paskutinę pamoką, pastebėjo, jog viena jų, stebeilydama pro langą, 
laukia, kada baigsis ritualas. Įsiveržęs į klasę, direktorius pro kietai 
sučiauptas lūpas iškošė tikybos mokytojui: 

— Ji lieka klasėje. 

Kaulėtas pirštas įsmigo į Lotę. Ką jis rodė — išrinktąją ar prakeik- 
tąją? Klasė išsiskirstė. 

— Tu nesimeldei, — išrėžė direktorius. 

— Nesimeldžiau, pone. 

— Kodėl tu nesimeldei? 

— Pone, aš niekada nesimeldžiu. 

— Niekada nesimeldi? — plona viršutinė lūpa nejučia pakilo, lyg 
direktorius ruoštųsi kąsti. 

— Niekada. 

— O namuose? 

— Namuose irgi nesimeldžiame. 

— Tai gal ir į bažnyčią nevaikštote? 

— Niekada neiname į bažnyčią. 

Tikybos mokytojas nuostebęs glostė savo apaštališką barzdą. 

— Tai kaip patekai į šią mokyklą? — pasiteiravo jis. 

— Niekur kitur nebebuvo vietos. Kai motina mane čia užrašė, nie- 
kas nepasidomėjo, ar esu krikščionė. 

Direktorius susiraukęs nepatikliai stebeilijo į mergaitę, lyg ši būtų 
nutylėjusi pačią svarbiausią, esminę priežastį. Buvo aišku, kad ji nusi- 
kalto, tačiau direktorius niekaip negalėjo sugalvoti, kam. 

— Bet juk tavo pažymiai iš religijos istorijos geriausi klasėje! — su- 
šuko mokytojas. 

— Iki tol nieko nežinojau apie religijos istoriją, — atsakė Lotė. — Ta- 
čiau labai įdėmiai klausydavausi. 

— Ir ką apie tai manai? — mokytoją staiga pagavo smalsumas. 

— Tikiuosi, tu supratai, kad visa istorija byloja apie gilias tiesas, 
— nutraukė mokytoją direktorius. 
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Lotė nurijo seiles. Ji baugščiai dirstelėjo į direktorių. Jeigu ji pa- 
pasakotų jam tiesą, kuri jau kelis mėnesius sukosi ant liežuvio galo, 
jis nedelsdamas išvytų ją iš mokyklos. „Velnio vaikai!“ — iš neišma- 
tuojamos tolybės ataidėjo balsas. „Velnio vaikai!“ Jai prieš akis iškilo 
pavidalas, lyg per miglą kažką primenantis. Juodas, plevėsuojantis. 
Niūriai kaukši lazda... Tačiau jausmas liko iki galo nesuvoktas. 

— Ne, - staiga įsidrąsinusi atsakė Lotė. 

— Kaip tai ne? — griežtai paklausė direktorius. 

Lotė pažvelgė per kumptelėjusius direktoriaus pečius į lauką, kur 
juodos šakos blizgėdamos suposi tamsiai pilkame danguje. 

— Tie pasakojimai prieštarauja vienas kitam, — pasakė Lotė. - Pa- 
gal pasaulio sukūrimo istoriją, Dievas yra visagalis, be to, jis yra Mei- 
lė. Tai kaip jis galėjo leisti, kad žmones kankintų velnias... Jeigu gali 
viską? 

— Tai... Tikėjimo paslaptis, - sumikčiojo mokytojas. 

Kokia banalybė! Lotės akys lakstė nuo vieno vyro prie kito, ją įvei- 
kė pasibjaurėjimas tųdviejų ribotu naivumu ir kartu gailestis jiems. 

— Kad Adomas ir Ieva gyveno Rojuje ir kad paragavo uždrausto 
medžio vaisiaus... - Lotė atsiduso, — man tai kaip pasaka apie Snie- 
guolę. 

Mokytojas nusiėmė nuo nosies akinius, nykščiu ir smiliumi išžve- 
jojo iš švarko kišenės nosinaitę ir pradėjo susikaupęs blizginti stiklus. 
Didelis adomo obuolys direktoriaus kakle truktelėjo aukštyn ir že- 
myn: direktorius sausai ciniškai nusijuokė. 

— Tokių dalykų neįmanoma įrodyti, — išrėkė jis, — jais galima tik 
tikėti. 

Lotė pasikrapštė pakaušį. Jai niežtėjo kiekvieną galvos centimetrą, 
tačiau mergaitė suprato, kad tokią akimirką būtų labai nemandagu 
abiejų rankų nagais pulti draskyti odą. 

— Būna metas, kai visi mes tikime Kalėdų Seneliu, — suburbėjo ji, 
— tačiau ateina diena, kai supranti, kad jo nėra. 

Oi, Lotė atsidūrė ant trūkinėjančio ledo, ji bus per toli nuėjusi. 
Teliko iš visų jėgų toliau bėgti į priekį, nuolat kilnojant svorį nuo 
vienos kojos ant kitos. 

Direktorius žvelgė į Lotę tokiu žvilgsniu, lyg norėtų jai iš burnos 
išlupti stabmeldišką liežuvį. 

— Ji nieko nesupranta, — dusliai nuskambėjo tikybos mokytojo, 
Biblijos pasakojimams suteikdavusio šiltą bronzinį atspalvį, balsas. 
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Jis vėl pasibalnojo nosį akiniais ir dirstelėjo į direktorių. Šis styp- 
sojo nusvarinęs rankas, dešinę sugniaužęs į kumštį, iš kurio styrantis 
smilius kaip pistoleto vamzdis įsmigo į Lotę. 

— Tu nepaklusai mokyklos taisyklėms, susimąstyk. Nuo šiol mel- 
siesi kaip ir visi kiti. 

Direktorius atsuko Lotei aukštą pakumpusią nugarą siaurais nu- 
svirusiais pečiais. Prislėgtas tris šimtmečius menančio kalvinizmo 
naštos, direktorius išžirgliojo iš klasės — jo žingsnių aidas skambėjo 
sarkastiškai, tarsi metus įsakymą jo pusėje būtų atsidūrusi tiesa. 


— Ir... — kilstelėjo antakius Ana, įsikabindama seseriai į ranką, 
— nuo tada pradėjai melstis su visais kartu? 

Išėjusios iš kavinės, kurios interjeras persismelkė jų galvose skrie- 
jančių praėjusio gyvenimo vaizdų atmosfera, seserys koja už kojos 
pėdino per sniegą. Gatvės jau skendėjo tamsoje. Iš abiejų pusių į 
dangų stiebėsi devyniolikto amžiaus fasadai — balkonai, bokšteliai, 
erkeriai, vei de boeuf, mansardų langai. Kaimo raštinės reikmenų 
krautuvėlės vitrinoje, tarp kalendorių, darbo užrašų ir rašalinių par- 
kerių, puikavosi knyga, kurioje Rusijos prezidentas dėstė savo ateities 
viziją. Žengdamas į dar neištrypto sniego plotą, šuo atsargiai kilnojo 
kojas, A:bende Royale aikštėje nejudėdami stūksojo medžiai, daržovių 
parduotuvėje vis dar mirguliavo kalėdinės lemputės. 

— Žinoma, ne, — pūškuodama atsakė Lotė. 

Gatvė be paliovos kilo į viršų, alkoholis taip pat mušė į galvą, 
viskas aplink sukosi. Ant geležinkelio tilto jos stabtelėjo atsikvėpti. 
Tolumoje signalinė lempa metė raudoną atšvaitą ant sniego, smailūs 
balti bokštai smigo į juodą dangų. 

— Direktorius stengėsi kaip išmanydamas gadinti man gyvenimą. 
Vieną kartą... — Lotė sukikeno. —- Aš buvau apsirengusi suknele su V 
formos iškirpte. Jis mane sustabdė koridoriuje. „Klausyk, ar nega- 
lėtum paprašyti savo motinos, kad aprengtų tave kita suknele. Šita 
pernelyg atvira.“ 

Gurkšnelis likerio Ratafia de Pommes pakilo į gerklę. Lotė nurijo 
seiles ir vėl prapliupo juoku: 

— Vieną sykį į mokyklą nuvažiavau tėvo dviračiu. Įriedėjusi į aikš- 
telę sustojau, nulipau ir pastačiau savo dviratį greta kitų. Atsisukusi 
kaktomuša susidūriau su direktoriumi. „Daugiau niekada taip ne- 
sielk, — rėkė jis, — čia, vidury aikštės, visų akivaizdoje, nulipi nuo 
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vyriško dviračio! Gėdytumeisi!“ Aš išsižiojusi žiūrėjau jam į akis. Ką 
jis čia dabar vapa, ką visa tai reiškia? 

Per purų kaip vata sniegą nuvilnijo seserų juokas. Moterys pūš- 
kavo toliau. Joms priėjus Lotės viešbutį, Ana įsiprašė vakarienės. Ne- 
trukus jos nutūpė viena priešais kitą po lašišos rausvumo lubomis su 
baltais lipdiniais ir krištoliniais sietynais. Prie gretimo stalelio sėdėjo 
jauna moteris, balneologinėje gydykloje lankanti pogimdyminio rea- 
bilitacinio gydymo kursą. Seserys buvo vieningos nuomonės, kad jai 
derėjo užsisakyti grafiną vandens, o ne butelį vyno. Kaip bors doeuvre 
buvo patiektos cruditės" su Ardenner kumpiu ir lašinukais. Seserys la- 
šinį nupjovė nuo kumpio ir paliko gulėti lėkštėje. Naujagimio moti- 
na, prieš čiupdama šakutę su peiliu, sunėrė rankas ir užsimerkė. 

— O tu... nenori... — ironiškai susijuokė Lotė ir akimis parodė į 
moterį, — noriu pasakyti... prieš valgydama... 

— Aš? Pasimelsti? — Ana užsimetė ant kelių lašišos spalvos servetė- 
lę. - Noriu, kad tu suprastum: aš vis dar tikiu Dievą, nors ir savitai, 
bet bažnyčios esu jau kadais išsižadėjusi. Vis dėlto nepamiršau, ką 
bažnyčia anuomet dėl manęs padarė. Be to, nenuvertink visuomenę 
su bažnyčia siejusių saitų. Buvo visai kitokie laikai, visiškai kitokie. 


Jakobsmejeris kreipėsi pagalbos į vaikų apsaugą. Šie atsiuntė į kai- 
mą savo atstovę. Teta Marta išklojo visą tiesą apie Aną, tuo metu 
slapta klausiusią už durų. Vargšė tetulė šitiek laiko gyvatę užantyje 
šildžiusi, ta mergiotė yra niekam tikusi, susidėjo su vyresniais bernais 
— tikra kekšė, kad ir kokia jauna būtų. Mergaitės nuostabai, socialinė 
darbuotoja neuždavė nė vieno klausimo ir taip tik skatino tetą Martą 
toliau pilti pamazgas Anai ant galvos. Žuvo paskutinė jos viltis. Šita 
moteris atėjo padėti ne jai, bet tetai Martai. Kai ši pagaliau nuleido 
garą, atvykėlė ramiai tarė: 

— Dabar norėčiau akis į akį pasikalbėti su mergaite. 

Ana nulėkė atgal į virtuvę. Pasitenkinimo šypsenos nutviekstu 
veidu teta Marta įžengė jos pakviesti. Susitaikiusi su likimu Ana įėjo 
į kambarį. Teta Marta, būdama tikra dėl reikalo baigties, išpėdino į 
lauką. Socialinė darbuotoja užvėrė Anai už nugaros duris ir, atsirėmu- 
si į jas, išskėtė rankas: 

— Pasitikėk manimi, aš tau padėsiu. 


Vieno kąsnio užkandžia, patiekiami prieš pietus ar vakarienę. 


"Šviežios daržovės. 
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Iš moters žvilgsnio Ana suprato, kad ši kiaurai permatė tetą Mar- 
tą. Jos priešiškumas atvykėlei akimirksniu sutirpo. Mergaitė suprato, 
kad kažkas numetė jai gelbėjimosi virvę, kažkas, kam pakako ir pusės 
žodžio. Nešališkas ir sumanus kito pasaulio pasiuntinys, kuris galbūt 
(Ana abejojo) rūpinosi ja. Ana matė, kaip lauke, netoli lango, teta 
renka kriaušes, vildamasi pagauti bent žodelį iš tai veltėdei ant galvos 
krintančios pylos. Ana lengviau atsiduso. Nejau iš tiesų baudžiavai at- 
ėjo galas? Ar tikrai jai nebereikės daugiau niekada kentėti šitos kriau- 
šių rinkėjos užgaidų ir įtarinėjimų? 

Ana buvo išvežta iš namų kaip stovi, tais pačiais valstietiškais 
skarmalais. Pas Jakobsmejerį ji buvo sočiai pamaitinta. Pastorius pa- 
laimino mergaitę ir davė jai pinigų naujiems drabužiams, o paskui 
mojavo, kai Ana pirmą kartą gyvenime automobiliu išdulkėjo iš pri- 
siglaudusio prie Lipės upės kaimelio. Jie kilo į kalvas, leidosi nuo jų, 
lėkė per oranžinės ir geltonos liepsnos apimtus miškus, kol galiausiai 
tolumoje sušmėžavo kaimas: namai šliaužė šlaitu į viršų, kad tik at- 
sidurtų kuo arčiau virš visų statinių aukščiausiai iškilusios bažnyčios, 
medinės tvirtovės šiferiu dengtu stogu, blizgančios dešimtimis langų. 
Šalia bažnyčios glaudėsi klarisių vienuolynas. Vienuolė juodu abitu 
išskėtusi rankas atskubėjo prie vartų jų pasitikti. 

Trintų taukės lapų kompresai ant mėlynių, gydomuoju tepalu 
įtrintos sutrūkinėjusios rankos, šimtametė pranciškoniška ramybė, 
rūpestingai užkonservuota tarp storų sienų, pienas su puta dideliuose 
puodeliuose, pasiaukojantis vienuolių, lyg juodi drugiai plevenančių 
erdviais koridoriais, atsidavimas. Gulėdama savo lovoje, Ana pro lan- 
gą matydavo barono Von Zitsevico pilį - vardas iš pasakos, kaip mar- 
kizas Karabasas. Trumpai tariant, Ana kartu su saujele likimo draugių 
sugrįžo ant savo motinos bažnyčios kelių. Visos jos lyg susitarusios 
nepasakojo apie savo praeitį. Vienuolės mergaites išmokė vėliau gyve- 
nime pravertusių įgūdžių: siūti, gaminti valgį, prižiūrėti vaikus, netgi 
patarnauti prie stalo; tik dėl jų viena salytė buvo skirta pašaliniams 
žmonėms, per pietus susirinkdavusiems čia prisikimšti pilvų — tai bu- 
vo gerai įmitę bandymų triušiai (Mirtagstischgūste“), kurie gardžiuoda- 
vosi patiekiamais eksperimentais. 

Žinios apie anapus sienų visą laiką rengiamus didžiuosius poky- 
čius neprasismelkdavo iki vienuolyno gyventojų. Čia nebuvo radijo, 


" Svečiai prie pietų stalo (vok.). 
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neateidavo laikraščiai, stovėjo tik gramofonas ir madingų šlagerių 
rinkinys. Pagal šias dainas mergaitės šokdavo drauge su jauniausio- 
mis vienuolėmis, nepatikliai stebimos violetine mantija pasidabinu- 
sio kardinolo, kurio portretas kabėjo virš židinio. Ypač šokant tango 
„Was machst du mit dem Knie, lieber Hans“ Anai pritrūkdavo kva- 
po: ji kaip laukinė skriedavo aplink šokių aikštelę, kojinės smukda- 
vo, o šokio partnerės abitas plakdavosi jai į blauzdas. Tai buvo tikras 
vienuolyno hitas iki tol, kol vieną dieną Ana, įsiklausiusi į dainos 
žodžius, suprato, jog Hansas ties kiekviena beakcente takto dalimi 
taikydavosi kaip pleištą įsprausti partnerei tarp šlaunų savo kelį. Apie 
savo atradimą ji papasakojo seseriai Klementinai, kuri iki tol sukosi 
ratu, vedama vienos tvirtai sudėtos našlaitės, tokiu palaimingu veidu, 
tarsi ją laikytų apglėbęs pats dangiškasis sužadėtinis. Plokštelė buvo 
vėl uždėta iš naujo. Vis dar neargaunanti kvapo vienuolė užsimerkusi 
klausėsi žodžių. Ji šiek tiek judino galvą į taktą. Pamažu sesers Kle- 
mentinos skruostus užliejo raudonis, lūpa atvipo. Paskutiniai akordai 
nuskambėjo nuožmioje tyloje. Vienuolė aukštai iškėlusi galvą prisi- 
artino prie gramofono ir dviem pirštais pakėlė plokštelę nuo disko. 
Lyg sekdama Hanso pavyzdžiu ji kilstelėjo kelį. Sesuo Klementina 
ryžtingai padėjo ant jo plokštelę ir perlaužė pusiau. 

Įžeista Anos garbė reikalavo keršto, bet ji greitai suprato, kad bū- 
na ir kur kas didesnių pažeminimų. Vienas iš Mirtagstischgūste buvo 
miškininkas: pusamžis vyras, per kurio plikę, tiesiai per patį vidurį, 
ėjo dantytas raudonas ir violetinis randas, primenantis kokio girto 
chirurgo nesėkmingai atliktą lobotomiją. Miškininkas, pastebėjęs, 
kad kas nors negali nuo to rando atitraukti akių, nerūpestingai pa- 
aiškindavo, jog tai per naktinį budėjimą jį kliudžiusios granatos ske- 
veldros paliktas prisiminimas. Ana, vis dar atmenanti „Vakarų fronte 
nieko naujo“, miškininkui patarnaudavo su didžiausia pagarba. Tai 
jam patiko, nes familiarumas jį būtų kaip tik užgavęs. Vieną dieną 
įsakmiu galvos linktelėjimu miškininkas pasišaukė Aną arčiau savęs. 
Šiai prisiartinus čiupo už riešo. 

— Ar... — jo akys dviprasmiškai žibėjo,- vienuolės augina plaukus? 

— Ką norite pasakyti? 

Rausdama iš gėdos dėl nederamo klausimo, Ana prisiminė kartą 
mačiusi sesers Klementinos galvą dengiančius milimetrinius plauku- 
čius ir užplūdusį susijaudinimą dėl tokio pažeidžiamo nuogumo. 


" „Kur tavo kelis, mielas Hansai“ (vok.). 
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— Nes netrukus, kai vienuolynai bus uždaryti, joms teks išsinerti iš 
tų abitų, — paaiškino jis nusikvarodamas sodriu balsu. — O tada mes 
pamatysime, kokias kojas jos slepia! 

Riešą spaudę gniaužtai atsileido. Lėkščių prikrautas padėklas jos 
rankose tirtėjo. Ana sėkmingai nutvarkė staliuką ir nesidairydama 
spruko iš salės, daugiau nebesirūpindama likusiais svečiais. Smilki- 
niai tvinksėjo, skubaus trepsėjimo garsas atsimušdavo nuo aukštų 
koridorių skliautų. Ana piktai pasibeldė į motinėlės duris. Įvirtusi 
į vidų, ji akimirksniu užmiršo bet kokį mandagumą ir pratrūko vos 
atgaudama kvapą, šventai tikėdama, kad niekšingas Mirtagstischgast 
bus nedelsiant atitrauktas nuo su kaupu prikrautos lėkštės už savo 
kiauliškų ausyčių, nutįstas vienuolyno koridoriais ir nusviestas nuo 
granitinių laiptų, o užtrenkiamų durų pokštelėjimas dar ne vieną die- 
ną aidės jam ausyse. 

— Nurimk, ššššš, gana!.. — abatė maldaujamai sudėjo rankas. - Ką 
būtent jis pasakė? 

— Kad visos vienuolės turės nusivilkti abitus, nes vienuolynai bus 
uždaryti, — greitai išbėrė Ana. — Kaip jis gali šitaip kalbėti? 

Motinėlė tyliai nušlepsėjo prie durų, kurias Ana buvo palikusi 
atviras, ir rūpestingai jas uždarė. 

— Pasimelskime, — pasakė ji atsigręždama. 

— Iš kur jis ištraukė tokią nesąmonę? — mergaitė užsispyrusi rėmė 
vienuolę prie sienos. 

Abatė atsiduso. 

— Tai mums nerūpi, visa tai tik politika. Jie visi nusekė paskui tą 
antikristą — tai jis nori uždaryti vienuolynus ir bažnyčias. Pasimelski- 
me, kad taip niekada nenutiktų. 

— Antikristas? — išstenėjo Ana. 

Miškininkui abipus rando galvoje išdygo ragiukai. Motinėlė už- 
dėjo ranką Anai ant peties. 

— Adolfas Hitleris, — tyliai pratarė ji. 

Anai galvoje įvyko trumpas sujungimas. Nuotrauka, Berndas 
Mioleris, dėdė Heinrichas — prieštaringi vaizdai žaibo greičiu pralėkė 
pro akis. Vargšų ir bedarbių gynėjas pasirodė esąs bažnyčių ir vienuo- 
lynų griovėjas. Teisybę sakė dėdė — ar tuo galima buvo pateisinti ir 
mušimą? Aną nusmelkė gėda ir kartu panieka to idealisto — revoliu- 
cionieriaus išpuikimui: kaip jis galėtų ką nors padaryti krikščionybei 
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arba bažnyčiai, per devyniolika šimtmečių giliai įleidusiai šaknis? Ana 
buvo įsitikinusi, kad Dievas pats įsikiš. 

— Pasimelskime, — pakartojo motinėlė. 

Tikėjimo stiprybė - į ją bet kuris užpuolikas atmuš nagus. Atsi- 
stojusi prie lango, abatė užsižiūrėjo į lauką — pageltusių liepų aureolė 
gaubė jos galvą. 

— Tai, apie ką dabar kalbėjome, — vėl prabilo ji tylutėliai, — turi 
likti tarp keturių šio kambario sienų. Niekam šito nepasakok, nes 
turėsi nemalonumų. 

Ana linktelėjo, nors ji ničnieko nebijojo. 

Buvo jau pati 1933 metų sausio pabaiga, kai Ana, dirstelėjusi pro 
langą, tolumoje, ten, kur kaimelio centre susikerta dvi gatvės, išvydo 
plevėsuojančią didžiulę vėliavą. Mergaitė atpažino voro kojas į dešinę 
užlenktais galiukais, ilgai užsižiūrėjus jos pradėdavo suktis. Ana nu- 
skubėjo plačiais ąžuoliniais laiptais žemyn, jos žingsnių aidas nepa- 
garbiai nudundėjo per laiptinę. 

— Vėliava! — šaukė ji įsiverždama į reflektorių, kur dvi vienuolės 
dėliojo ant stalo lėkštes taip preciziškai, tarsi ant lentos rikiuotų šaš- 
kes. 

— Jie iškėlė savo vėliavą vidury kaimo, o niekas jos net nesirengia 
nuleisti! 

Išgirdusi triukšmą, atskubėjo motinėlė, prispaudusi pirštą prie 
lūpų. 

— Jeigu būčiau vaikinas, — Ana pagrūmojo ranka, - ji dabar ten 
nekabėtų! 

— Bet tu mergaitė, — abatė sugrąžino Aną ant žemės, — tai ir elkis, 
kaip dera mergaitei. 

— Ber ta vėliava... — priešiškai suburbėjo Ana, per sienas rodydama 
į tą pusę, kur kabėjo baisuoklė. 

Motinėlė tik papurtė galvą. 

— Ana, tu kraštutinumų žmogus. Prieš tave yra du keliai: arba tap- 
si garsia moterimi, arba atsidursi tarp padugnių, kito kelio nėra. 

— Bet nazarietis yra pasakęs.. — sumikčiojo ji gaudydama orą. — 
Būk šaltas arba karštas, nes jei būsi drungnas, aš tave išspjausiu... 

"'Abatė atlaidžiai nusijuokė. 

— Ak, Ana, kas, kad mes nukabintume tą vėliavą... Vis tiek esame 
per silpni pasipriešinti tai jėgai, kurią ji simbolizuoja. Šiandien Hitle- 
ris tapo kancleriu. 
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Ana įširdusi išbėgo laukan, motinėlės ištartas žodis „silpni skam- 
bėjo kaip įžeidimas Visagaliui. Vienuolyno vartai su trenksmu užsi- 
vėrė jai už nugaros. Atsidūrusi prie vėliavos stiebo, Ana sustingo. Už- 
vertusi galvą, ji įsižiūrėjo į aukštybę. Tai juk tebuvo vien medžiagos 
gabalas. Pradėjus lyti, jis sušlaps, o pakilus vėjui ims plazdėti. Dabar 
vėliava nebeatrodė tokia erzinanti, kaip žiūrint pro antro aukšto lan- 
gą. Iš arti ji atrodė tik daiktas, nekeliantis jokio įtūžio. Ana apsigręžė, 
nusprendusi geriau iš toli apžiūrėti vienuolyną. Bet vienuolynas kartu 
su bažnyčia, nuogomis medžių šakomis ir visa sausio pilkuma nu- 
blanko prieš raudoną, baltą ir juodą puošmeną ant pasakiškos pilies 
bokšto smaigalio. Von Zitsevicas irgi iškėlė vėliavą. 
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Sie waren so gut zu mir...“ Ana atsisveikino su vienuolėmis. Moks- 
lai vienuolyne buvo baigti, tuberkuliozinis persišaldymas nugalėtas, 
priaugta penkiolika kilogramų, o sielos žaizdos užsitraukusios. Tai, 
kad ji iš giliausio dugno pagaliau išsiropštė į šviesą, suteikė Anai ne- 
regėto pasitikėjimo. Ji sugrįžo namo, nuo kalvos šlaito į paupį. Dabar 
tai jau ji nebekentės priekabių. Santūrusis dėdė Heinrichas tylomis 
džiaugėsi dukterėčios sugrįžimu. Teta Marta vos ne vos tramdė pavy- 
dą dėl pražydusios Anos sugrįžimo ir nusivylimą, kad ji vis dar ibe7- 
baupt“ gyva. Bet tetulė tvardėsi: nuo to laiko pasaulio akis (kunigas, 
vaikų apsauga) buvo nukreipta į ją. 

Kol Ana leido laiką savanoriškai pasirinktoje tremtyje, kaimą išti- 
ko dideli pokyčiai. Kiekvienas valstiečių sūnus, kuris galėjo su savimi 
atsivesti nuosavą arklį, stojo į rinktinę Hitlerio kariuomenę: SA raite- 
lio šlovė jiems buvo visiškai apsukusi galvas. Be to, Hitleris valstietiją 
paaukštino iki svarbiausio gyventojų sluoksnio Trečiajame reiche, lai- 
kė ašimi, apie kurią sukosi visuomenės gyvenimas: Reichnėbrstand“. 
Seni mokyklos draugai, buvusių Anos draugių broliai ir mylimieji 
— beveik visi jie dabar priklausė SA. Ir niekas jiems nesakė — susto- 
kite. Tik katalikiškoje Mergelių kongregacijoje, kuriai ji priklausė 
nuo keturiolikos metų, dar buvo keletas mergaičių, pritarusių Anos 
požiūriui. Kongregacijos vadovė ponia Tilė, kadaise buvusi visų jų 
mokytoja, dabar paskubomis subūrė chorą, šokių būrelį ir teatro ko- 
lektyvą, kad užbėgrų už akių jos mokinių perėjimui į nacių, kurie ją 
šiuo atžvilgiu aplenkė, įsteigtą jaunimo skyrių, Vokietijos mergaičių 
lygą. Vis dėlto ponios Tilės kaip vadovės dienos jau buvo suskaičiuo- 
tos. Valdžios potvarkiu jai buvo liepta įstoti į nacionalsocialistinę mo- 
kytojų sąjungą. Kitu potvarkiu šios sąjungos nariams buvo uždrausta 
dalyvauti bažnytinių organizacijų veikloje. 

Kartą po mišių Jakobsmejeris pasivedė Aną į šalį. 

— Klausyk, Ana, - jis sąmokslininkiškai įsižiūrėjo jai į akis. - Šįsyk 


"Jos man buvo tokios geros (vok.). 
" Apskritai (vok.). 


"Reicho maitintoja (vok.). 
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aš noriu tavęs kai ko paprašyti. Ar negalėtum pakeisti ponios Tilės ir 
tapti kongregacijos vadove? 

— Aš? — Anos balsas užlūžo. - Man tik ką suėjo aštuoniolika, nie- 
kas į mane rimtai nežiūrės! 

— Ša, — sušnypštė kunigas, — aš dar nebaigiau. Tuo pat metu kartu 
su kitomis patikimomis mergaitėmis įstosi į Lygą. 

Anai atvipo žandikaulis. Su švelnia šypsena lūpose Jakobsmejeris 
papasakojo Anai apie savo planą. Įfltruotos į hitlerjugendo mergaičių 
skyrių, jos turės raportuoti jam apie viską, kas ten dedasi, ir galiausiai, 
su Dievo pagalba, išardys vietos padalinį iš vidaus. 

— Tu įstengi, Ana, gerai tave pažįstu. 

Ana nejudėdama stovėjo įsmeigusi akis į kunigą. Šitas Dievo pa- 
siuntinys, spinduliuojantis meile ir pasitikėjimu, smilkalais pakvipu- 
sia sutana, kuria apsivilkęs ką tik laikė mišias, buvo pasiryžęs nepa- 
siduoti. Mintis, kad jis šiai misijai pasirinko kaip tik ją, užliejo jos 
krūtinę pasididžiavimo banga. Pagaliau ji gali imtis veiksmų, užuot 
atsidavusi lemčiai, kaip pamokslavo motinėlė. 

— Tai imsiesi to ar ne? — paklausė Jakobsmejeris. 

Vieną sekmadienį jos dar dainavo ir šoko katalikiškos bažnyčios 
prieglobstyje, o kitą jau po hitlerjugendo vėliava: tamsmėlyniais sijo- 
nais, baltomis palaidinėmis ir už dirželių, supintų iš odinių juostų, 
užkištomis kaklaskarėmis. Jakobsmejeris pradėjo savo kampaniją. Jos 
klausėsi politinio ugdymo paskaitų ir mokėsi rašyti pranešimus į lai- 
kraštį. Ana dažnai išgirsdavo pagyrų dėl mokėjimo valdyti plunksną. 
Jakobsmejerio į šią paslaptį įšventintas dėdė Heinrichas nieko Anai 
nesakė dėl jos veiklos. Vieną saulėtą balandžio dieną į sodybą dvira- 
čiu atriedėjo vienas mokytojas, iš senų laikų prisimenantis Aną kaip 
išskirtinę mokinę. 

— Aš tau kai ką atvežiau, — iš gilios dokumentų rankinės jis išžve- 
jojo knygelę, - gal galėtum išmokti tekstą atmintinai? Gegužės pirmą 
dieną rengiama didelė šventė, per kurią bus rodomas vaidinimas. 

Ana nusišluostė purvinas rankas į prikyštę ir greitomis pervertė 
lapus. Neparikliai dėbčiodamas į mokytoją prisiartino dėdė Heinri- 
chas. 

— Kreisleiter ieško Germanijos... - mokytojas nervingai spragtelė- 
jo savo rankinės sagtelę. — Ji turi būti tvirtai sudėta ir šviesiaplaukė. 


ž Apskrities vadovas (vok.). 
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— Ber kodėl kaip tik mūsų Ana, — negalėjo suprasti dėdė Heinri- 
chas, — juk kaime yra ir daugiau šviesiaplaukių mergaičių. 

— Nes ji vienintelė kalba vokiškai kai pridera, be to, moka dekla- 
muoti eilėraščius. 

— Tiesa, šitą ji sugeba... — suburbėjo dėdė Heinrichas, - bet pa- 
klausykite... Germanija! To jau tikrai per daug. 

— Neturiu iš ko rinktis, - pasiskundė mokytojas. — Esu valstybės 
tarnautojas, turiu šeimą, turiu pasirūpinti, kad šventė praeitų sklan- 
džiai. 

Ištisą mėnesį buvo mokomasi. Per generalinę repeticiją Anai buvo 
užmaukšlintas barokiškas ilgų šviesių garbanų perukas. Jai teko de- 
klamuoti pačias melodramiškiausias eiles, kokios kada nors išslydo 
iš po vokiškos plunksnos. Jai prie kojų gulėjo iš mūšio grįžęs kareivis 
su kruvinu tvarsčiu ant galvos, kurį turėjo matyti net ir paskutinėje 
eilėje sėdintys žiūrovai. Ana atsisuko į įsivaizduojamą horizontą: 

— Ich sebe rings die Not in Deutschen Gauen, kein Hoffnungsstrabl, 
kein Sonnenlicht... die arme traurige Germania, da waren alle Sobne 
tot... das Volk liegt da nieder... 

Iš kareivio buvo reikalaujama tik vienintelio vaidybinio gebėji- 
mo — įtikinamai dėtis mirusiam. Tačiau jo kaklo arterija nė neketi- 
no paisyti režisieriaus nurodymo ir taip aiškiai tvinkčiojo, kad Ana, 
įpusėjusi elegiją, pratrūko juoku. Tirtėdama visu kūnu — garbanos, 
griaudamos režisieriaus sumanymą, irgi pritariamai virpėjo — Ger- 
manija nutraukė vaidinimą, ranka užsidengusi burną, lyg bet kurią 
akimirką galėtų apsivemti. 

— Kas dabar atsitiko, — šaukė režisierius net pažaliavęs iš įtampos, 
nes klysti buvo uždrausta. 

— Nebegaliu, — sužagsėjo Ana iš už kulisų. - Kaip man išlikti rim- 
tai! Dėl Dievo meilės, sutvarstykite jam ir kaklą!.. 

Tačiau gegužės pirmąją Germanija nė trupučio nenukrypo nuo 
vaidmens. Ji vaidino su tokia aistra, kad gebėjo įtikinti ne tik publiką, 
bet ir pačią save. Pasibaigus spektakliui, Kreisleiteir paskelbė pokylį 
pradėtą. Nesuteikęs Anai progos persirengti, jis įsakmiu galvos linkte- 
lėjimu pakvietė merginą šokti. Ana, padėjusi smakrą ant jo antpečio, 
sukosi valso žingsniu po tuščią šokių aikštelę, dievaitės apdarai pūtėsi 
kaip parašiutas, o garbanos brėžė apskritimą aplink galvą. Aplinkui 


Matau visur nelaimes Vokietijoj, nė spindulio vilties, nė šviesios saulės... vargšė 
liūdnoji Germanija, jos visi sūnūs žuvę... tauta paminta (vok.). 
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sustoję uniformuoti vaikinai ir gėlių vainikais pasipuošusios mergi- 
nos su nuostaba akyse dirsčiojo ir tuodu šokėjus: Kreisleister šoko su 
ja! Ji buvo įsikūnijęs simbolis to, kuo jie visi šventai tikėjo, net neį- 
tardami, kad valso žingsneliu besisukantis simbolis įsmuko iš priešo 
stovyklos. Pergalės jausmas veržėsi per kraštus. Kreisleiter laikė Aną 
tvirtai apglėbęs, nelyginant nuo šiol būtų ryžtingai ėmęsis globoti 
sielvarto prislėgtą Germaniją. Ana jautė pagundą atsiduoti šiai globai, 
leistis užmerktomis akimis vedama tolyn ir mėgautis visais naujos 
padėties teikiamais malonumais. Senoji vargšė, nuskriausta būtybė 
beviltiškai išgaravo. Pasibaigus šventei, Ana lyg ant rožinio debesies 
paauksuotais krašteliais nuskriejo namo. Dėdės Heinricho nepaciklu- 
mas sudraskė debesį į skutelius. 

— Va taip ir šoka jauni žmonės pagal jų dūdelę, - paniekinamai 
pasakė jis. — Suviliotojai. Dabar pati matai, kaip tai padaroma. 

Lygos rajoninis skyrius atsiuntė į kaimelį jauną moterį meniškai į 
viršugalvį sukeltais plaukais supažindinti vietinio skyriaus mergaites 
su rytine mankšta. Šioji paskelbė, kad nuo šiol dar rytui neprabrėškus 
jos jau turi stypsoti aikštėje priešais bažnyčią, kad dieną pradėtų ne su 
mūsų visų Viešpačiu, bet vėliavos pakėlimu, tautinio himno giedoji- 
mu ir Horsto Veselio daina. Paskui prasidėdavo rytinė mankšta, kad 
jų kūnai taptų sveiki ir liauni: kojas pražergti, rankas iškelti, ant nu- 
garos, atsispaudimai, ratu. Jaunoji moteris nesustodama komandavo 
spigiu miestietės balsu. Geranoriškai nusiteikusios valstiečių dukte- 
rys tylėdamos ir gniauždamos kunkuliuojantį pasipriešinimą akimis 
sekdavo mokytoją. Kaip joms reikėjo šitą rytinį ritualą suderinti su 
darbu ūkyje, prasidėdavusiu dar gaidžiams neužgiedojus? Anos akys 
buvo užtinusios. Moteriai pagaliau užsičiaupus, ji žingtelėjo į priekį. 

— Kviečiu jus, — pradėjo mergaitė, — iš ryto penktą valandą pra- 
dėti mankštą pas mus ūkyje. Galėsite pumpuoti vandenį, lesinti viš- 
tas, apliuobti penkiasdešimt kiaulių, pagirdyti veršelius, o melždama 
kartkartėm galėsite išžergti kojas ir ištiesti rankas jaukioje gyvulių 
apsuptyje. 

Mergaičių ratas prapliupo juoku. Nepatogiai pasijutusi vadovė 
taip pat sukrizeno. Ji pasitaisė šukuoseną ir paskubomis spruko. Visai 
čia pat esantis ir vis dėlto nepastebimas Jakobsmejeris įskaitė pirmą 
pergalę. Daugiau apie rytinę mankštą niekas nė puse lūpų nebepra- 
sižiojo. 
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Rudenį Hitleris sukvietė visus valstiečius į Bukebergą prie Ha- 
meleno švęsti padėkos už derlių šventės. Net ir dėdė prieš savo paties 
norą smalsumo paskatintas nukeliavo pasižiūrėti. Sugrįžęs jis savai- 
tei nugrimzdo į tūžmingą tylą. Kaime nebelabai buvo likę patikimų 
žmonių, todėl vienintelis asmuo, kuriam dėdė Heinrichas galėjo pa- 
teikti ataskaitą apie savo išvyką, buvo Ana. Tądien milijonai valstiečių 
iš visos šalies suplaukė į Bukebergą, pasakojo jis. Žemojoje Sakso- 
nijoje, pirmuosius čia gyvenusius vokiečius menančioje žemėje, kur 
aplink ošiančius senus ąžuolus dar tebesklando Vidukindo dvasia, jie 
visi stoviniavo abipus kelio, laukdami parado. Dėdė Heinrichas irgi 
lūkuriavo kartu su visais. Jis buvo perskaitęs „Mano kovą“, žinojo, 
kad autorius savo idėjas ketina įgyvendinti žodis žodin, žinojo, kieno 
garbei vyks šitas paradas. Tačiau tai, kas nutiko, pranoko didžiau- 
sius jo lūkesčius. Fiurerio pasirodymas, nuo pradžios iki galo tobulai 
surežisuotas kruopščiai atrinktų menininkų, įaudrino publiką taip, 
kaip nebūtų sujaudinę Neronas, Augustas ir Cezaris, pasirodę vienu 
metu toje pačioje vietoje. Minia pradėjo džiūgauti, gretomis nuvil- 
nijo dainos, žmones apėmė klaikus entuziazmas, raudonos, baltos ir 
juodos spalvų vėliavos plaikstėsi violetiniame danguje. Dievinantys 
žvilgsniai ir šūksniai buvo skirti tai vienintelei kerinčiai figūrai, kuri 
savo rankose laikė vokiečių tautos likimą. Dėdė Heinrichas, pasijutęs 
taip, lyg būtų atsidūręs Lipės vandenų sūkuryje, mėgino kovoti su 
įsiurbiančia traukos jėga. Vos gaudydamas orą išsiveržė iš gigantiško, 
siūbuojančio, klykiančio kūno gniaužtų ir paspruko. 

— Jie seks paskui tą žmogų kaip neregiai, — išpranašavo dėdė. — 
Kaip paskui Hamelno žiurkininką-feitininką. Į pačią prarają. 

Žiurkininko garbės troškulį galėjai justi bet kur, nebuvo pasigai- 
lėta net paties Paderborno arkivyskupo. Sekmadienį jis rengė pili- 
griminę kelionę Marijos garbei, Lyga savo ruožtu tą patį sekmadienį 
skubiai surengė suvažiavimą. 

— Gerai, — atsiduso arkivyskupas, - tuomet atidėkime piligriminę 
kelionę kitam sekmadieniui. 

Lyga pasekė jo pavyzdžiu. Arkivyskupas nenusiminė ir dar kartą 
atidėjo šventę, o Lyga neatsilikdama pasielgė taip pat. Galiausiai pili- 
griminė kelionė buvo atidėta neribotam laikui. Anai trūko kantrybė. 

— Ką jūs darote? — pasitaikius pirmai progai paklausė ji. - Kodėl 
žlugdote piligriminę kelionę? 
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— Ką nori pasakyti? — Lygos vadovė kvailai pažvelgė į mergaitę. 
— Mes nieko nedarome. 

Ana griežtai išrėžė: 

— Mes katalikės, todėl labai norėtume ten dalyvauti. 

Kitos mergaitės pritariamai sulinksėjo galvomis. Vadovė tik gūž- 
telėjo pečiais. 

— Nieko apie tai nežinau. 

— Meluojate! Jūs tyčia pavertėte niekais visus Paderborno arkivys- 
kupo planus. Jūs esate grupelė pasalūnų. Šito aš nepakęsiu. Aš visų 
pirma esu katalikė, o tik po to Lygos narė. 

Naivi vadovės veido išraiška Aną galutinai įsiutino. 

— Jūs meluojate! 

Ji atstūmė kėdę, ant kurios sėdėjo — kojos bjauriai nučiuožė grin- 
dimis, — ir pakilusi nuėjo prie vadovės, netikrumo išraišką mėginan- 
čios paslėpti po buka šypsenėle. 

— Su melagiais nenoriu turėti nieko bendra, — išrėžė Ana, — viso 
geriausio. 

Ir, nekilstelėjusi rankos, kaip kad pridera atsisveikinant, ji išlėkė 
laukan, durys pokštelėdamos užsidarė jai už nugaros. Tuoj pat su- 
trinksėjo atstumiamos kėdės ir visas vietos Lygos skyrius pakilęs išėjo 
iš salės, palikdamas vadovę sėdėti vienui vieną iš nuostabos pakelto- 
mis rankomis. Jakobsmejerio užduotis buvo įvykdyta, šiame kaime 
Lyga savo veiklą baigė. 

Ana kaip tik mėžė kiaulidę (mėšlas lauk, pakratom šiaudų), kai 
didelis juodas mersedesas, papuoštas nedidele vėliavėle su svastika, 
įsuko į kiemą. Kas čia galėtų būti, smalsavo Ana, žengdama iš tvarto. 
Iš automobilio išsiropštė stambi moteris gausiai pasižymėjimo žen- 
klais nusagstyta uniforma. Nieko sau, dingrelėjo Anai, Gaufūbrerin“. 
Vairuotojas liko sėdėti automobilyje, įsmeigęs akis į priekį. Pasipū- 
tėliškai nužvelgusi sodybą, moteris sveikindamasi energingai metė į 
dangų ranką, per Anos galvą žiūrėdama į dėdę Heinrichą: 

— Heil Hitler, ieškau Anos Bamberg. 

Dėdė Heinrichas, nudelbęs viešnią pavargusiu, nepasitikinčiu 
žvilgsniu, tylėjo. Moteris, lyg per klaidą būtų kreipusis į kurčnebylį, 
ūmai kreipėsi į Aną: 

— Heil Hitler, ar tu Ana Bamberg? 


"Apygardos viršininkė (vok.). 
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— Taip. 

Iš aukšto žiūrinčios akys ištyrinėjo Anos figūrą nuo galvos iki ko- 
jų: jos mėšliną prijuostę, apsilupinėjusias klumpes. 

— Ar tai tu ta mergaitė, kuri visų geriausiai rašo pranešimus į lai- 
kraštį? — nepatikliai pasiteiravo atvykėlė. 

— Taip, - Ana nusišluostė nosį į rankovę. — O gal manote, kad 
jeigu jau aš mėžiu tvartą, tai negaliu mokėti nei rašyti, nei skaityti? 

Moteris Anos pastabą nuleido negirdomis. Buvo beveik graudu 
žiūrėti į jos uniformos suveržtą kūną — įtampa iš glaudžiai aptemtų 
raumenų sutekėjo į ištįsusį šaltakraujį veidą. Ji atvykusi atvesti Anos į 
protą, juk ji negali šiaip sau imti ir nutraukti savo veiklos Lygoje? 

— Šiaip sau? — nustebo Ana. — Jūs visi melavote, argi čia „šiaip 
sau“. Nenoriu daugiau su Lyga turėti jokių reikalų, palikite mane 
ramybėje, aš turiu darbo. 

Ji apsisuko, pakėlė vienratį mėšlui vežti ir grįžtelėjusi per petį pa- 
sakė: 

— Valstietija yra svarbiausias luomas Trečiajame reiche. 

Ana išgirdo, kaip jai už nugaros piktai trinktelėjo mersedeso du- 
relės. 


— Ca vous a plu? — šypsodamasi pasiteiravo padavėja, pasilenkusi 
prie moterų. 

— Non, non, je ne veux plus", - skubiai atsakė Lotė. 

Ana prapliupo juoku: 

— Ji klausia, ar buvo skanu. 

Taip, žinoma, Lotei buvo skanu. Jos skruostai paraudo. Ką jos, 
vardan Dievo, valgė? Prikaustyta Anos pasakojimo ji automatiškai 
kramtė ir rijo. Metų metus pasąmonėje glūdėjusį priešų vaizdą paga- 
liau nutvieskė ryškesnė šviesa. Lotei visko buvo per daug — alkoholis 
dar buvo neišgaravęs iš galvos, nuo gausios vakarienės sprogo pilvas, 
o nepajudinamos tiesos liko sumaišytos su žeme. Į Lotę klausiamai 
žvelgė dvi poros akių — ko ji pageidausianti desertui? Padavėja berte 
bėrė saldumynų pavadinimus, bet Lotė nebesugebėjo suprasti nė žo- 
džio prancūziškai. Kavos, ji nori tik kavos. 

— Taigi dabar matai, — nepailstanti Ana vėl sugrįžo prie savo pa- 
sakojimo, — kokį mūsų kaime furorą sukėlė Hitleris. Papasakosiu tau 


"Ar jums patiko (pranc.). 


Ne, ne, daugiau nebenoriu (pranc.). 
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dar šį tą. Praslinkus porai metų per vieną išvyką vėl atsitiktinai atsi- 
dūriau Vevelsburge, atmeni, tame pačiame miestelyje, į kurį vežimais 
važiuodavome iškylauti. Karo metais Himleris buvo nusprendęs šioje 
vietovėje įsteigti Trečiojo reicho kultūros centrą. Jo įsakymu buvo pa- 
statytas gigantiškas velniško grožio bokštas, jėgos simbolis. Jie, naciai, 
galėjo sau tai leisti. Daugiau kaip keturi šimtai žmonių suvažiavo į 
paminklo statybas. Niekas nežino, kur jie po to buvo palaidoti. Grau- 
du žiūrėti, kaip dabar žmonės iš visų pasaulio kraštų plūsta į tą vietą 
pasigrožėti pritrenkiančiu bokštu. Himlerio sumanymas išdegė — štai 
kas siaubingiausia. Tą bokštą reikėjo nudažyti kraujo raudonumo 
spalva, nutapyti ant jo žydų kančios kelią! 

Lotė išsigandusi apsidairė. Kuo Ana labiau jaudinosi, tuo garsiau 
ji kalbėjo. Paskutiniai sakiniai įžūliai nuaidėjo per solidžią lašišos 
rausvumo patalpą. Lotė rankomis rodė Anai truputį nuleisti balsą. 

Ši suprato, ką sesuo mėgina judesiu pasakyti. 

— Ką gi, — toliau kalbėjo ji truputį aprimusi, — pasikeitus politi- 
niams santykiams buvo įsteigtas nedidukas karo muziejus. Pasivaikš- 
čiojau po jį. Sienos nukabinėtos kuo tik įmanoma. Netyčia aptikau 
du dailiai įrėmintus balsavimo biuletenius iš mūsų kaimo. Vienas 
sausio 30 dienos, kai Hitleris gavo valdžią, o kitas tų pačių metų kovo 
mėnesio dėl konstitucijos pakeitimų, leidusių jam priimti sprendi- 
mus neatsižvelgiant į parlamento nuomonę. Man širdis sustojo. Dėdė 
Heinrichas, manęs, kad tuo metu kaime buvo tik pora bukapročių, 
prijaučiančių nacionalsocialistams, būtų skaudžiai nusivylęs: iš biule- 
tenių aiškėjo, kad sausio 30 dieną net ketvirtadalis kaimo gyventojų 
balsavo už Hitlerį, o po poros mėnesių jau du trečdaliai. Valstiečiai, 
kepėjas ir bakalėjininkas, draugai, su kuriais dėdė Heinrichas kortuo- 
davo — visi jie pasirodė besą kitokie. Aš buvau priblokšta, po šitiek 
metų. Visą tą laiką buvo apstu tokių įsislaptinusių žmonių, o jis to 
net nenutuokė. 

Ana uždėjo delną Lotei ant rankos ir susirūpinusi pažvelgė į ją: 

— Kartais aš bijau, kad viskas pasikartos. Tas beprasmiškas „vienas 
tėvynės riksmas“, unifikacija, auganti nacionalizmas. Niekada nebū- 
čiau patikėjusi, kad žmonės kada nors vėl taps priklausomi nuo idio- 
tizmo, čia, Europoje, kur per valandą gali iš Kelno nuskristi į Paryžių 
ir per dvi valandas į Romą. Atleisk, nenoriu būti Kasandra, bet... 

— Pas mus viskas kitaip, — pertraukė seserį Lotė. 
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— Olandai... Taip... die Pfeffersūckef — Ana pašoko. — Jūs kitaip 
žiūrite į užsieniečius, nes jau nuo seno vertėtės pasauline prekyba. 
Bet vokiečiai... Ar kada nors susimąstei, kas per tauta mes esame? 
Paprastas žmogus visada buvo niekas ir nieko neturėjo. Jis neturė- 
jo sąlygų tinkamai egzistuoti. O jeigu atsitiktinai įgydavo trupinėlį 
turto, tai prasidėdavo karas ir jis vėl visko netekdavo. Tai tęsėsi per 
amžių amžius. 

— Tai kaip nutiko, kad Prūsija pradėjo keltis į puikybę? — Lotė 
įsitempė, kad, nors nuvargusi, išliktų budri. 

— Jeigu nieko neturi ir esi niekas, reikia rasti ką nors, kuo galė- 
tum didžiuotis. Hitleris tuo gudriai pasinaudojo. Mažas žmogus gavo 
pareigas, rangą, titulą: bloko sargybinis, grupės vadovas, gauleiteris. 
Taigi jie galėjo komanduoti, jiems buvo suteikta proga patenkinti 
garbės troškulį. 

Buvo patiekta kava. Lotė lengviau atsiduso. Ji nekantriai priglaudė 
puodelį prie lūpų. Ana kreivai šypsodamasi sekė sesers judesius: „Jau 
tie olandai su savo kava. Nuo tos akimirkos, kai jie iš kolonijų parsi- 
plukdė pirmą kavos pupelę, jų sielos tapo priklausomos nuo kavos.“ 

Lotė perėjo į puolimą: 

— Ar niekada nejautei Hitleriui nė lašelio palankumo? 

— Palankumo? Meine Liebe!“ Jis man kėlė pasibjaurėjimą. Tas ge- 
neroliškas balsas: „Vorrr Vierrrzebn Jahbrrren! Die Scbande von Verrr- 
sdilles!“"" Man jis buvo tuščia vieta. Aš buvau geras katalikų bažnyčios 
vaikas ir tikėjau tuo, ką man kalbėjo kunigas, nes jis man buvo daug 
gero padaręs. Paprasta. Vis dėlto daug tikrų katalikų galiausiai buvo 
sugundyti. Gėbelsas, pars išsilavinimą gavęs jėzuitų gimnazijoje, tra- 
dicines katalikiškas vertybes, giliai įsišaknijusias žmonių sielose, sub- 
tiliai įtraukė į nacių propagandinę kampaniją. Jie šlovino vokiečių 
tautos tyrumą ir grynumą. Vokietis nepraktikavo tokių dalykų kaip 
seksas, nebent išsirinkęs žmoną — tikrą vokietę, savaime suprantama, 
nerūkančią, negeriančią, nesidažančią ir neturinčią nesantuokinių 
vaikų. Jie susituokdavo ir susilaukdavo dvylikos atžalų, kurias atiduo- 
davo fiureriui. Tokie idealai būdavo įkalami jiems į galvas. 

Įsmeigusi akis į savo tuščią puodelį, Lotė atsiduso. 


"Pipirų maišai. Šitaip anksčiau buvo vadinami turtingi pirkliai, prekiaujantys koloni- 
jinėmis prekėmis, o dabar - vien pinigais ir nauda tesirūpinantys prekeiviai (vok.). 
"Mieloji (vok.). 

“Prieš keturiolika merų! Nešlovė Versalyje (vok.). 
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— Ko dūsauji? — pasidomėjo Ana. 

— Man visko truputį per daug, Ana. 

Ana prasižiojo, tačiau vėl užsičiaupė. Ji susiprotėjo, kad iki šiol 
daugiausia kalbėjo pati, kad ji viską norėjo paaiškinti, be galo be kraš- 
to aiškinti. Ką per karą išgyveno olandai, ji žinojo. Apytikriai. Apie 
tautų likimo vingius okupuotose teritorijose vokiečiai buvo iki smul- 
kmenų informuoti. Tačiau tikėtasi, kad jie tylės apie tai, kas jiems 
patiems buvo padaryta per dvylika priespaudos metų: kokią teisę turi 
agresorius skųstis, jis juk pats to norėjo? 

Ana suėmė save į rankas. 

— Jeigu vėl pajusi, kad per daug užsivedžiau, pristabdyk mane, 
Lote. Anksčiau tėvas taip darydavo, atmeni? Jis užsikimšdavo ausis 
pirštais ir sušukdavo: „Rube, Anna. Bitte sei rubig!“ 

Lotė nieko panašaus neprisiminė. Kaskart, kai ji mėgindavo at- 
mintyje atgaivinti savo tikrojo tėvo atvaizdą, jį užstodavo (greičiausiai 
dėl abiejų vyrų išorinio panašumo) jos tėvo olando figūra — nustel- 
bianti, neišdildoma. Kava pradėjo veikti, Lotė vėl atgijo. Dabar Ana 
turės nuleisti garą. Gana politikos, dabar jos eilė. 


" Nutilk, Ana. Prašau, nurimk (vok.). 
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Jie sėdėjo ant sugrėbstyto žvyro, tamsiai raudonos vijoklinės rožės 
aromatas gėrėsi į šiltą vasaros vakarą. Lotė tupėjo įsmegusi akis į vis 
labiau juostantį miško pakraštį. Jos motina vos vos lingavo Brucho 
koncerto smuikui g-moll ritmu, o muzika visa jėga veržėsi į lauką 
pro atvirą langą. Priešais jas sėdėjo du muzikos mėgėjai, atėję pasi- 
klausyti transliacijos. Semis Goldšmitas, radijo filharmoninio orkes- 
tro Aleitininkas, mėgavosi muzika užsimerkęs. Ernstas Gaudrianas iš 
Utrechto, mokęsis smuikų meistro amato, laikė galvą parėmęs pirštų 
galiukais. Pats namų šeimininkas, pasislėpęs kaip operatorius už ekra- 
no, šokinėjo apie savo garso aparatūrą. Po koncerto išėjęs į lauką, jis 
prisidėjo prie svečių laukdamas liaupsių, kurias visada su žaviu nerū- 
pestingumu atmesdavo. Vos tėvui išžengus į prieangį, panirusį į tirštą 
tamsą, miške užsuokė lakštingala. 

— Ji nori varžytis su Bruchu, - garsiai pagalvojo Ernstas Gaudria- 
nas. 

Visi nustebę klausėsi paslaptingo lakštingalos solo: tyras naktinis 
džiūgavimas buvo skirtas ne įsivaizduojamai publikai, paukštis giedo- 
jo iš gryniausio malonumo. Lotės tėvas, priblokštas miško gūdumo- 
je tobulo įrenginio sukamos plokštelės melodijos, prisėdo ant kėdės 
kraštelio ir, vienu mauku ištuštinęs pora stiklelių, papurtė galvą: ne- 
įtikėtina, koks skambesys! Kitą vakarą ryžtingai nusiteikęs tėvas kaip 
vagis nusėlino į mišką, su savimi tempdamasis įrašymo aparatūrą, bet 
pasirodė, kad lakštingala koncertą buvo atidėjusi. Tėvas nenuleido 
rankų. Kiekvieną mielą vakarą jis su kietakaktišku atkaklumu me- 
džiodavo pasakišką balsą, kol vieną naktį lakštingala pakartojo savo 
trelę vos ne jam virš galvos, ir tėvas galėjo amžiams įrašyti jos balsą 
į plokštelę. Nešinas savo medžioklės trofėjumi, tėvas nužingsniavo į 
radiją. 

— Norime klausytojams pateikti staigmeną, — radijo transliacija 
buvo pertraukta, kad eteriu nuskambėtų beveik kaip gyvas lakštin- 
galos suokimas. 
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Kodėl jis neįrašo mano balso, susimąstė Lotė. Jos motina uoliai 
lankydavo visus Lotės pasirodymus (ji nepraleisdavo nė vieno choro 
koncerto, tarp tūkstančio nepažįstamų veidų Lotė tuoj pat ją atpa- 
žindavo iš žvilgančių kaip voverės kailiukas plaukų), o tėvas Lotei 
dainuojant per radiją būdavo be galo išsiblaškęs. Tuomet jis, dide- 
liam visų pasipiktinimui, pradėdavo nearidžiai sukinėti rankenėles, 
tarsi radijas būtų negerai nureguliuotas. Gal tėvas negalėjo pakęsti, 
kad ne jis vienintelis į namus atnešdavo muziką? O gal dėl to, kad 
muzikalumą Lotė paveldėjo ne iš jo? Kamuojama neaiškaus ilgesio, 
kartais ji išvysdavo miglotą tikrojo tėvo atvaizdą, lyg žvelgtų per ap- 
rasojusį langą. Ji trokšdavo nušluostyti drėgmę nuo stiklo, pradaužti 
tylos lukšrą ir išgirsti, kaip skamba jo balsas. Metų metus mintys apie 
tėvą tūnojo jos pasąmonėje — tik dabar Lotė pradėjo suvokti, kad 
tėvo ji nebeturi, liko tik tuštuma, nebūtis. Su Ana viskas buvo kitaip. 
Lotė prisiminė seserį nenustygstančią, nuolat judančią: akmeninėmis 
grindimis skubančios greitos kojos, šokinėjančios aukštyn ir žemyn, 
skambus balsas, putlus kūnas, milžiniško čiužinio viduryje tiksliai su- 
tapdavęs su Lotės kūnu. Ana. Uždrausta mintis, užgniaužtas jausmas. 
Lotę nuo Anos skyrė ne valstybių siena, ne atstumas, bet prabėgęs 
laikas ir nesuvokiami giminaičių tarpusavio santykiai. 

Bet Ana buvo gyva. Ją priminė net aštuonmetis Bramas Frinkelis, 
įpusėjus mokslo metams iš Berlyno atsikraustęs į Nyderlandus. Po 
pamokų Kunas jį parsivedė namo — futbolui netrukdė kalbos bar- 
jeras. Lotė įsileido su juo į pokalbį gimtąja kalba — žodžiai almėjo iš 
lūpų taip, lyg ji būtų kasdien juos vartojusi. Lotė berniukui buvo jo 
gimtosios šalies anklava, o jis jai taip pat. Bramas nerūpestingai papa- 
sakojo, kodėl jo tėvai išvyko — Vokietijoje nebeliko vietos žydams. Jo 
tėvas smuikininkas gavo darbą Nyderlanduose. Lotė išmokė berniuką 
olandiškai pasakyti „čiuožti kreivomis pačiūžomis“, o šis vaipėsi kaip 
įmanydamas, mėgindamas ištarti neįmanomą „g“ ir sumautą „ei.“ 
Kunas su nuostaba ir nepasitikėjimu klausėsi, kaip sesuo laisvai beria 
vokiškus žodžius. Per visą dviejų kraštiečių pokalbį jis už keleto me- 
trų vienišas ir įsižeidęs spardė kamuolį. 

Kartą nutiko tai, apie ką niekas niekada nebūtų nė pagalvojęs: 
trykštanti džiaugsmu, nepalaužiama Lotės motina susirgo liga, ku- 
rios negalima buvo lengvai priskirti gripui ar peršalimui. Tai, kad ji 
iš miegamojo išvijo savo vyrą, buvo pirmas ligos požymis. Nuo to 
laiko jis miegodavo savo darbo kambaryje, prisigėrusiame lydmetalio 
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ir susvilusių laidų kvapo, greitosiomis sukurptoje lovoje, o dienomis 
slankiodavo po namus kraupiai perkreiptu veidu, prieš kurį nublank- 
davo net ir pačios blogiausios nuotaikos, kokių jam kada nors yra 
tekę patirti. Vaikai per lubas girdėdavo, kaip, gulėdama savo lovoje, 
stovinčioje priešais trijų dalių arkinį langą, pro kurį vėrėsi vaizdas į 
rododendrų krūmus, ganyklas, kanalą ir pamiškį, ji tūžmingai kaltina 
jų tėvą. Šis nunarinęs galvą duodavosi laiptais aukštyn ir žemyn. At- 
rodė, kad jo nugarą lenkia iš antro aukšto ant jo krintanti prakeiksmų 
kruša. Sutrikusios seserys, parimusios ant valgomojo stalo, spėlioda- 
vo, kaip jų motina galėjo susirgti tokia keista liga, net neįtardamos, 
kad po kelerių metų, kai paslapties skraistė bus pakelta, jos supras, 
kas taip audrino jų motiną. 

Liga prasidėjo, kai motina ėmė įtarinėti savo vyrą, kaskart vis vė- 
liau parsirandantį iš savo išvykų į Amsterdamą. Vieną vakarą motina 
su drauge, smarkiai išsidažiusios ir pasislėpusios už pastatytų apyka- 
klių bei skrybėlaičių kraštų, jį pasekė. Gatvėje moterys jį užkalbino 
pastorintais balsais. Tėvas neatpažino savo žmonos, kurios veidą den- 
gė gatvės žibinto apšviestos skrybėlės metamas šešėlis. Kai jis išdrįso 
pasiduoti jų raginimui, moterys sukrėstos staiga čiupo viena kitą už 
rankos ir paspruko, o jis liko suglumęs stovėti kur stovėjęs. Kitą ligos 
etapą pats tėvas parsinešė iš sostinės į namus ir perdavė jai. Tai buvo 
pats ryškiausias simptomas, kurį galėjo įveikti tik gydytojo adata. Po 
to motina nugrimzdo į gilų liūdesį, kurį prasklaidydavo tik pykčio 
protrūkiai — žvelgiant į praeitį, tai buvo paskutinis ligos etapas prieš 
pasveikimą, o pasveiko ji pati ir visiškai neįprastai. 

Kai seserys kaip kvailos žąselės, aptūpusios valgomojo stalą, svars- 
tė, kas čia dedasi, iš tiesų jos dar neturėjo nė menkiausio supratimo 
apie moterų ir vyrų santykius. Jos teturėjo lytinio švietimo pagrindus, 
kuriuos buvo galima apibendrinti nerūpestingu jų motinos posakiu: 
gamta turi eiti savo keliu. Tačiau toji gamta, po kiekvieno barnio vėl 
nublokšdavusi ją į didžiojo ramybės drumstėjo glėbį, mergaitėms kėlė 
nepasitikėjimą. Mintis visą gyvenimą susisaisčius su tokiu vyru kaip 
jų tėvas buvo tokia absoliuti ir patikima apsauginė priemonė, kad iki 
šiol nė viena jų nebuvo nė karto bučiavusis. Netgi plačiaburnė Mi- 
sė, mėgdavusi staipytis su prigludusiais kostiumėliais. O keisčiausia 
buvo tai, kad jų motina, nesąmoningai maištaudama prieš tą gamtos 
skirtą likimą, parūpindavo dukterims socialinės literatūros apie nusi- 
vylusias gyvenimu tarnaites, pastodavusias nuo savo šeimininkų, apie 
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motinas, savo dvylika vaikų auginančias drėgnuose rūsiuose ir kas 
vakarą turinčias gintis nuo kietų girto vyro kumščių, apie juodąsias 
verges, skriaudžiamas kiekvieno, nusipirkusio jas už keletą sidabrinių. 
Emilio Zolia, Dostojevskio, Harietės Bičer Stou moterų paveikslai. 
Jeigu tai ir buvo tas „visas gyvenimas“, kurio keliu ėjo gamta, aplink 
stalą sėdinčios mergaitės nenorėjo su juo turėti nieko bendra. Todėl 
jos baugščiai nuleisdavo galvas, išgirdusios iš antro aukšto atsiritantį 
dar vieną pykčio protrūkį — prieš jį, kaip ir prieš griaustinį, jos buvo 
bejėgės. 

Netikėtai antrame namo aukšte stojo tyla. Nepasakiusi nė žodžio, 
jų motina atsistojo, rūpestingai apsirengė ir bereikšmiu veidu tylom 
išėjo pro duris. Apstulbusios mergaitės spoksojo, kaip jų motina, 
visada tiesi lyg žvakė, ant savo „gazelės“ dingo dulksnoje. Po pietų 
namuose atsirado pusantro metro aukščio impresionistinis paveiks- 
las, vaizduojantis vandens telkinį — tokios temos paveikslams motina 
jautė silpnybę: sunkūs, grėsmingi debesys slinko pilku dangumi, at- 
sispindėjo lygiame kaip veidrodis, nendrių bei palinkusių gluosnių 
apsuptame ežere. Netrukus parsirado ir ta, kuri šį paveikslą nupir- 
ko iš daug žadančio dailininko, ir dabar namuose bus nuskalpuota 
dėl išlaidavimo - visiškai pasveikusi ir keršto troškimo nurausvintais 
skruostais. Paveikslas, nebyliai konkuruodamas, užėmė geriausiai 
matomą vietą kambaryje virš tėvo garso aparatūros. Geresniais laikais 
tėvas, be abejo, būtų pradėjęs karą su motina dėl tokio prabangaus 
pirkinio, bet šį kartą jis su neslepiamu entuziazmu ėmėsi visko, kad 
pasveikusi motina neatkristų. Neprabėgus nė metams gimė iš naujo 
sudarytos taikos vaisius — Bartas. 

Visų šitų nesuvokiamų emocijų išvestai iš pusiausvyros, Lotei 
atrama tapo muzika. Muzika turėjo struktūrą: būdą, kuriuo išrikiuo- 
jamos natos, skirtingą tempą, pagal kurį jos šoka, kiekviena atlik- 
dama savo užduotį visumoje, o nuo jų žaismo dilgčiodavo siela. Po 
baigiamojo egzamino Lotė su dvigubu uolumu atsidėjo dainavimo 
mokslams ir harmonijos teorijai. Erzinantis sutapimas, bet jos piani- 
nas stovėjo tame pačiame kambaryje kaip ir gramofonas. Kaip sim- 
boliška: kai ji grodavo, į kambarį ateidavo tėvas ir visiškai nekaltai 
uždėdavo plokštelę arba iš spintos pasiimdavo knygą, leisdamas jai 
suprasti, kad netrukdytų susikaupti. Lotė priblokšta sėdėdavo prie 
pianino, šaltas prakaitas tekėdavo nugara. Ji negalėjo kvėpuoti, jeigu 
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ir tėvas būdavo tame pačiame kambaryje - jis išsiurbdavo visą deguo- 
nį. Užsimerkusi ji paimdavo valdžią į savo rankas. Sąmonė piešdavo 
vaizdą, kuriame visa šeima, lydima lakštingalų suokimo, juodais dra- 
bužiais eina paskui karstą. 

Tą dieną, kai jauniausiai Lotės sesutei suėjo ketveri, paaiškėjo, 
kad jai iškildavęs reginys gali tapti tikrove. Vidurdienį tėvas turėjo, 
grįždamas namo, pakeliui pasiimti užsakymą iš konditerijos. Kadangi 
jo „Harley“ buvo remontuojamas, jis paprašė kolegos, tokio pat ais- 
tringo motociklininko kaip ir jis pats, parvežti namo. Su torto dėže 
dešinėje rankoje ir sviestinių pyragaičių maišeliu kairėje jis išlingavo 
iš kepyklos. Atsargiai užsiropštė ant motociklo draugui už nugaros. 
Bijodami sugadinti kepinius, jie vėžlio žingsniu nušliaužė iki sankry- 
žos. Iš kairės visu greičiu, net užsikniaubęs ant vairo, dūmė mope- 
do vairuotojas, susigaudęs, kad važiuoja šalutiniu keliu tik tada, kai 
Lotės tėvas jau gulėjo ant žemės keistai susirietęs, galva atsitrenkęs į 
šaligatvio bordiūrą, tarp sutrupėjusių pyragaičių maišelio ir įlenktos 
torto dėžės. Iš lūpų kampučio tekėjo srovelė kraujo. 

Greitosios pagalbos automobilyje tėvas atsipeikėjo. 

— Kur mane vežate? — su nepasitikėjimu paklausė. 

— Į ligoninę. 

— Ne, ne, - užprotestavo kilstelėdamas, — noriu, kad vežtumėte 
mane namo, nėra geresnės slaugytojos už mano žmoną. 

Į tėvo pageidavimą buvo atsižvelgta. Su neštuvais jį įnešė vidun. 

— Saugokite galvas, — lipant laiptais perspėjo jis. — Čia labai že- 
ma. 

Motina virpančiomis rankomis atvėrė miegamojo duris. Jiems at- 
sargiai guldant tėvą į lovą, apačioje į duris paskambino gydytojas. 
Vaikams išeinant, jis mandagiai padėkojo, tačiau kai gydytojas apžiū- 
rėjęs pasiteiravo, kaip įvyko nelaimingas atsitikimas, tėvas nustebęs 
subambėjo: 

— Nelaimingas atsitikimas? Nejaugi įvyko nelaimingas atsitiki- 
mas? 

— Taip, jūs patekote į avariją. — rimtai atsakė gydytojas. - Buvore 
ką tik pargabentas namo. 

— Kas? Aš? — tėvas sunkiai kilstelėjo antakius. — Kur mano žmo- 
na? 

— Ji stovi čia, greta manęs. 
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Kol vaikai apačioje, po spalvingomis girliandomis, įtemptai laukė, 
o ant stalo demonstratyviai blizgėjo tuščios stiklinės lėkštelės, gydyto- 
jas abejodamas diagnozavo, kad tėvui lūžo šonkauliai ir buvo sunkiai 
sukrėstos smegenys. Dėl viso pikto jis iškvietė specialistą. Šis šaltai 
konstatavo, kad bus lūžusi kaukolė — virš namų pakibo grėsmė, pusei 
metų sustingdžiusi šeimos gyvenimą. 

— Reikia laukti, — pasakė specialistas, — negalime nieko padaryti, 
tik laukti. 

Mari ir Jeta nutraukė girliandas, mintyse tikėdamos, kad jeigu 
šios dar ilgiau kabės, tėvui darysis tik blogiau. Nupuošto kambario 
kampe Efjė be ūpo išsitraukė naują lėlę. 

Tėvui buvo paskirta gulėti. Paniuręs, nejudėdamas, užsimerkęs tė- 
vas gulėjo pritemdytame, antiseptikų ir odekolono kvapo prisigėru- 
siame kambaryje — atrodė kaip pašarvotas. Žinoma, jis nebuvo miręs, 
bet ir negyveno. Dieną naktį žmona vilgydavo jam kaktą, smilkinius 
ir riešus drėgnu rankšluosčiu, o pro suskerdėjusias lūpas supildavo ar- 
batinį šaukštelį drungno vandens. Kilnojantis lūžusiems šonkauliams 
buvo girdėti švokštimas, kartkartėm atsirisdavo aimana iš niekieno 
žemės, į kurią jis nuplasnodavo sidabriniais morfijaus sparnais. Ma- 
žiausi vaikai apsigyveno pas motinos seserį — kad ligonis pasveiktų, 
reikėjo visiškos tylos. Namuose visi veiksmai buvo atliekami paty- 
komis: namiškiai vaikščiojo ant pirštų galų, šnabždėjo, krūpčiojo 
nuo savo pačių kvėpavimo. Namuose įsiviešpatavo absoliuti ramybė, 
nutilo Bethovenas ir Bachas, nurimo sopranai ir baritonai, nuščiuvo 
altai ir kontrabosai, atrodė, kad namiškiai nenoromis kviečia į namus 
mirtį, sukurdami aplinką, kurioje ji puikiai tarptų. Jie girdėjo, kaip 
mirtis krebžda už durų. 

Atėjus Lotės eilei budėti prie ligonio, jai bežiūrint į tėvo barzdos 
šerius, dėl kurių jo įkritę skruostai atrodė lyg pelėsio padengti, mer- 
giną apėmė baimė, kad tėvą šitokia būklė ištiko dėl jos vaizduotės 
galios. Lotė krimtosi dėl keršto fantazijų, kurias puoselėdavo pyk- 
dama ant tėvo. Vargšelė karštai tikėjosi, kad tėvas atsigaus, kitaip jai 
teks visą likusį gyvenimą griežtai cenzūruoti savo mintis. Kaltės jaus- 
mo graužiamos Lotės sąmonėje šmėstelėjo tikrojo tėvo vaizdas, kai 
jis, apsuptas giminaičių ir draugų, gulėjo mirties patale. Metų metus 
tas reginys glūdėjo tolimiausioje sielos kertelėje, tačiau dabar vėl, dėl 
stulbinamo abiejų vyrų panašumo, išniro į paviršių, sukeldamas ir 
atstumiantį, gąsdinantį jausmą. Taigi budėjimas prie ligonio pamažu 
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tapo nuolatiniu, vis pasikartojančiu kankinimusi, nes kiekvieną sykį 
visa jausmų banga užplūsdavo iš naujo. 

Po kelių valandų Lotę išlaisvindavo motina, likusią paros dalį kaip 
sfinksas budėjusi prie lovos. Retkarčiais ji pasilenkdavo virš tėvo, kad, 
priglaudusi ausį jam prie lūpų, pasiklausytų, ar jis dar kvėpuoja. 

— Nuo manęs taip lengvai nepaspruksi, — šnabždėdavo ji, — tu 
mano senas šelmi. 

Motina neapsileido. Ji nuolat keisdavo sukneles, kad porą kartų 
praplėšęs akis tėvas šalia savo lovos pamatytų patrauklią žmoną. Pro 
užuolaidų plyšį ji regėdavo, kaip kyla ir leidžiasi saulė, kaip virš ga- 
nyklos sklaidosi rūkas, girdėdavo laukinių karvelių burkavimą. Naktį 
motina žvelgdavo į žvaigždėtą dangų. Ji nedegdavo šviesos, kad galėtų 
paskaityti knygą — galbūt tai buvo didžiausia jos auka. 

Nors motina kietasprandiškai atkakliai budėjo prie ligonio lovos, 
jai nepavyko apsaugoti jo nuo abiejų pusių plaučių uždegimo, kuris 
komplikavosi ir perėjo į pleuritą. Gydytojas buvo prastas aktorius: 
jam buvo akivaizdžiai labai sunku nuo ligonio šeimos nuslėpti, kad 
viskas gali bet kurią akimirką baigtis. Gydytojas paskyrė nakčiai prie 
ligonio medicinos seselę, kuri, apsiginklavusi drėgnais kompresais, 
stodavo į kovą su karščiavimo priepuoliais. Seselė kraudavo tėvui ant 
kaktos maišelius su ledo kubeliais. 

— Ne, - priešindavosi tėvas, pašokdamas iš miego plačiai išplės- 
tomis akimis. Mėšlungišku rankos judesiu jis nušveisdavo visus mai- 
šelius ant žemės. — Man nereikia tos karūnos! Nenoriu būti Anglijos 
karalius, nenoriu, nenoriu! 

Seselė surinkdavo ant pagalvių išmėtytus maišelius ir švelniai 
stumtelėjusi vėl paguldydavo ligonį. 

— Jums reikia gulėti, - primindavo ji. 

— Man nereikia karūnos, — dejuodavo tėvas, — aš noriu ponios 
Simpson! 

Taip priešindamasis jis vėl nugrimzdavo į gilų, kliedesių pilną sap- 
ną. 

Kai pagaliau krizė buvo įveikta, tėvas praplėšė akis ir apžiūrėjo 
spengiančioje tyloje sėdinčios nepažįstamos moters veidą, apsuptą 
nepaklusnių pasišiaušusių plaukų stirtos. Iš po jos tankių antakių 
piktai žybtelėjo akys — tai buvo normali, nieko nereiškianti seselės 
veido išraiška. 
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— Jūs kaip iš akies trauktas Bethovenas, — pratarė apstulbęs tėvas. 

— Taikliai pastebėjote, — atsakė ši, — tiesą sakant, mes giminės. 

Pagaliau visi galėjo lengviau atsikvėpti, kol tėvo kojoje aptiktas 
trombas suteikė dar vieną progą iškeliauti anapilin. Gydytojas susipai- 
niojo tarp dviejų skirtingų gydymo metodų: dėl trombozės pacientui 
būtų buvę geriau sėdėti, o dėl kaukolės lūžio jam reikėjo gulėti. 

Kadangi buvo uždrausta ligonį lankyti, namas liko atkirstas nuo 
išorinio pasaulio, vieniša sala, kurios viduryje kamavosi varganas iš- 
sekęs kūnas. Trokšdama pabėgti nuo šito vakuumo, ilgėdamasi įpras- 
tinio gyvybingo šurmulio, Lotė spruko į sodą ir pasislėpė už vais- 
medžių. Ji ranka glostė besilupančius tuberkuliozės namelio dažus, 
išrovė kuokštelį samanų, perlaužė lazdyno šakelę, jo plačiai iškerojusi 
laja skaičiavo jau penkioliktus metus. Altanos sukimosi mechanizmas 
dabar buvo visiškai surūdijęs, o įėjimas į ją amžiams liko pasuktas į 
rytus. Rytai. Lotė prisėdo ant sutrūnijusios virtuvinės kėdės ir pa- 
mėgino įsivaizduoti nebepažįstamą Aną, anno 1936. Ne kaip aiškių 
linijų fizinę figūrą, bet kaip energijos, švytėjimo ir gyvybingumo ka- 
muolį. Ana buvo gyva. Lotę ėmė graužti sąžinė, jai pasidarė gėda, 
kad taip ilgai net neprisiminė sesers, tarsi Ana būtų netyčia pamestas 
daiktas. Lotė mėgino vėl pasijusti kaip tas plaučių liga sergantis vai- 
kas, kuris čia gulėdavo ir su nuostaba dairydavosi aplink. Tai, kam ji 
kadaise buvo per maža, per daug ligota, pernelyg priklausoma, dabar 
atrodė juokingai paprasta: tereikia įlipti į traukinį, ir štai jau Kelnas. 
Lotė svajojo apie susitikimą — vien tik mintys apie Aną buvo lengvas 
priešnuodis nepaliaujamam tėvo flirtui su mirtimi. 

Sekmadienį tėvas staiga pradėjo dusti. Kaip ant kranto išmesta 
žuvis jis žiopčiojo gaudydamas orą. Motina jį pasodino, atrėmė į pa- 
galves, davė vandens, atsagstė pižamą — tėvas griebėsi už širdies. Buvo 
iškviestas gydytojas. Nepažįstamas savaitgaliais ligonius lankantis gy- 
dytojas per ilgą adatą tiesiai į širdį suleido pilnutėlį švirkšrą. 

— Tai kraštutinis gelbėjimo būdas, — sukuždėjo jis, slėpdamas 
švirkštą krepšyje. - Ruoškitės blogiausiam, ponia. 

Ilgos laukimo valandos. Tikras stebuklas, kad per tuos mėnesius 
vis dar nebuvo išsekusi motinos piniginė. Namai buvo tiek persmelk- 
ti abejonės nuotaikų — išsikapstys tėvas ar ne, — kad Lotė pabėgo į 
mišką iš baimės, jog nejučia pro cenzūrą praslydusi mintis netaptų 
lemtinga. Vakarėjant tėvo kvėpavimas išsilygino. Jis gurkštelėjo van- 
dens ir paprašė žmonos apačioje paleisti Mocarto „Reguiem“ plokš- 
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telę, pakankamai garsiai, kad jis girdėtų pro atviras duris. Motina 
drebančia ranka uždėjo ant plokštelės adatą. Liūdni garsai nusirito 
laiptais į antrą namo aukštą. Jeta prapliupo ašaromis. 

— Džiaukis, - pasakė jai motina, - kad šita muzika skamba ne per 
laidotuves, bet jis pats gali ja mėgautis. 

Po tokios įspūdingos atomazgos tėvas pradėjo palengva sveikti 
— jis sugrįžo į savo ankstesnį gyvenimą. Po truputėlį motina pas jį 
įleisdavo vis daugiau lankytojų. 

— Kur dingo Hansas Koningas? — skundėsi tėvas, vis dar sulysęs 
po ligos. 

— Jis tikrai ateis, — ramino jį žmona. 

— Jam juk pranešta? 

— Žinoma. 

Tačiau iš profesoriaus jie nesulaukė jokios žinios. Anksčiau jis nie- 
kada nepamiršdavo kas savaitę pagerbti šių namų savo apsilankymu, 
o dabar atkakliai nesirodė. Lotės motina jam paskambino. Manda- 
giai išklausęs jos kvietimo, greitai prislėgtas profesorius pasirodė prie 
durų. Svečias nuplumpino laiptais į viršų, nepamiršdamas palenkti 
galvos, ir, net nepaspaudęs ligoniui rankos, nedrąsiai sustojo jo lo- 
vūgalyje. 

— Kaip sekasi? — pasiteiravo jis, sausai sukosčiojęs į didžiulį mė- 
singą delną, kuriuo paprastai numodavo į priešingą pašnekovo nuo- 
monę. 

Ligonis neslėpė džiaugsmo. Jo seno bičiulio ir sielos draugo pa- 
sirodymas skruostus nurausvino kur kas labiau nei visų kitų draugų 
apsilankymai kartu sudėjus. 

— Guliu, ir tiek... — atsiduso tėvas, — nori tikėk, nori ne, bet aš 
nepaprastai pasiilgstu tų senų gerų šeštadienio vakarų... 

Hansas Koningas pažvelgė į Lotės tėvą rimtomis akimis. 

— Paklausyk, bičiuli, man ne itin patinka būti ligonių kambariuo- 
se... 

Jis demonstratyviai apsidairė iškamuotu žvilgsniu, lyg bergždžiai 
stengtųsi neįkvėpti užnuodyto oro. 

— Noriu pasakyti, kad negaliu čia ištverti nė minutės! 

— Bet... — negalėdamas patikėti suvapėjo ligonis. 

Profesorius nukiūtino prie durų. 

— Bent ženklą duokite, kad esate tas pats senasis Hansas. 
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Šis apsigręžė ir mostelėjo ranka. 

— Sveikite. 

Profesorius liko ištikimas savo alergijai ir visus tuos nuobodžius lė- 
to sveikimo mėnesius taip ir nebeapsilankė. Ligoniui tekdavo kovoti 
su slogios nuotaikos priepuoliais. Kodėl jo geriausias bičiulis nedavė 
apie save daugiau jokios žinios, kaip tik dabar, kai jam nežmoniškai 
reikėjo jo draugijos, kad vėl pamiklintų apsnūdusį protą ir pakurstytų 
fantaziją, kad vėl patikrintų savo seno požiūrio teiginius. Ryšių su 
profesoriumi nutrūkimą tėvas laikė savo pralaimėjimu. 

— Iš tiesų, ką aš kitiems reiškiu, — klausė tėvas pats savęs, nugrimz- 
dęs į pagalves, — aš esu niekas, niekam visame pasaulyje neįdomus, 
kodėl tiesiog nenumiriau. 

Jo žmona suskubo įtikinėti, koks nuostabus žmogus jis esąs, liaup- 
sino tėvo nuopelnus ir nutylėjo nemalonius jo charakterio bruožus. 
Ji taip karštai vylėsi, kad vyras vėl taps toks pat, koks buvo anksčiau, 
kad galiausiai tuo nuoširdžiai įtikėjo. Staiga tėvui apkarto meilikau- 
jami motinos žodžiai. 

— Tu esi nuostabi moteris, — sukuždėjo jis, nugrimzdamas į ramų 
miegą. 

Tai buvo įspūdingas, neprilygstamas įvykis, kurio šeima neuž- 
miršo visą gyvenimą: žingsnelis po žingsnelio tėvas nulipo laiptais ir 
įšliurino į gyvenamąjį kambarį, truputį apsvaigęs nuo įtampos, pas- 
kubomis išgerti puodelio kavos jam prie krosnies pris:umtame krėsle. 
Kita užsibrėžta riba tapo suolas sode. Taip pamažu tėvas atsikovojo 
ankstesnę teritoriją, kol galiausiai, kartą likęs namie vienas, sumanė 
pernelyg ambicingą užkariavimo planą. Gal dėl to, kad žmonos tuo 
metu nebuvo namie, o gal kad nebegalėjo daugiau slopinti mėnesių 
mėnesius gniaužto noro pasidalyti mintimis su sielos draugu. Pasida- 
vęs netikėtam jausmų proveržiui, tėvas nusverdėjo per sodą ir įžengė 
į mišką — lėtai ir tvirtai, kiek vilkdamas trombozės nuvargintą koją. 
Širdis daužėsi krūtinėje. Pagaliau pasiekęs kitoje miško pusėje sto- 
vintį Koningų šeimos namą, tėvas visiškai išsekęs apsikabino vieną iš 
dviejų tamsiai žalių kolonų, remiančių stoginę virš paradinių durų. 
Tėvas nenutuokė, kiek laiko jis taip rymojo, kovodamas su dusuliu ir 
besidaužančia širdimi bei baime, kad profesorius gali jį tokį aptikti. 
Truputėlį atsigavęs, truktelėjo skambutį. Duris atidarė pats draugas, 
trijų dalių kostiumu, o jam ant krūtinės žibėjo kaip girlianda nukaru- 
si laikrodžio grandinėlė. Šiam net barzda sudrebėjo iš išgąsčio. 
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— O dangau, ką tu čia veiki! Tu paskutinis žmogus, kurį tikėčiausi 
čia išvysti. Atleisk... — profesorius pritildė balsą ir prakalbo taip, lyg 
išduodamas paslaptį, - mes kaip tik laukiame svečių, jie gali pasiro- 
dyti bet kurią minutę. Turbūt blogesnio laiko ir negalėjai pasirinkti. 
Užeik, išleisiu tave per virtuvės duris. 

Lotės tėvas peržengė slenkstį ir susmuko ant kėdės virtuvėje. 

— Luktelėk... — sušvokštė tėvas, — man reikia... gal galima... gal 
galėčiau gauti stiklinę vandens? 

— Tuoj paieškosiu... 

Profesorius varstė vieną po kitos virtuvės spintelių dureles, kaskart 
piktai trinktelėdamas. 

— Dieve mano, kur šituose namuose laikomos stiklinės... Puodelis 
irgi tiks. 

Nepageidaujamas lankytojas išgėrė jam paduotą vandenį. Profeso- 
rius staigiu judesiu atlapojo virtuvės duris. 

— Verčiau užeik kitą kartą, drauguži. Dievuliau, kaip baisiai tu 
atrodai. 

Išgirdusi girgždant žvyrą, Lotės motina atsisuko. Ji išvydo takeliu 
paršlubčiojantį savo vyrą, kurį manė gulint lovoje. Pusiaukelėje jis 
stabtelėjo ir, atsirėmęs į kriaušę, suglumusiu, tuščiu žvilgsniu įsispi- 
trijo į namą, lyg būtų pamatęs kažką stulbinama. Geriau įsižiūrėjusi 
motina suprato, kad tėvas verkia. Dar tą patį vakarą ji parašė laišką 
profesoriui, kad draugystė nutraukiama. Motinos plunksnakotis ant 
laiškinio popieriaus išskrebeno, kad jis esąs egoistas, kuris žmoniš- 
kumą pamynė įžengęs į ligonio kambarį ir prie nuosavo namo durų 
slenksčio. 


— Kaip keista, — nusistebėjo Ana, — kad tu kaip tik tuo metu sva- 
jojai apie kelionę į Kelną. 

— Kodėl? 

— Nes kaip tik tuo metu ir mano širdyje pradėjo kirbėti troškimas 
išvažiuoti į Kelną. 


Ana pasiekė kaip tik tą amžių, kai ir jos tėvą ėmė dusinti tas simbio- 
tinis pasaulėlis tarp bažnyčios ir upės: nieko daugiau, tik saujelė sodybų 
su jų gyventojais, stebinčiais, kaip vieni iškeliauja anapus, o kiti gimsta. 
Ir Anos sieloje dvasinis nuobodulys peraugo ne į susitaikymą su liki- 
mu, bet į maištą. Ji timptelėjo Jakobsmejerį už sutanos rankovės. 
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— Kaip pabėgti iš širo kaimo? — Anos balsas sudrumstė tingią Lan- 
dolino bažnyčios tylą. — Juk iki dienų galo tampyti mėšlą nėra mano 
pašaukimas. 

Jakobsmejeris susimąstęs linktelėjo galva: 

— Atrodo, aš žinau, kaip tau padėti... 

Jis įtemptai galvodamas pasitrynė smakrą. 

— Paderborno arkivyskupas ieško jaunos moters, kuri galėtų visam 
laikui pakeisti jo pagyvenusią šeimininkę. Jis tokią merginą išleistų į 
mokslus Kelno institute, kuriame pasiturinčių tėvų dukterys mokosi 
tvarkyti namų ūkį su tarnais ir tarnaitėmis. Damų mokykla... 

Kunigas ironiškai susijuokė. 

Dėdė Heinrichas neprieštaravo. Tetai Martai buvo sunkiau narsiai 
susitaikyti su nemokamos darbo jėgos praradimu. 

— Pati nežinai, kur lendi, — pašaipiai mestelėjo ji, nusipurčiusi 
mintį apie jos pečius užgulsiančius darbus. - Nieko tau neišdegs, štai 
ką galiu pasakyti. 

Ana tylėdama maišė sriubą. Ji neturėjo nė menkiausio noro pa- 
skutinę akimirką įsitraukti į barnį su teta. 

— Ko tyli? Manai, tau čia per prasta? Štai ką pasakysiu: tu ten 
skaudžiai nusivilsi. Jau dabar matau, kaip... — tetos Martos balsas 
trumpam užlūžo, — kaip atšliauži keliais atgal maldaudama duonos 
riekelės. Neįsivaizdink... 

Ana atsiduso pavargusiu balsu. 

— Kas tave taip siutina? — paklausė ji ramiai, nepakeldama akių 
nuo puodo. - Ar šiaip, ar taip aš mirsiu, juk taip man sakydavai? Vis 
tiek nesulauksiu dvidešimt vienerių? 

Ana buvo įrašyta į naujo semestro studentų sąrašus. Dėdė Heinri- 
chas kreipėsi į Kelne gyvenantį pusbrolį dėl pastogės ir į siuvėją, kad 
šis pasiūtų naują tvirtos medžiagos paltą. Kaip nuotaka, vestuvine 
suknele su nuometu įvedama į ištekėjusios moters gyvenimą, taip ir 
Ana nujautė, jog užsivilkusi šį paltą įžengs į visiškai naują gyvenimą. 

Likus keletui dienų iki išvažiavimo Aną pasikvietė Jakobsmejeris. 

— Ana, turiu tau papasakoti kai ką baisaus. Su tuo darbu nieko 
nebus. 

— Negali būti... 

Ana griuvo į nublizgintą iki spindesio klauptą ir pakėlė akis į Ma- 
rijos paveikslą, iš kurio žvelgianti Švenčiausioji Mergelė jai pasirodė 
labai išdidi. Ana nebegalėjo grįžti - savo senąjį gyvenimą ji jau nukir- 
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to ir dabar nebeturėjo kas daryti. Jakobsmejeris, trindamas smakrą, 
vaikštinėjo palei altorių. 

— Žinai, ką, — netikėtai atsigręžė jis, — tavo dėdei ir tetai nieko 
nesakysime. Aš apmokėsiu mokslus. O tu laikai liežuvį už dantų, su- 
sikrauni lagaminą, važiuoji į Kelną ir lankai paskaitas. 

Lapkričio pirmąją Ana sėdo Paderborne į traukinį. Pasipuošusi 
pagal ūgį pasiūtu vežėjo paltą primenančiu drabužiu su priderinta 
pilka fetrine skrybėlaite, padabinta ruda plunksnele iš želmeninės žą- 
sies vasarinio apdaro. Kartoninėje dėžėje nuo margarino tilpo visas 
Anos turtas. Traukinys pūškavo per spygliuočių ir gelstančių lapuočių 
miškus, pro ganyklas ir arimus. Ana užsimerkė ir vėl atsimerkė, tikė- 
damasi išvysti kokį nors vaizdą, kuris jai pasirodys pažįstamas. Pro 
šalį lėkė abejingas kraštovaizdis. Vis dėlto Ana jautė, kad artėja prie 
gimtojo miesto, prieš keturiolika metų atleidusio ją laikantį siūlą, bet 
dabar jį vėl traukinio pupsėjimo tempu vyniojantį atgal. Tačiau trau- 
kiniui įdundant į stotį jausmas, kad ji grįžta namo, išgaravo. Stūk- 
santi didžiulė katedra, tokia nepajudinama greta soties pastato, su 
smailais bokštais, kurių dantyti siluetai kaip niūriai įspėjantys pirštai 
smigo į anglies juodumo dangų, Aną baugino. Jeigu jau Landolino 
bažnyčioje sunku būti išgirstam ten, viršuje, kokios beprasmiškos tu- 
rėjo atrodyti maldos šiuose Dievo namuose. Ana stipriau prispaudė 
savo kartoninę dėžę prie pilvo. O dabar pas dėdę Francą, pasakė Ana 
pati sau. Palto kišenėje ji sugraibė rūpestingai sulankstytą popieriaus 
skiautelę. Beveik kaligrafiško grožio gotikinėmis raidėmis dėdė Hein- 
richas jame buvo užrašęs ligoninės, kurioje jo pusbrolis dirbo įren- 
ginius prižiūrinčių technikų viršininku, pavadinimą. Praeivis Kelno 
tarme Anai paaiškino, kuriuo tramvajumi ten nukakti. Įlipusi į vidų 
ir eidama tarpueiliu ji užgniaužė norą sveikintis su kraštiečiais — taip, 
kraštiečiais. Bet niekas į mergaitę nekreipė dėmesio. Ramiais veidais 
jie dėbsojo pro langus, lyg ne patys būtų pasirinkę šiuo metu šituo 
tramvajumi riedėti per šitą miestą. Aukšti namų fasadai, žmonių 
knibždėlynas, eismas: Aną pribloškė, kaip tirštai yra apgyvendintas 
jos vaikystės miestas. Jeigu kaime ji visiems buvo senojo Bambergo 
anksti mirusio atskalūno sūnaus duktė, tai čia, sausakimšame bevei- 
džiame mieste, ji buvo niekas. 

Anai atvėrus sunkias ligoninės duris, ją užliejo slogus jausmas, kad 
ji įžengia į miestą mieste. Abiejuose žmonės gimdavo ir mirdavo, tik 
čia visa tai vyko mažesnėje erdvėje. Sėdėdama fojė ant odinio fotelio 
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kraštelio ji laukė dėdės. Praeivių žvilgsniai ties ja stabrelėdavo kiek 
per ilgai. Pasidariusi įtari, Ana pamėgino pažvelgti į save iš šalies. Ji 
išvydo mergaitę viduramžišku paltu ir medžiotojo kepure su juokin- 
ga plunksnele, spaudžiančią sterblėje apgailėtiną dėžę — retas mieste 
jau prieš kurį laiką išnykusios rūšies egzempliorius. Aš atrodau kaip 
paskutinė kvailė, nusprendė Ana. Jai prieš akis išdygo vyras baltu 
švarku. Akimirką jo veidu nuslinko lengvo išgąsčio šešėlis, bet vy- 
riškis greitai susitvardė ir nuoširdžiai paspaudė mergaitei ranką. Ana 
pamėgino prisiminti dėdę laidotuvėse, vildamasi jo veide surasti ją su 
praeitimi siejančių pėdsakų, to Anai kol kas nepavyko dairantis po 
Kelną. Tačiau veidas buvo visiškai svetimas — vyras nebuvo panašus 
nei į tėvą, nei į dėdę Heinrichą, nei į senelį. Be to, jo nuoraikingumas, 
be jokios abejonės, irgi nebuvo šeimos bruožas. 

— Ar tai visa tavo manta? — paklausė dėdė, perimdamas iš Anos 
rankų kartoninę dėžę. 

Ana tylėdama linktelėjo. Ji nusiėmė savo juokingą kepuraitę, kad 
bent ką nors turėtų rankose, ir nusekė jam iš paskos, susigėdusi glos- 
tydama plunksnelę. 

Dėdės butas buvo pačios ligoninės teritorijoje. Jis perleido mer- 
gaitę globoti savo žmonai, kuri Aną pasitiko prie durų su kūdikiu 
ant rankų. Nerūpestingai tauškėdama teta Vikė aprodė Anai kamba- 
rius. Ji buvo apvalutė, vario spalvos garbanotus plaukus prilaikė šu- 
kos. Smakro vidurį puošė duobutė, suteikdavusi šeimininkei drovią 
išraišką, jeigu ją kas nors nelauktai sutrikdydavo, tačiau paskui veidą 
vėl nutvieksdavo nerūpestinga šypsena. Ana priblokšta vaikščiojo po 
miestietišką butą. Kambarys su poliruotai baldais — ir visi skirti tik 
sėdėti! Į mergaitę įžūliai žiopsojo didžiulis patefono ragas. Tikrų ti- 
kriausias tualetas su nuleidžiamu vandeniu. Karštas vanduo iš čiaupo. 
Nuosavas kambarys: smulkiais ovalais išmarginti tapetai, tualetinis 
staliukas marmuriniu paviršiumi, drabužių spinta — tokių dalykų ji 
niekada neturėjo. Medinė būdelė už namo, vandens siurblys, prie 
kurio ji prausdavosi, palėpė su kirvarpų išėstomis grindimis, kur ji 
miegodavo — mintys Aną staiga nunešė į sutemų apgaubtą nemalonių 
prisiminimų kraštą. 

Tą vakarą Ana apsvaigusi įslydo tarp iškrakmolytų patalų. Nors 
jos gyvenimas per vieną dieną apsivertė aukštyn kojomis, mergaitės 
nepaliko jausmas, kad ji per tuos ilgus metus atsidūrė kur kas toliau 
nuo miesto, kurio prisiminimai tūnojo nusėdę sieloje. Šešiametės 
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mergaitės mikrokosmosas, jaukumu apgaubtas miestas, kuriame te- 
kėjo puikus ir tvarkingas gyvenimas ir kuriame skambėjo pažįstami 
balsai. Tera Vikė įkišo pro duris galvą: 

— Scblaf wobl , Ana. 

— Gute Nachf... — atsakė ji nenoriai. 

Mergaitę, įpratusią prie atšiaurumo ir įtarinėjimų, dėdės ir tetos 
nuotaikingumas trikdė. 

Damų mokykloje Ana buvo vienintelė mergaitė iš kaimo. Bet 
niekas į tai nekreipė dėmesio. Ana vilkėjo tetos sukneles, o vokiečių 
aukštaičių tarmę — dar labiau jos tėvą atitolinusią nuo savo šeimos 
— ji pagarbiai išsaugojo atmintyje. Vis dėlto mokinių pokalbius Ana 
suprasdavo ne iki galo, jų pašnekesiai buvo kaip iš kito, savą žargo- 
ną turinčio pasaulio: priešaky laukiantis engagement, ir bė dansants 
sekmadienio popietę. Zhė dansants Anai netekdavo dalyvauti, tačiau 
netoliese esančiame kino teatre ji panirdavo į magišką prieremą, su- 
žadindavusią prisiminimus apie Kazino teatro salę. Heinrichas Ge- 
orgas ir Sara Leander prie smilkinių prispaustomis garbanomis bei 
už ausies užkišta rože. Die grosse Liebe, Heimat, La Habanera“. „Ūta“ 
gamybos filmai prasidėdavo Wochenschau“"“, kurioje realybės vaizdai 
virsdavo sapnų vaizdiniais. Per baltą paklodę marširuodavo linksmi 
kareiviai. Vokietija vėl turėjo savo kariuomenę ir dideliu greičiu kilo 
iš ekonominės depresijos. Valstybinės darbo tarnybos atsiųsti sveiki, 
atletiški jaunuoliai sausino pelkes statyboms arba rinko derlių. Mergi- 
nos spindinčiais makiažo nesugadintais veidais padėjo ūkiuose, prau- 
sė, šveitė ir prižiūrėjo vaikus, lankė naujagimius. Jos nenuilsdamos 
šypsojosi, gyveno stovyklose, o dieną pradėdavo vėliavos pakėlimu ir 
visa krūtine plėšdamos „Die Strassen frei, die Reiben fest geschlossen. “"" 
Vokietijai sekėsi, kiekvienas entuziastingai prisidėdavo prie naujo gy- 
venimo kūrimo, atėjo galas chaosui, skurdui ir nedarbui. Gyvenimas 
vėl įgavo struktūrą, vasaros dangaus spalvos, šviesių plaukų ir mėlynų 
akių spalvos strūktūrą. Nors Ana kreivai žiūrėjo į vėliavas ir bjaurė- 
josi rėksniu austru, nors buvo įspėta dėdės Heinricho po jo nuotykio 
Bukenberge, ją, kaip ir likusius žiūrovus, tirštai susigrūdusius šiltoje 


"Saldžių sapnų (vok.). 

" Labos nakties (vok.). 

"Didžioji meilė, tėvynė, habanera (vok.). 
"Savaitės apžvalga (vok.). 


„Gatvės laisvos, gretos tankios“ (vok.). 
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ir intymioje kino teatro salėje, įtraukė visuotinis optimizmas. Vaizdai 
ekrane kėlė malonų pasitikėjimo jausmą. Kasdieniame tikrovės gyve- 
nime viešpatavo tvarka, o žiūrovams buvo suteikta proga pasimėgauti 
dar vienu filmu. Visa ši pažanga Anos nestebino — jos pačios gyve- 
nimas labai natūraliai sutapo su ekrane vaizduojama kylančia linija. 
Vokietija išsikepurnėjo iš dugno, ji taip pat. Tai nebuvo sąmoningai 
konstatuotas faktas, bet jausmas, lygiagretaus kilimo būsena. Šoko- 
lado gabaliukas, kurio puse per filmą Aną pavaišino teta Vikė, buvo 
puikiausias to įrodymas: ar kas anksčiau valgydavo šokoladą? 

Vis dėlto Kelnas, menantis dar Romos imperijos laikus, Anai ir 
toliau kėlė baimę, daužė visas jos viltis. Masyvūs apskriti bokštai, pro 
kuriuos jai dažnai tekdavo praeiti, nebyliai primindavo, kad ketu- 
riolika metų tremties Teutoburgo miško pakraštyje nieko nereiškė 
palyginti su tais devyniolika šimtmečių, kai romėnų kolonos stūkso 
germanų krašte. Palyginti su Reinu Lipė tebuvo kanalas. 

Vieną sekmadienio popietę Ana drauge su teta, vežiodamos vaiką 
vežimėlyje, vaikštinėjo parke. Tarp medžių kamienų įspindusi saulė 
metė ilgus šviesos takus. Anai vis dar buvo sunku priprasti ničnieko 
dieną nedaryti: vaikščioti be tikslo, pasilenkti virš blizgančio veidro- 
dinio tvenkinio paviršiaus, iškelti kūdikį iš vežimėlio ir ištiesus rankas 
aukštyn į žydrą dangų leisti jam pasispardyti. Pagauta geros nuotai- 
kos, Ana pasiūlė: 

— Nueikime iki Kazino, kur aš... kur mes anksčiau gyvenome. 

"Tas garsiai ištartas „mes“ turėjo pateisinti netikėtai į galvą šovu- 
sią mintį: ji nueis prie Kazino taip pat vardan savo tėvo ir Lotės, jie 
stovės greta ir žiūrės jai per petį. Teta Vikė gūžtelėjo pečiais, gerai, 
jai nesvarbu. Linksmai tarškanti apie nereikšmingus dalykus teta nė 
neįtarė, kad tapo žaibolaidžiu Anos gerklę staiga pradėjusiai smaugri 
baimei. Kaip eilinė praeivė jį įžengė į tą pačią gatvę, kurią paliko dar 
vaikystėje, kai ją į priešingą pusę nusitempė skubantys giminaičiai. 
Gatvę, visiems laikams susijusią su tėvu, kuris, apsivilkęs juodu švar- 
ku, lėtai slinko grindinio akmenimis, sunkiai remdamasis lazda, kart- 
kartėm išsitraukdamas spjaudyklę ir ją vėl kuo skubiau paslėpdamas. 
Anuomet virš gatvės jau kabėjo juodas debesis, į kurį tėvas išplasnojo 
— pro Kazino, bažnyčią ir mokyklą — iš miesto, iš krašto, iš pasaulio. 

Ana su teta praėjo pro mokyklą. Langai prasidėjo aukštai virš že- 
mės, todėl neįmanoma pro juos pažvelgti vidun. Jos pražingsniavo 
pro bažnyčią, pastatytą negailestingu devyniolikto amžiaus stiliumi, 


BI 110 GG 


turėjusiu žadinti dievobaimingumą. Kiek tolėliau Ana sustojo. Jos 
žvilgsnis nuslinko pastato fasadu aukštyn iki pat vitražais puoštų lan- 
gų, paskui vėl įkypai žemyn dvivėrių lakuotų durų su variniu varpeliu 
ir mažais grotuotais langeliais. Kad ir kur Ana nukreipdavo žvilgsnį, 
jis vis tiek atšokdavo. Pastatas stūmė ją, nenorėjo pripažinti, kad Ana 
kadaise kvėpavo jo oru, kad jos mintys ir jausmai buvo pripildę jo 
kambarius, kad čia gyveno jos tėvas ir Lotė. Kadaise šito pastato sie- 
nos saugojo šeimos gyvenimą, dabar jos virto nepajudinama kliūtimi 
tarp Anos ir kitų. 

— Gatvę išasfaltavo, — pratarė ji paniekinamai, — anksčiau čia buvo 
grindinys. 

Jos nužingsniavo tolyn, nelyginant tai būtų paprasčiausia gatvė. 
Viskas buvo gerai, švietė saulė, spaudė šaltukas, 1936 metai ėjo į pa- 
baigą, 1922 liko neįsivaizduojamai toli. Pirmieji šešeri jos gyvenimo 
metai ir žmonės, neatsiejami nuo to gyvenimo, dingo be pėdsako, 
neliko nieko, kas juos primintų. 

Ant Lipės upės kranto susispietęs kaimas taip pat nebeegzistavo. 
Dėdė Heinrichas nedavė apie save jokių žinių, o Ana irgi nerašė. Tik 
Jakobsmejeris retkarčiais gaudavo jos laišką. Kai Anai suėjo dvide- 
šimt vieneri, ji buvo pakviesta į teismo rūmus pasirašyti globos akto, 
kad dėdė Heinrichas būtų atleistas nuo jam paskirtos atsakomybės. 
Rašto būta ilgo. Pradėjusi greitosiomis skaityti, Ana suprato, kad jos 
parašas reikš, jog ji atgaline data patvirtina sutinkanti su jos globėjo 
auklėjimo metodais. Ar tai, kas buvo užrašyta akte, atitiko tikrovę? 
Aną tai krėtė šaltis, tai pylė prakaitas, ji tiesiog nebegalėjo daugiau 
skaityti. Tas tekstas priklausė kažkam kitam, jis bylojo apie kažkieno 
kito gyvenimą. Ana sumišusi pažvelgė į dokumentą. Sterilioje konto- 
roje priešais ją už metalinio rašomojo stalo sėdintis tarnautojas jai ne- 
kantriai linktelėjo. Ana piktu judesiu išraitė parašą. Ši Ana, kvepianti 
muilu, pasipuošusi tvarkingais miestietiškais drabužiais, padėjo par- 
kerį, šiurkščiai stumtelėjo atgal tarnautojui dokumentą ir atsistojusi 
išėjo į miestą — miestą, kuris turėjo būti iš naujo atstatytas ant susme- 
gusių jos prisiminimų pamatų. 

Dar nespėjo nudžiūti rašalas ant damų mokyklos diplomo, o Ana 
jau turėjo darbą: dieną ir naktį ji turėjo gyventi šeimoje, o kartą per 
dvi savaites gaudavo laisvą sekmadienį. Ji stojo tarnauti Štolcų šeimai, 
gyvenusiai miesto rytuose, nedidelių vilų pridygusiame rajone, ne per 
toliausiai nuo „Bayer“ pramoninio komplekso, kuriame ponas Štol- 
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cas dirbo chemiku. Ana neturėjo nė menkiausio supratimo, ką reiškia 
būti tarnaite, gyva darbdavių šeimos dalimi. Jos viltis perimti į savo 
rankas vadovavimą Štolcų šeimos namų ūkiui žlugo jau pačią pirmą 
dieną, kai paaiškėjo, kad namų ūkio tvarkymas skirstomas į įstatymų 
leidžiamąją ir vykdomąją valdžias. Pirmoji, įkūnijama ponios Štolc, 
buvo sukūrusi tikslią sistemą, pagal kurią atliekama namų ūkio veikla 
vyko kuo sklandžiau ir našiau. Nuo pirmos jos vestuvių, atšoktų prieš 
devynerius metus, dienos, priemiesčio name kas rytą, dešimtą valan- 
dą, būdavo šluostomos grindys, antradienio popietėmis, pusę trijų, 
lyginami marškiniai, šeštadienio rytais, devintą valandą, blizginami 
langai. Šeimininkė buvo iki sekundės dešimtųjų dalių suplanavusi, 
kiek truks kiekvienas darbas. Sudedamosios programos dalys buvo 
taip glaudžiai išdėstytos, kad vykdomoji valdžia vos rasdavo laiko 
tarp darbų atsikvėpti. Kaip kvailame filme Ana vertėsi per galvą, sku- 
bėjo nuo vienos užduoties prie kitos. Sykį jai su kiaulės šerių šluotele 
valant dulkes nuo grindų, įpusėjus darbą sutilindžiavo varpelis - Ana, 
įsikišusi šluotelę į kišenę, nuskubėjo atidaryti durų. Po intermezzo, 
neįtraukto į programą, Ana vėl karštligiškai kibo į pradėtą darbą. Per 
kasdieninį patikrinimą ponia Štolc smiliumi pataikė perbraukti kaip 
tik per tą pusę metro, kurį Ana buvo pražiūrėjusi: 

— Šiandien čia nevalei. 

Šeimininkė ne tik nesuprato, kad reikalaudama aklo paklusnumo 
užgniaužia bet kokį savarankiško mąstymo proveržį, ji dar ir drįsdavo 
savo pavaldinę kaltinti negebėjimu pačiai priimti sprendimų. Vieną 
popietę ji išvyko į svečius. Iki jai grįžtant Anai buvo liepta išlyginti visus 
marškinius. Pradėjo lyti. Pakėlus akis ir išvydus į stiklą barbenančius 
lašus, Aną pradėjo draskyti dvejonės: jeigu ji dabar lips į viršų uždaryti 
miegamojo langų, tikėtina, kad nespės pabaigti lyginti. Ana nedrįso 
rizikuoti. Kiek vėliau į kambarį įsiveržė uždususi ponia Štolc. 

— Aš taip ir maniau, — triumfuodama šūktelėjo ji. — Sakiau savo 
draugėms: turiu grįžti namo, nes palikau atdarus langus, prilis į vidų. 
Jos ir klausia: nejau nieko nėra namie? Yra, sakau, mūsų tarnaitė na- 
mie, bet nejau manote, kad ji susiprotės tai padaryti! 

Ponia Štolc buvo įsitikinusi, kad, be nuolatinių reikalavimų, ku- 
riuos laikė auklėjimo forma, ji buvo atsakinga ir už Anos gerovę. Ji 
negalėjo leisti Anai laisvais vakarais vienai sėdėti savo palėpės kam- 
barėlyje, todėl pakviesdavo išgerti kakavos gyvenamajame kambary- 


je. Ji mokė merginą siuvinėti kryželiu ir ištisai. Tai kiekvienai jaunai 
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moteriai būtini įgūdžiai, aiškino ji, kilniaširdiškai dovanodama Anai 
siuvinėjimo reikmenis. Taip jie ir sėdėdavo trise: ponas Štolcas skai- 
tydavo laikraštį, o jo žmona kartu su tarnaite draugiškai siuvinėdavo 
savo darbelius. Jų duktė Gitė, aštuonerių metų mergaitė, tuo metu 
jau gulėdavo lovoje. 

Jeigu būdavo laukiama fiurerio pranešimo, ponas Štolcas įjungda- 
vo radijo tašką. Ana kartais klausydavosi, o kartais ne. Lygiai tai pat 
kaip ir siuvinėjant: rankos mechaniškai smeigdavo adatą, o mintys 
sklandydavo visai kitur. Pirmas kalbėdavo Gėbelsas apie Anos nedo- 
minančias problemas: 

— Die Plutokratie — die Wallstreetjuden wollen uns kaputt machen..“ 

Ir taip toliau, ir taip toliau. Tačiau tai būdavo tik įžanga. Maršo 
muzika, karinės komandos, Sieg Hei/, Sieg Heil“. Tada prabildavo jis, 
kreipdamasis tiesiai į tautą, kaip visada kiek per garsiai, o jo kalba 
trukdavo visą likusį transliacijos laiką. 

— Ich mėchte Herrn Minister Eden bier zunūchst versichern dass wir 
Deutche nicht im geringsten isoliert sein wollen und uns auch gar nicht 
isoliert fuūblen../“ 

Ponas Štolcas pritariamai linkčiodavo galva. Įdėmiai klausydama- 
sis, jis rankomis glostydavo savo išvirtusį pilvą. Pagyrūniška fiurerio 
kalba slydo Anai pro ausis, ji laukė pabaigos taip, kaip yra laukiama, 
kada pasibaigs lietaus barbenimas — ji ramiai alsavo. Hitleris tapo 
institucija. Viskas buvo nusprendžiama ir suorganizuojama Anai už 
akių, abstrakčiu lygmeniu, o ji negalėjo tam turėti nė menkiausios 
įtakos. Todėl Ana nekvaršino galvos dėl fiurerio šnekų, jau pakanka- 
mai sekino tyli kova su ponios Štolc valdžia. 

Per siuvinio kraštelį Ana buvo spėjusi jau gal kelias dešimtis kartų 
dirstelėti į riešutmedžio knygų spintą, kurioje knygos lyg brangenybės 
buvo saugomos už stiklo. Ana nebegalėjo ilgiau atsispirti vilionėms: 

— Pone Štolcai, gal galėčiau... — siuvinėjimo adata ji parodė į kny- 
gų spintą, — ... gal galėčiau paimti paskaityti knygą? 

— Žinoma, - apstulbęs linktelėjo jis, — išsirink, kurios norėtum. 

Vengdama suglumusio ponios Štolc žvilgsnio, Ana atsistojo ir 
baikščiai nutipeno prie spintos. Atstūmus cypiančias dureles nuo 


"Plutokracija — Volstryto žydai nori mus sužlugdyti (vok.). 
" Nacionalsocialistų pasisveikinimas (vok.). 


Pirmiausia norėčiau ponui ministrui Edenui garantuoti, kad mes, vokiečiai, visai 
nenorime būti izoliuoti ir visiškai nesijaučiame izoliuoti (vok.). 
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įrištų tomų, daugumos paauksintų, padvelkė nepakartojamas kva- 
pas, tūkstančių spausdintų puslapių, kartoninių viršelių, pasakojimų, 
maldaujančių pažadinti juos iš žiemos miego, ištrūkimo iš kvailos 
dirbtinės tikrovės kvapas — pažadas nuvesti į kur kas labiau jaudinan- 
čius pasaulius nei siuvinėjimo kryželiu ponios Štolc draugija. Ana 
apsvaigusi skaitė pavadinimus, ponios Štolc akys jai degino nugarą. 
Ilgai nesvarstydama, ji išsitraukė „Jaunojo Verterio kančias.“ 

— Tai per sunki knyga... - suburbėjo ponia Štolc. 

— Ar kada nors ją skaitei? — paklausė jos vyras. 

— Ne, bet... 

— Tuomet nematau priežasties jai neleisti. Šiais laikais kultūra yra 
prieinama kiekvienam. Tau irgi nieko bloga neatsitiktų, jeigu kada 
perskaitytum bent vieną knygą. 

Ponia Štolc dirbtinai nusijuokė, mėgindama užglaistyti nejaukią 
padėtį. Neaišku tik, ar nejauku jai pasidarė dėl pašaipios vyro pasta- 
bos, ar dėl skaudaus fakto, kad knygų ji iš tiesų neskaitė. Atsivertusi 
pirmą puslapį, Ana įniko skaityti. 

Taigi pasirodė, kad silpnoji vieta nepramušamuose ponios Štolc 
šarvuose buvo plinkantis užsispyrėlis chemikas. Galbūt dominavimu 
ir perfekcionizmu ji siekė tik išsaugoti pasitikėjimą savimi. Šeimi- 
ninkė atkusdavo atsidūrusi su Ana akis į akį. Kitą dieną po to, kai 
Ana išreiškė skaitymo alkį, ponia Šolc, lyg skydą prieš save laikydama 
skalbinių krepšio dangtį, paklausė: 

— Tu juk sekmadieniais niekada nesineši pas tetą jokių skalbinių? 

— Ne, - nustebo Ana. 

— Tai kaip gali būti, kad beveik niekada neturi ką skalbti, tik ret- 
karčiais suknelę... 

— Turiu tik dvi sukneles. 

— ...Ir kartais šiek tiek apatinių... niekada neskalbi higieninių įklo- 
tų... 

— Higieninių įklotų? Kas tai? 

Ponia Šolc išvertė akis. Ji pradėjo pūstis Anai bežiūrint, o ši darėsi 
vis menkesnė ir menkesnė. Ji nieko neturėjo, tik dvi sukneles, trupu- 
tėlį apatinių, ji buvo niekas. 

— Tik nepasakok man, kad nežinai, kas yra įklotai. 

— Ne, — toliau stebėjosi Ana, — niekada apie tokius negirdėjau. 

— Juk sergi mėnesinėmis? 


— Mėn..? Ne. 
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— Bet juk visoms moterims būna mėnesinės, kiekvieną mėnesį. 

Ana sumišusi trumpam nutilo. 

— Na, manęs nekankina jausmas, kad kažko trūktų, — atsakė ji 
įžūliai. 

— Paklausyk... 

Ponia Štolc su motinišku rūpestingumu uždėjo Anai ant peties 
nepriekaištingai išpuoselėtą ranką. Nuleidusi balsą, kad sukurtų pa- 
sitikėjimo atmosferą, kuri Anai kėlė įtarimą, ponia išaiškino jai mo- 
teriško ciklo paslaptis. Ponios Štolc tariamas „mes“, turėjęs reikšti 
viso pasaulio moteris, Anai kėlė pasibjaurėjimą. Jeigu tikra moteris 
turi kiekvieną mėnesį kraujuoti, jeigu ir ponia Štolc kiekvieną mėnesį 
kraujuoja, tuomet Ana didžiavosi, kad jos kūnas nedaro to paries. 

Tačiau šeimininkė susitarė su savo ginekologu dėl susitikimo. Šis 
per apžiūrą paklausė Anos, kaip gali būti, kad jos mergystės plėvė 
pažeista. 

— Ar kada nors turėjai ką bendro su vyru? 

Ana nesuprato, kad iš jos laukiama atsakymo. Ji gulėjo atkakliai 
įrėmusi žvilgsnį į lubas — ten ji atrado įtrūkimų ir dėmių, formų ir 
figūrų, kurios aiškiai buvo į kažką panašios, ir Ana uoliai stengėsi su- 
prasti jų prasmę, lyg taip mėgintų išstumti mintis apie pirštus, meta- 
lą, kurie skverbėsi į greičiausiai jai priklausančią sritį, taip ir netapusią 
sava. 

Gydytojas garsiau pakartojo klausimą. Ana pasipiktinusi papurtė 
galvą. 

— Ššššš, — mėgino sušvelninti padėtį gydytojas raminamai linktelė- 
damas galva. — Atsipalaiduok. Ar tave kada nors anksčiau apžiūrėjo? 

— Taip, - sukuždėjo Ana, - tai buvo tada, kai... kai bandė atsukti 
mano gimdą. 

Iškilo prisiminimas apie pirmą apsilankymą pas ginekologą: pa- 
slapties šydas, gaubęs apžiūrą, tetos Martos šmėklos, iš gydytojo ka- 
bineto kampo sergėjančios jos skaistybę, artumas. 

— Jūsų gimda iš tiesų pasisukusi, — tarstelėjo gydytojas, — čia gali 
pagelbėti tik operacija... Be to, neišsivysčiusios kiaušidės, tačiau aš 
žinau vaistą. 

Išgirdusi žodį „kiaušidės“, Ana prisiminė, kaip į pasaulį ateina 
paršiukai ir veršeliai šieno, mėšlo, prakaito ir įtampos kvapo prisigė- 
rusiame tvarte. 

Kol ji rengėsi už užuolaidos, gydytojas poniai Šolc telefonu pra- 
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nešė apie tyrimo rezultatus. Kalbėdamas su ja, jis vartojo nudailin- 
tas, poetiškas sąvokas: himenis, uterus, ovaria, folikulai. Kaip ir prieš 
daugelį metų Anai sukilo apmaudas, kad visiškai svetima moteris, 
įsitraukusi su ja į neaiškią kovą, savinasi jos moteriškus organus. 

— Kasdien po vieną, — nurodė gydytojas šypsodamasis. Jis įspraudė 
receptą Anai į ranką, — Tokia šauni šviesiaplaukė mergina turi ateityje 
pagimdyti visą būrį vaikučių! 

Ponia Štolc kiekvieną dieną tikrino, ar Ana geria tabletes. Ji pri- 
siėmė visą atsakomybę už merginos vaisingumą, lygiai taip pat kaip 
savo pareiga laikė mokyti ją siuvinėti. Tiek Anos kūno vidus, tiek 
išorė turėjo būti tvarkinga ir nepriekaištinga, kaip ką tik nušluos- 
tytos grindys. Tik Anos mintys pasprukdavo nuo jos visa reginčios 
akies. Šeimininkė nepastebėjo, kad tolydžio plonėja priklausomybės 
sluoksnis ir Ana laukia pirmos progos maištauti. Po kelių mėnesių, 
kai gydymas davė pirmą abejotiną poveikį, ji tai laikė asmeniniu lai- 
mėjimu prieš chaosą: kartu su tvarka Anos pilve buvo atitaisyta ir 
kažkas visame pasaulyje. 

Bet buvo ir daugiau asmenų, kuriems slapčia rūpėjo Anos vaisin- 
gumas — tik dėl gryniausio rūpinimosi tvarka. 

Tą vasarą Štolcai išvyko savaitei į kelionę, Gitę palikę Anos globai. 
Vidurdienį, per petį užsimetusios krepšelius, jos drauge traukdavo 
į baseiną. Kasdien dangus virš stogų ir nė nekrustelėjančių medžių 
lapijų švietė nė menkiausio debesėlio neužtemdytu žydrumu. Vieną 
tokią tingią popietę grįžusios iš maudynių jos pamatė prie namo sto- 
vintį nepažįstamą automobilį. Atsirėmę į dureles lūkuriavo du vyrai, 
rankas susikišę į kišenes, prisimerkę nuo spiginančios saulės. Jie nu- 
skubėjo paskui Aną sodo takeliu ir pamatė ją kišant raktą į spyną. 

— Laba diena, gpėdige Frau', ar galėtume su jumis trumpai pasi- 
kalbėti? 

Ana stumtelėjusi atvėrė duris, Gitė pro jos pažastį smuko vidun 
ir laiptais nuskubėjo į savo kambarį. Prieškambaryje jie liko stovėti 
trise: klausiamai pakeltais antakiais Ana ir abu ponai, kurie, nors ir 
varžėsi, vis tiek atrodė įžūlūs. 

— Wissen Sie“, mes atvykome iš Erbgesundbeitsami" . Kiek mums žino- 
ma, pas jus tarnauja... — sučežėjo verčiami popieriai, - Ana Bamberg? 


' Maloningoji ponia (vok.). 
" Žinote (vok.). 


Krašto sveikatos apsaugos skyriaus (vok.). 
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— Tikra tiesa, — iš aukšto atsakė Ana, — o kas nutiko? 

— Na, matote... — pradėjo jie abu vienu metu. 

Ponai atlaidžiai nusijuokė, paskui vienas jų prabilo, o kitas tik 
pritariamai linkčiojo galva. 

— Mums nėra tiksliai žinoma, kol kas atliekame tyrimą, bet ar ši 
Ana Bamberg nėra truputėlį protiškai atsilikusi? 

— Tikrai? — šaltai atitarė Ana. — Nejaugi? Iš pažiūros ji atrodo visai 
normali, diese Angestellte. 

— Taip, taip, - sutiko ponas, — visai galimas daiktas, grūdige Frau, 
bet... Supraskite teisingai... Ši moteris turi būti sterilizuota. 

Dar vienas žodis, kurį Ana girdėjo pirmą kartą gyvenime, ponia 
Štolc tikrai žinotų, ką jis reiškia. Bet Ana nesutriko: 

— Kodėl? 

— Na, suprantate, negalime... Protinis atsilikimas vis dėlto paveldi- 
mas, jeigu ji kada susilauks vaikų, jie taip pat bus protiškai atsilikę. 

Anai juokas pradėjo kutenti šonus. 

— Iš kur ištraukėte, kad Ana... 

— O jūs nepastebėjote, kad ji kitokia? 

— Ne. 

— Horen Sie...“ — galutinai pokalbį su namų šeimininke perėmęs į 
savo rankas ponas triumfuodamas iškėlė popierius. — Viskas surašyta 
globos dokumentuose. 

Klausydamasi, ką pasakoja tarnautojas, Ana suvokė, kad jiedu, 
stovėdami nedideliame prieškambaryje, įkūnija keistoką nerealybę: 
vienu metu atvykėliai ją laikė šių namų ponia, jaukiai besijaučiančia 
savo nuosavame prieškambaryje, ir tuo pat metu ji kalbėjo apie save 
kaip apie šalia nesantį trečią, abstraktų asmenį. 

Ponai buvo nuvykę į teismo rūmus, kur susipažino su globos do- 
kumentais, po kuriais Ana pati pasirašė. Tą dalį, kurios ji nebeper- 
skaitė, sudarė privalomos kasmetinės dėdės Heinricho ataskaitos, 
kuriose jis turėdavo atsiskaityti už Anos Bamberg, to ir to dukters, 
gyvenimą sodyboje. Kiekvienais metais jis sąžiningai įrašydavo, kad 
mergaitė, kurios globą jis perėmė po senelio mirties, yra pernelyg 
protiškai atsilikusi ir per daug silpnos sveikatos, kad galėtų mokytis 
arba susirasti darbą. Visa tai kasmet tais pačiais žodžiais būdavo 
surašoma taip rimtai, be menkiausių pagražinimų, kad niekam iš 


"Ši darbuotoja (vok.). 
“Klausykite (vok.). 
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globos tarybos net į galvą nešovė nuvažiuoti patiems pasižiūrėti naš- 
laitės. 

Visa tai buvo surašyta juodu ant balto gerai pažįstama kaligrafiška 
rašysena: Ana Bamberg yra protiškai atsilikusi ir silpnos sveikatos. 
"Tas vienintelis sakinys išmušė Aną iš vėžių, sunaikino vienintelį daly- 
ką, kurį ji, be dviejų suknelių ir keleto apatinių baltinių, turėjo: kad 
ji, Johano Bambergo duktė, buvo apdovanota imliu protu ir tiesiog 
papūgiška atmintimi. Prieškambaris pasirodė per mažas, kai Anos 
galvoje įvyko sprogimas — pykčio dėl praeities nuoskaudų protrūkis, 
kai nebeliko pyktį sukėlusių priežasčių, buvo beprasmis. Krepšys su 
maudymosi reikmenimis, iki tol kabėję jai ant peties, nuslydo ant 
žemės. Anai pavyko susitvardyti ir šaltu tonu kreiptis į tarnautojus: 

— Gerbiami ponai, štai aš, Ana Bamberg, stoviu priešais jus. Tai aš 
ta nevisprotė, ligota mergaitė, kurios ieškote. Ką norėtumėte sužino- 
ti? Kiek yra šešiskart dvylika? Nuo kada iki kada truko trisdešimtme- 
tis karas? O gal man parašyti diktantą? Sakykite! 

Atvykėliai išsigandę žingtelėjo atgal. Vienas iš popierių nukrito 
ant žemės, tačiau nė vienas jų nenorėjo pasilenkti ir jo pakelti. 

— Sakykite! Man jau visko gana. Daugiau nei gana. Jeigu mano 
dėdė šitaip rašė tuose globos dokumentuose, taip jis elgėsi tik dėl to, 
kad visus tuos metus laikė mane savo namuose kaip darbo jėgą: plu- 
šėjau tvartuose, laukuose, už dyka, diena po dienos, metai po metų, 
be galo. Todėl, kad jis mane sumušė, todėl, kad leido mane terorizuo- 
ti savo žmonai, ir todėl, kad jūsų brangi Priežiūros taryba visus tuos 
metus juo šventai tikėjo! Tas jūsų teisėjas, kurio pavardė užrašyta do- 
kumentų viršuje, kodėl jam niekada neatėjo į galvą mintis patikrinti, 
ar viskas atitinka tikrovę? O dabar dar užsimanėte mane sterilizuoti. 
Man jau pakaks, man visko tikrai jau iki kaklo! 

Vienas iš ponų, bailiai dirsčiodamas per petį, mėgino išsiaiškinti, 
kurioje vietoje yra durų rankena. Kitas, nervingai šypsodamasis, su- 
graibė nuo žemės dokumentą. 

— Entschuldigung, entschuldigung... — vapėjo jie, atbulomis trauk- 
damiesi iš prieškambario prie durų, - wir baben nicht gewusst das...“ 

Staiga ponai išgaravo. Ana liko prieškambaryje viena, draskoma 
tokios sielos sumaišties, kuri buvo per daug didelė ir sunki, kad ji 


"Atleiskite, atleiskite (vok.). 


"Mes nežinojome, kad (vok.). 
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viena ją ištvertų. Ji girdėjo, kaip užsivedė variklis ir mašina išvažiavo. 
Aną pykino, ją vimdė nuo tų dviejų kvailų tarnautojų, atsibasčiusių 
pranešti jai blogos žinios, visa istorija kėlė tokį šleikštulį, kad ji jautė 
būtinybę padaryti ką nors baisaus, sudaužyti ką nors iš ją supančių 
vertinamų ir gerbiamų daiktų, ką nors sunaikinti, bet ką. Tačiau bu- 
vo per karšta, tik dabar ji pajuto, jog aplink per karšta. Suknelė lipo 
prie kūno, per daug karšta, kad galėtum ką nors sugalvoti. Vis dėlto 
tereikėjo ištiesti ranką, kad pasiektum kokį nors daiktą, kurį su ma- 
lonumu sunaikintum: visa tai supo ją — nepermaldaujama prūsiška 
tvarka žibantis interjeras būtų puikus tikslas. Sudribusi į kėdę, Ana 
tuščiomis akimis apžvelgė švara tviskantį kambarį. Noras daužyti kaž- 
kur išgaravo, jai neberūpėjo bukaprotiškas namų padorumas, niekas 
neberūpėjo, jai buvo nei šilta, nei šalta. Susikaupęs pyktis sprogo gal- 
voje, kunkuliavę jausmai nuslūgo, išsekusi ir tuščia galva ji apsidairė 
po visiškai jai svetimą kambarį, nors kiekvieną jo kampelį buvo tūks- 
tančius kartų plovusi, šluosčiusi, blizginusi. 

Galiausiai vėl į galvą dingtelėjęs žodis „sterilizuoti“ Aną vėl pastatė 
ant kojų. Ji apatiškai nuėjo iki knygų spintos ir aklai išsitraukė žody- 
ną. „Padaryti nevaisingą.“ Tuomet jos kiaušidės, ponios Šolc smar- 
kios kovos dėka dabar kažkokiu būdu besivystančios teisingai, teisėjo 
įsakymu būtų vėl sugrąžintos į savo senąją būseną. O gal net, dėl viso 
pikto, pašalintos iš kūno. Teismo rūmai norėjo taip patvarkyti, kad 
daugiau nebegimtų protiškai atsilikę vaikai. Bet vis tiek sumanymas 
idiotiškas, pasakė ji pati sau, tai lygiai taip pat beprotiška, kaip ne- 
pakęsti, kad ant pusmetrio grindų, nesvarbu kodėl, liktų nenuvalytų 
dulkių. 
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Naujai išaušusios dienos dangus buvo be menkiausio debesėlio, 
skaisčiai švietė saulė — sniegas skaudžiai spigino akis. Pasaulis plačiai 
atlapojo savo glėbį. Place Royale aikštė priešais balneologinę gydy- 
klą gyvai šurmuliavo — gal tai tik manevras? Seserims susidūrus prie 
persirengimo kabinų, Ana pasiūlė po pietų pasivaikščioti. Galbūt iki 
kurio nors šaltinio, nes amžius jau ne tas, sąnariai išklerę, sniegu, 
kalvomis 24 so weiter . Lotė pasidavė Anos įkalbinėjimui. 

Apsiginklavusios lazdomis, abi moterys praėjo pro Poubon Pier- 
re-le-Grand. Jos trumpai dirstelėjo į pastatą, žvilgsnis kiaurai smigo 
per aukštus skliautuotus langus virš durų ir išėjo per vitražo stiklus, 
priešais žemai danguje kybančią saulę mirgančius pasteliniais tonais. 
Seserys nutarė pradėti nuo Sauvenžėre šaltinio, seniausio šaltinio Spa 
mieste, o toliau keliauti ne mišku, sunkiai praeinamais takeliais, pa- 
vadintais idiliškais vardais, kaip antai Promnade des Artistes ir Pro- 
menade des Hėtres, bet, kad tikrai nepasiklystų, tiesiog traukti palei 
kelią, vedantį į FPrancorchamps. Dar prieš nuspręsdamos jos pasitarė 
ir pastebėjo paslaptingai panašų viena kitos baugštumą, tokią pat iš- 
radingą vaizduotę, piešiančią, kas bloga gali nutikti pakeliui. Ar tai 
buvo senatvės požymis, ar šeimos bruožas? 

Sniegas nuo medžių šakų jau buvo nukritęs. Jos ropštėsi į be palio- 
vos kylantį šlaitą. Ana siaubingai švokštė. O Lotei niekada nepritrūk- 
davo kvapo — patenkinta ji įsiminė šį nedidelį tarpusavio skirtumą 
— greta neišsenkamo Anos gyvybingumo ji visada jausdavosi silpna ir 
nuvargusi. Lotė tuoj pat susigėdo tokių minčių. Juk ji nesivaržo su šia 
moterimi, savo seserimi? 

— Atsipūskime truputėlį. 

Ana uždėjo delną Lotei ant rankos. Jos sustojo šalikelėje, per tirps- 
tantį sniegą sunkiai prašniokšdavo vienas kitas automobilis. Moterys 
stovėjo, šonas prie šono, žvelgdamos į priešais jas nusidriekusį baltų 
kalvų kraštovaizdį, tylų ir nepajudinamą, lyg sukurtą jų pačių vaiz- 
duotės. 


"Ir taip toliau (vok.). 
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— Yra viena legenda apie Sauveniėre šaltinį, — prabilo Ana. - Spa 
globėjas, šventasis Remaclus, melsdamasis prie šaltinio užmigęs. Die- 
vas, norėdamas pamokyti, įspaudęs jo koją į žemę, o akmenyje likęs 
jo pėdsakas. Nuo seniausių viduramžių ką tik vedęs vyras atsivesdavo 
savo žmoną prie šio šaltinio, garsėjančio tuo, kad gali apdovanoti vai- 
singumu. Padėjusi savo pėdą ant šventojo Remaclus kojos atspaudo 
ir gurkštelėjusi vandens iš šaltinio moteris galėjo būti tikra, kad susi- 
lauks palikuonio. Ne schone Geschichte, nicht? 

Ana nusikvatojo. 

— Gal šaltinio vandenyje būdavo apstu hormonų! 

— Be abejonės, ši graži pasaka buvo skirta tik žmonėms prie šalti- 
nio vilioti, — atsakė Lotė. 

Moterys toliau ėjo, kelias vis dar kilo į kalvą. 

— Atrodo, lyg mes koptume į Golgotos kalną, - atsiduso Ana. 

Dabar kelias suko pro buksmedžius, abipus jo stiebėsi lygūs, tam- 
sūs kamienai. Į kairę nuo kelio žiojėjo ertmė, iš kurios almėjo upokš- 
nis - tamsaus vandens srovė vingiavo per sniegą. Nors retkarčiais pra- 
važiuodavo automobiliai, seserys pirmą kartą atsidūrė vienui vienos. 
Tokia nuošalybė kur kas labiau pabrėžė jų bendrumą nei viešosios 
vietos, kur jos nuolat susitikdavo. Vienui vienos, Ardėnuose, kažkur 
miškuose, tarp kalvų, tarp rytų ir vakarų tik juodvi. 

— Ak, mano vargšės kojos, - sudejavo Ana. 

Tolumoje, kiek žemiau kelio, išniro mažas status šešiakampis 
stogas. Žemėje buvo prasivėrusi nedidelė kiaurymė, kurioje telkšojo 
rudas vanduo - aplink šią duobę ir buvo pastatytas namelis, prime- 
nantis šventovę. Ten pat buvo ir pėdos atspaudas, įspaustas akmeni- 
nėse grindyse, ne per toliausiai nuo čiaupo, iš kurio atsigerti seserys 
neišdrįso. Jos įsivaizdavo, kad vanduo čia kunkuliuodamas veršis iš 
žemės, bet pasirodė, kad tas procesas vyksta slapta, giliai po kvailu 
pastatu, savo išvaizda nė kiek nenusileidžiančiu katalikų kapinėms. 

— Šventasis Remaclus turėtų gėdytis, — nusivylusi tarstelėjo Ana. 

— Kavinė uždaryta, - Lotė galva linktelėjo į užkandinę, keliančią 
slogų ir niūrų įspūdį. 

— Dviem senoms moteriškėms nėra ko norėti, — atsiduso Ana, 
— ką gi, jie čia mums sumūrijo suolelį, pailsinkime truputėlį savo 
vargšes kojas. 


Graži istorija, ar ne (vok.). 
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Tai štai kaip atrodė jų kelionės, dėl kurios dabar degte degė sąna- 
riai, tikslas: turistų poreikiams nepritaikyta, jokia romantika nedvel- 
kiant vieta netoli greitkelio. 

- Jeigu mūsų kaimynystėje būtų buvęs toks vaisingumo šaltinis... 
— nusijuokė Ana pati iš savęs. - Anuomet tikrai būčiau litrų litrais 
maukusi tą vandenį. 

— Bet tos tabletės, kurias gėrei, vis dėlto padėjo? 

— Ech, - Ana mostelėjo ranka, lyg norėdama kaip įkyrią musę nu- 
vyti šalin mintį, — visa ta moteriška istorija, pasakyčiau, taip niekada 
man ir nesusitvarkė. Mano ciklas niekada nebuvo normalus. O ir 
gimda neatsistojo į vietą: praėjus keletui metų po karo darytos rent- 
geno nuotraukos parodė, kad man augant ir nuolat tampant ūkyje 
sunkius daiktus, stuburas per giliai nusileido į dubenį. Antraip dabar 
būčiau kokia dešimčia centimetrų aukštesnė už tave. 

Lotei prieš akis iškilo vaikų ir vaikaičių fotografija, daryta jos 
septyniasdešimtmečio proga, iki pat kraštelių palikuonimis užpildy- 
ta nuotrauka. Ją ėmė graužti kaltė, nors ir labai silpnai, bet vis tiek 
buvo nesmagu. Tam tikra prasme Ana tuomet dirbo už du. Jeigu jos 
plaučiai būtų buvę sveiki, ji irgi būtų užaugusi senelio namuose ir jos 
būtų dalijęsi darbus. Sukrečianti mintis. Koks nesuvokiamas likimo 
posūkis: jeigu ne ji, o Ana būtų užsikrėtusi tuberkulioze, viskas bū- 
tų priešingai. Kaip tuomet būtų susiklostęs jos gyvenimas? Moteris 
sutrikusi žiūrėjo į profilį greta jos. Tokios pasaulį aukštyn kojomis 
verčiančios mintys pavojingai traukė. Turi paaiškėti, kokie santykiai 
buvo iš tikrųjų. „Niekada nepasitikėk fricu, nes fricas yra fricas“, — sa- 
kydavo jos olandas tėvas, kuriuo pačiu nė per nago juodymą negalėjai 
pasitikėti. 

Karo metais patikimi žmonės buvo rūpestingai atskirti nuo ne- 
patikimų. Tai buvo būtina, kitaip jie nebūtų išsigelbėję. Arba buvai 
kolaborantas, arba nebuvai. Toks žmonių skirstymas nenutrūko ir 
pasibaigus karui, tik pradėta kalbėti būtuoju laiku. 

— Eime, — sudrebėjo Lotė, - man darosi šalta. 

Nekreipdamos dėmesio į sopančius sąnarius, kurie maištavo prieš 
pasivaikščiojimą, seserys nužingsniavo tolyn. Saulė buvo pasislėpusi 
už medžių, debesyse atsispindintys jos spinduliai rausvai nutvieskė 
apsnigtus laukus. Joms įžengus į Spa miestą, kelio dešinėje virš me- 
džių išdygo kalnų namelio siluetas. Lotė sustingo. 

— Tik pažiūrėk, - šūktelėjo ji, - koks nuostabus namas. 
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— Griuvena, — šaltai atrėžė Ana. 

— Tie medžio raižiniai... 

Lotė pritipeno prie pat kelio šlaito. Mįslingas namas, skendėjan- 
tis paslaptingose sutemose, atrodė lyg suręstas iš sapnų nuotrupų. Jis 
buvo aukštas, keturkampis, kiekviename aukšte palei visą fasado plotį 
ėjo rudai nubeicuoto medžio balkonai, vienas su kitu sujungti medi- 
niais laiptais. Į balkonus vedė dvivėrės durys su siaurų medinių len- 
telių langinėmis. Plačiai išsikišę stogo kraštai buvo išpuošti medžio 
raižiniais. Būtų vienas malonumas kada nors atsibusti tokiame name, 
pagalvojo Lotė, plačiai atverti langines, basomis iššlepsėti į balkoną ir 
per sodą žiūrėti į tekančią saulę. Atrodė, kad namas sukurtas kaip tik 
tokiam nuostabiam gyvenimui. Sudaužytuose langų stikluose žiojėjo 
juodos skylės, kreivos langinės suposi ant vyrių, susmegusiuose laip- 
tuose trūko pakopų, veikiausiai išnešiotų pakuroms. 

— Namas lyg iš Čechovo apsakymo, - atsiduso Lotė. 

— Turtuolių, kurie gyvenime nelaikė rankose skuduro dulkėms va- 
lyti, namas, — pataisė ją Ana, — vargšai tarnai, kuriems reikėjo rūpintis 
švara ir tvarka šitoje dėžėje. 

— Jam leido tiesiog sugriūti... - pasipiktinusi kalbėjo Lotė. 

— Kas dabar galėtų tokį namą išlaikyti: mokėk už šildymą, už tvar- 
kymą, darbuotojams... 

Anos pragmatizmas Lotę siutino. Atrodė, kad ji nori pasakyti: pa- 
galiau teisybė nugalėjo. 

— Visa, kas gražu, sunyksta, — pasiskundė ji. 

— Eime, meine Liebe“. 

Ana ryžtingai patraukė toliau. Šitaip dejuoti dėl kažkokio seno 
griūvančio namo. Ji, Ana, irgi sena, o jos langinės taip pat kreivai 
kabo ant vyrių. 

Moterys netardamos nė žodžio kiūtino toliau. Su kiekvienu žings- 
niu Lotė jautė, kad Ana tylėjimu demonstruoja savo nepritarimą. 
Namų daugėjo, šen bei ten švietė nušluoti laipteliai. Spa vėl jas įtrau- 
kė — apšviestos parduotuvės, žmonių ir transporto spūstis veikė rami- 
namai. Moterys nutūpė konditerijoje Place Alberti aikštėje, priešais 
purius pyragaičius su kriaušėmis ir plaktu baltymu. Fone skambėjo 
žinomų melodijų popuri. 

Lotė pakėlė atpažinimo džiaugsmu spindinčias akis. 


"Mieloji (vok.). 
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— Ar tik tai ne... Lili Marlena?... 

— Karo laikų hitas, —- šypsodamasi atsakė Ana. 

— Taip... Labai gerai atsimenu, kokį furorą ji kėlė, Marlena Di- 
trich. Ji viską suprato ir laiku paspruko iš Vokietijos. 

— Nori pasakyti, ji galėjo padaryti karjerą Holivude? 

Ir vėl tas skepticizmas. Nenujausdama, kad pila alyvos į ugnį, Lotė 
suirzusi išrėžė: 

— Iki šiol negaliu suprasti, nejau jūs visi nematėte, kur tai nuves. 
Mums Hitleris nepadarė jokios įtakos, nebent tai krizei... 

— Bet niekas iš jūsų neatėmė savigarbos. Tas Popanz mums ją grą- 
žino. Su maršais, partijos kongresais, kalbomis. Su visų laikų įsimin- 
tiniausiomis Olimpinėmis žaidynėmis. Užsieniečiai stovėjo tribūnose 
klykdami iš džiaugsmo, o ponas Hitleris buvo šeiminkas, priimantis 
svečius iš viso pasaulio. Niekas jam nepasakė: nedrįsk. Jie visi su- 
važiavo. O paskui laikraščiai, žurnalai, radijas, kino žurnalai — per 
visur buvo skelbiama vienintelė žinia, nieko kito mes negirdėjome. 
"Tai buvo viena ir ta pati versija, kasdien kalama į galvą... Gromulavai 
ją, kaip dabar gromuluoji. Palengva, bet tvirtai toks požiūris sukaustė 
mūsų protus. Ech, tu negali net įsivaizduoti... 

Ana atsidususi piktai bedė šakute į pyragaitį. 

— Pramonė klestėte klestėjo. Jaunimas nesišlaistė gatvėmis, o da- 
lyvavo hitlerjugendo veikloje ir žvalūs bei laimingi rytais traukdavo 
į mokyklą. Jie lankė parengiamąjį karinį ugdymą, kad paskui tap- 
tų gerais kariais. Prasidėjus karui jie jau buvo pripratę prie kovų ir 
disciplinos... Viskas buvo suplanuota, bet niekas apie tai nežinojo. 
Mergaitės vermachte automatiškai tapdavo B/tz-m4del“. Jaunuome- 
nės kultūriniu tobulėjimu rūpinosi Glaube und Schėnbeit skyrius: 
čia jie mokėsi ritmikos, šokti, dainuoti, groti. Taigi jie taip pat siekė 
užsibrėžto tikslo. Tai buvo tvarkingas, gražus, nuostabus pasaulis. 

Vargu ar paskutiniai žodžiai buvo ištarti ironišku tonu, bet taip 
garsiai, kad Lotė ėmė maldaujamai mosikuoti rankomis ir baugščiai 
dirsčioti į šalis. 

— Privalai pagaliau suprasti, — lygiai taip pat garsiai toliau kalbėjo 
Ana, - jaučiu tik tavo priešiškumą. Nuo motinų pečių buvo nuim- 


"Baidyklė (vok.). 
" Vikruolė, mitri mergina (vok.). Taip buvo vadinamos moterys, Antrojo pasaulinio 
karo metais dirbusios padėjėjomis vokiečių ginkluotosiose pajėgose. 
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tas rūpinimasis vaikais, niekas nenuobodžiavo, nebuvo narkomanų, 
nebuvo tokios netvarkos, kokia viešpatauja dabar. Dauguma mano 
bendraamžių, kurie visa tai išgyveno, vis dar svajoja apie tuos senus 
gerus laikus. Tau reikėtų kada pasikalbėti su senąja Mergaičių lygos 
vadove arba Arbeitsfihrerin, tau plaukai ant galvos pasišiauštų: tai 
buvo jų jaunystė, jų gyvenimas, wunderschon"“ 

Lotė sėdėjo įsmeigusi į Aną akis. Rodėsi, kad ji, dabar laikydama 
pyrago šakutę rankoje ir liaupsindama praeities laikus, vis pučiasi ir 
pučiasi. Šitas pasipūtimas, šitas wwnderschon, pražūtingas karo entu- 
ziazmas, pripildė visą konditerijos krautuvėlę. 

— Vis dėlto pasitaikydavo ir išimčių, žmonių, kurie gebėjo nepra- 
rasti proto! — Lotei rodėsi, kad ji kalba su vėju, nupūsti žodžiai tėkš- 
davosi atgal jai į veidą, tokia silpna ji jautėsi mėgindama apsiginti. 
— Kiekvienoje tautoje pasitaiko išimčių. 

— Žinoma. Tačiau politinė opozicija būdavo tuojau pat nušluo- 
jama, žinai, pašalindavo švariai. Likusieji, intelektualai, inteligentai, 
žmonės, palaikę ryšius su užsieniu ir taip gaudavę ir kitokios informa- 
cijos, arba tokie kaip dėdė Heinrichas - visi jie intuityviai jautė, kad 
prasižioję papuls į didelę bėdą. Todėl niekas neburnojo prieš valdžią. 
Visi žiūrėjo viena kryptimi, ta vienintele kryptimi... 

— Tačiau tu, Ana... Kodėl tu nieko nedarei? 

— Aš buvau tik tarnaitė, kažkieno tarnaitė. Turėjau būti pasirengu- 
si bet kurią akimirką lėkti pas g24dige Frau“, privalėjau žaibišku grei- 
čiu vykdyti jos paliepimus. Hiderio negalėjau pakęsti, bet daugiau 
man buvo nei šilta, nei šalta. 

Kraujas suplūdo Lotei į galvą. Kuo toliau, tuo sunkiau sekėsi Aną 
suprasti — prisidengusi atlapaširdiškumu, ji iš tiesų prieš save užtraukė 
miglos užuolaidą. Bet Lotė nesileis vedžiojama už nosies. 

— O žydai, - atžariai paklausė ji, - dingimai, Krištolinė naktis?.. 

— Oficialiai buvo aiškinama taip: mes jiems suteikėme saugumą, 
kitaip liaudies rūstybė juos būtų sunaikinusi. Nes žydai buvo kalti dėl 
visų nelaimių: Pirmasis pasaulinis karas, negarbinga Versalio sutartis, 
krizė, meno degeneracija... Tokia nuomonė buvo taip giliai įkalta, 
kad dar ir dabar kai kurie vokiečiai taip mano. Hė7 mal...“ Lote... 


“Darbo vadove (vok.). 

“ Nuostabu (vok.). 

"" Maloningąją ponią (vok.). 
Ža Klausyk (vok.). 
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Ana pasilenkė per stalą prie pat Lotės veido. Ant jos viršutinės lū- 
pos baltavo truputėlis plaktų putų. Lotę apėmė jausmas, kad tas nie- 
kingas putų debesėlis atspindi paskutinius nacių režimo priešininkus 
— staiga išlindęs storas blizgantis liežuvis nušlavė tą likutį iš netvirtos 
padėties ant lūpos. 

— Hor mal, tu gali kelti visus šituos klausimus, nes viską žinai, kas 
ten nutiko. O mes nežinojome, kur tai mus nuves, todėl tokių klau- 
simų neužduodavome. Kodėl į mane taip žiūri... 

— Wir baben es nicht gewussf ... Taip seniai girdime kartojant šituos 
žodžius. 

Ana ėmė knaibyti pyragaičio pagrindą, buvo panašu, kad ji pyksta. 
Tas trupinimas gadino Lotei nervus, nedaug trūko, kad ir ji įtūžtų. 

— Jūs tik baksnojate pirštu kaltindami, - kandžiai prakošė Ana, — 
ir tai darote jau keturiasdešimt penkerius metus. Ką gi, jums papras- 
ta. Kodėl Vokietijos žmonės leido, kad šitai įvyktų, šaukiate jūs. Bet 
aš apsuksiu klausimą: kodėl jūs ten, Vakaruose, leidote tam įvykti? 
Ramiai stebėjote, kaip mes ginkluojamės, nors galėjote pagal Versalio 
sutartį įsikišti. Nė nemirktelėję leidote mums įžygiuoti į Reinlandą ir 
į Austriją. O paskui beveik dykai aridavėte mums Čekoslovakiją. Vo- 
kiečiai emigrantai Prancūzijoje, Anglijoje, Amerikoje įspėjo. Niekas 
nesiklausė. Kodėl jie nesustabdė to idioto, kol dar buvo įmanoma? 
Kodėl paliko mus akis į akį su savo likimu, kodėl atidavė diktato- 
riui? 

— Labai greitai mes davėme atkirtį! 

— Aš klausiu — kodėl? 

Lotės akys žibėjo. 

— Gražiai tu čia viską apvertei aukštyn kojomis, Ana, - nedraugiš- 
kai sukikeno ji, — tai turbūt puikiausias vokiečius pateisinantis argu- 
mentas, kokį kada nors esu girdėjusi. 

Lotė kaip įgelta pašoko. 

— Leisk man sumokėti, — iš aukšto pasakė ji. 

Ji pakėlė savo paltą nuo ranktūrio ir netvirtai nužingsniavo iki sė- 
dinčios prie kasos merginos. Ak, kaip su kiekvienu žingsniu bjauriai 
maudė blauzdas. 

Išsigandusi Ana taip pat pakilo. Kodėl Lotė taip staiga įsižeidė? 
Juk ji savo mintis išdėstė labai nuoširdžiai. Šios idėjos juk neatsirado 


"Mes nežinojome (vok.). 
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šiaip sau, lengvabūdiškai: akimis neaprėptum tos šūsnies knygų, ku- 
rias Ana perskaitė, kad pagrįstų savo niūrias tiesas. Vargu ar Lotė kada 
nors pasivargino šitaip įsigilinti į dokumentus. 

— Lote, - šūktelėjo ji, — palūkėk... 

— Aš pavargau, — per petį mestelėjo sesuo. Staiga senatvė ir silpnu- 
mas ją įveikė. - Manau, kad iš tiesų labai pavargau. 
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Kai konditerijos durys trinktelėjo Lotei už nugaros, ir Ana sugrie- 
bė savo paltą nuo atkaltės. Ji duso visų tų damų apsuptyje — aplink 
sklaidėsi dūmų debesys, o jos sukauptos žinios tam vieninteliam pa- 
saulyje asmeniui, kurį ji norėjo įtikinti, nesukėlė nieko daugiau, tik 
užsispyrimą ir nenuovoką. Viskas tebuvo vienas didelis nesusiprati- 
mas. Ana pro kėdes prasiskynė kelią iki kasos. Lotė buvo sumokėjusi 
ir už ją — ar taip ji norėjo pateisinti savo skubotą išėjimą? Ana žengė 
į sniegą. Ji pamėgino giliai įkvėpti, tačiau atrodė, kad jos plaučiai 
susitraukė. Širdis daužėsi greitai ir neritmingai. Jeigu tai įvyktų čia, 
dabar, įvyktų taip staiga, nesusipratimas su Lote taip ir liktų nebeiš- 
taisytas. Lėtai žingsniuodama ji stengėsi suvaldyti savo kvėpavimą. 
Gal ją dusino jausmas, kad visos pastangos eina šuniui ant uodegos. 

Lotė lengviau atsikvėpė. Dėl ką tik įvykdyto sabotažo jai palen- 
gvėjo, ji vėl jautėsi laisva. Ji per daug leidosi užvaldoma Anos, buvo 
pasiektos įsijautimo ribos. Atrodo, kad jos įsitraukė į demonstratyvų 
karą. Jos svaidėsi tūkstantį kartų girdėtais, nuvalkiotais argumentais, 
iš pirmo žvilgsnio susijusiais su jų tarpusavio santykių esme, nors iš 
tikrųjų — su didesniais, aplink jas pačias egzistuojančiais dalykais. 
Dalykais, išslysdavusiais iš regėjimo lauko, kai tik norėdavai į juos 
įdėmiau įsižiūrėti. 

Kitą rytą moterys vėl vienu metu atsidūrė prie balneologinės gy- 
dyklos, tik Lotė stovėjo laiptų apačioje, o Ana dėl neaiškių priežasčių 
mindžikavo kitoje gatvės pusėje laukdama, kol pražygiuos kareivių 
kolona. Juk ji ten stypsojo ne sergėdama, kada ateis Lotė? Lotė jos 
nebūtų pastebėjusi, jeigu sesuo nebūtų mojavusi ir šūkavusi, mė- 
gindama perrėkti lėtai į vakarinę miesto dalį riedančių automobilių 
burzgimą. Po to, kai ji vakar apsisprendė daugiau nebesileisti Anos 
išmušama iš vėžių, Lotė puikiai išsimiegojo. O dabar Ana stypso ten 
mosikuodama, kartkartėm užstojama džipo, tanko, karinio greitosios 
pagalbos automobilio. Nebuvo matyti galo paradui, kuris netilpo į 
jokius sveiko proto rėmus. Šalmuotos galvos, karingi žvilgsniai, nely- 
ginant kareiviai būtų ką tik užėmę Spa vien tam, kad peržygiuotų per 
miestą. Lotė prapliupo juoku. Ji pamatė, kad ir Ana juokiasi. Ar jos 
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abi tą pačią akimirką suvokė, jog šis paradas yra abi seseris skiriančios 
sienos parodija? Kai paskutinis slepiamosiomis spalvomis nudažytas 
tankas nužlegėjo tolyn, Ana purtydama galvą perėjo gatvę. 

Lyg vakar nieko ypatinga nebūtų nutikę, jos viena kitą prilaikyda- 
mos užkopė gydyklos laiptais. Atrodė, kad vakar jos išsprendė kažko- 
kį keblų klausimą — niekada nežinai, kokiais likimo vingiais keliauja 
žmogaus siela. Kiek vėliau tą pačią dieną jos vėl susitiko viename iš 
koridorių. Prisėdusios ant ilgo balto suolo, seserys kaip patyrusios 
mineralinių vandenų kurorto lankytojos aptarė skirtingų vonių po- 
veikį jų raumenims bei sąnariams. Kadangi jau pakankamai ilgai jo- 
mis mėgavosi, po truputį turėjo pradėti ryškėti gydomasis poveikis. 
Galiausiai moterys nusprendė šį vakarą pavalgyti restorane priešais 
Poubon Pierre-le-Grand. Pasak Anos, pro kurios budrias akis mažai 
kas praslysdavo, iš pažiūros tai buvo patraukli ir pagal kišenę priei- 
nama vietelė. 


Lotės tėvas iš ligos patalo pakilo jau nebe toks kaip anksčiau. 
Trombozės pažeista koja su kiekvienu žingsniu šiek tiek vilkdavosi. 
Kartais be jokios priežasties imdavo smarkiau daužyris širdis. Tuomet 
tėvas griebdavosi už krūtinės — štai dabar jau tikrai išmušė jo mirties 
valanda. Šis judesys vėl pažadindavo primirštą baimę. Pokalbis nu- 
trūkdavo, muzika būdavo išjungiama, langas atlapojamas — nors visi 
puikiai suprasdavo, kad tėvas piktnaudžiauja savo klibančia širdimi, 
kai tam tikru metu nepasisekdavo kitaip atkreipti į save dėmesio. Dėl 
užsitęsusios ligos tėvas buvo tapęs svarbiausiu asmeniu šeimoje, visas 
žmonos dėmesys tekdavo tik jam, kaip jų santuokos pradžioje, kai 
ramybės nedrumstė vaikai. Tėvui pasitaisius jaunyliai sugrįžo namo 
ir jis vėl, netgi dar bjauriau nei anksčiau, ėmėsi kankinti juos tuščiais 
nurodinėjimais bei bausmėmis. Toks elgesys buvo paprasčiausias bū- 
das susikivirčyti su žmona, o po eilinio barnio atėjusi susitaikymo 
akimirka leisdavo jam bent trumpam išsikovoti išskirtinę teisę į jos 
dėmesį. Užuot dėkojęs likimui, kad net tris kartus susidūręs su mir- 
timi išsikapanojo, tėvas griežė dantį, kad atsikovotas gyvenimas ne- 
pateisina jo lūkesčių. Jis įprato nepritariamai šniurkščioti — iš pradžių 
viena nosies šnerve, paskui kita — net antro jam suteikto gyvenimo 
kvapas tėvui rietė nosį. 

Jo šniurkščiojimas Lotę erzino, tas garsas ėmė jai visur vaidentis. 
Už uždarų durų tuščiuose kambariuose, koridoriaus gale, už kampo, 
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naktį už miegamojo sienų. Ji svajojo pasprukti nuo tėvo ir nuo dis- 
harmonijos, kurią jis neišsenkamu išradingumu kaskart vis kitu būdu 
kurstė šeimoje. Lotė troško išsivaduoti iš nuolatinio tėvo bambėjimo. 
Jis bambėdavo ant bejėgio ministro pirmininko Kolino, kuris mė- 
gino nugalėti krizę mokėdamas pašalpas bedarbiams ir mažindamas 
tarnautojų atlyginimus. Apie tai tėvas sprendė pagal sulėtėjusį savo 
plokštelių kolekcijos kaupimąsi. Jis bambėdavo ant komunistų par- 
tijos, kuri kreipėsi į visas kitas politines partijas siūlydama suvienyti 
jėgas vieningai kovojant su nacionalsocialistiniu judėjimu. Dabar jis 
jau nebegalėjo taip nuožmiai pulti popiežininkų ir kalvinistų! Tėvas 
bambėdavo ant Hidlerio, kuris, iki šiol buvęs tiesiog paprastu pus- 
pročiu, palengva virto pavojingu psichiniu ligoniu. Bambėdavo ant 
vokiečių, žygiuojančių psichiniam ligoniui už nugaros, dėl patogumo 
pamiršdamas, kad jo paties motina buvo vokietė, kaip ir visi likę pro- 
tėviai iš jos pusės — be kita ko, ir jo muzikalioji dukterėčia. Tėvas, gar- 
siai šnarpšdamas, pasigrobdavo laikraštį vos jam spėjus įkristi į pašto 
dėžutę, nė nemanydamas su kuo nors juo dalytis, nelyginant kaulą 
sukandęs šuo. Kuo daugiau Lotė girdėjo jį burnojant prieš vokiečius, 
tuo šiltesnius jausmus tai tautai ji jautė. Kiekviena vokiečių pusėn 
mesta neigiama pastaba žadino jos norą susitikti su Ana. Jeigu tėvas 
laikė vokiečius niekam tikusiais, Lotė norėjo būti viena iš jų. 

Prisiklausęs gandų, kad Vokietijoje darbo yra nors vežimu vežk, 
Mari sužadėtinis Teo de Zvanas su dviem draugais išvyko į užsienį. 
Jis grįžo po keturiolikos dienų. Užuot ką užsidirbęs, Teo visas savo 
santaupas išleido „Leica“ firmos fotoaparatui, kuris dabar kaip karo 
trofėjus kybojo jam ant krūtinės. 

— Kada įsikalsi sau į galvą, —- pasipiktino Lotės motina, - kad mes 
iš principo neperkame jokių vokiškų prekių, o dabar grįžti mosikuo- 
damas brangiausia „leika.“ 

Tačiau Teo anaiptol nedžiūgavo dėl savo pirkinio, šis jam greičiau 
buvo kaip pleistras prie žaizdos. Teo atrodė prislėgtas, o žiniomis da- 
lijosi šykščiai. Taip, darbo ten pakankamai, bet jam toje šalyje nebuvo 
kas veikti. Pusė žmonių vaikšto apsivilkę uniformomis, net ir vaikai, 
žmones apėmusi pakili nuotaika dėl Austrijos anšliuso, visi kampai 
nukabinėti afišomis, plakatais, transparantais, skelbiančiais „Viena 
tauta — vienas reichas — vienas fiureris.“ Visa tai jis matė savo akimis 
ir nepanoro su tuo turėti nieko bendra. 
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— "Tą patį tau galėjau papasakoti ir aš, — išrėžė jam būsimasis uoš- 
vis, - būtum sutaupęs pinigų, neišleidęs kelionei. 

Lotė netikėjo šituo blogos žinios nešėju. Galbūt jo niekas nenorė- 
jo priimti į darbą, nes iš tolo matyti, koks jis lepšis. Vokietiją jis piešė 
tamsiomis spalvomis dėl to, kad skaudžiai nusivylė, o Vokietija ne 
tokia šalis, kad kiekvieną prašalaitį priimtų išskėstomis rankomis. 

Teo tikėjosi, kad fotoaparatas atlygins jo patirtus nuostolius, ga- 
rantuodamas pritrenkiamas nuotraukas. Jis paprašė Jetos su Lote 
pabūti bandomaisiais triušiais. Kadangi nė viena jų į Teo nežiūrėjo 
rimtai, jos dėl juoko apsivilko vyriškas kelnes, švarkus ir užsimaukšli- 
no skrybėles. Gausiai išsidažiusios jos įsiamžino prie vandens bokštų. 
Seserys pozavo vyriškai remdamosi viena į kitos pečius, su cigaretėmis 
lūpose, žvelgdamos į objektyvą sfinkso žvilgsniu kaip Greta Garbo, 
mėgdžiodamės Marleną Ditrich - Ib bin von Kopf bis Fuss auf Liebe 
eingestelli . Neišlaikiusios jos prapliupo juoku. Kaip visada Aegmatiš- 
kas, net ir reguliuodamas diafragmą bei nustatinėdamas šviesos kriti- 
mo kampą, Teo fotografavo. Iš nedidelio formato nuotraukų karpy- 
tais krašteliais žvelgiančios pasaulietiškos, aistringos, nerūpestingos 
ir nepriklausomos moterys žadino smalsumą. Argi tai buvo jos? Per 
vieną priėmimą motina išdidžiai kikendama paleido nuotraukas ratu: 
tik pažvelkite, kokios šaunios mano dukterys! 

Ant patefono disko sukosi Malerio simfonija. Lotė prisidėjo prie 
ratu susėdusios draugijos: nelyginant jie klausytųsi pamokslo miško 
aikštelėje, uolų papėdėje, krioklys krito žemyn, iš už kalnų viršūnių 
buvo girdėti grėsmingas murmėjimas, kurio išgąsdinti elniai spruko 
šalin... Semis Goldšmitas sėdėjo vamzdeliu sudėjęs lūpas —- mintyse 
jis švilpavo partitūrą. Niūriai priešais save žvelgiančiam Ernstui Gau- 
drianui muzika kėlė slogias mintis. 

— Kas dirigavo? — paklausė jis nutilus paskutiniam akordui, kai 
visi nusiminę pakėlė akis, nes kerai išsisklaidė. 

— Vilhelmas Furtvangleris, - šniurkščiodamas tai pro kairę, tai pro 
dešinę nosies skylutę atsakė Lotės tėvas. 

— Furtvangleris! - šūktelėjo Gaudrianas. — Jis dabar diriguoja na- 
ciams! 

— Furtvangleris? — krūptelėjusi perklausė Lotės motina. 

— Na taip, - suburbėjo jos vyras, — šita simfonija jau senų seniau- 
siai įrašyta, jos jau ne vieną kartą klausėmės. 


"Nuo galvos iki kojų esu nusiteikusi meilei (vok.). 
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Nejaukiai pasijutęs, Gaudrianas apsidairė. Jis paaiškino neseniai 
grįžęs iš Vokietijos. Tai skambėjo kaip atsiprašymas. Buvo nuvykęs 
pasisemti patirties iš garsaus smuikų meistro. Viešėdamas gyveno vie- 
noje žydų šeimoje ir buvo tapęs beveik tos šeimos nariu. Prieš kelias 
dienas pas jį užsuko smuikų meistras: 

— Girdėjau, kad gyveni pas žydus. Jeigu ir toliau nori pas mane 
mokytis, turi kuo greičiau iš jų išsikraustyti. 

— Bet manęs tokie nurodymai neveikia, — paprieštaravo Gaudria- 
nas, — aš Nyderlandų pilietis. 

— Dabar esi Vokietijoje ir turi paisyti čia galiojančių nurodymų. 
Išsikraustyk iš tos šeimos, kitaip negalėsi ilgiau likti Vokietijoje. 

— Tuomet čia ir neliksiu, — atrėžė Gaudrianas. 

Kambarys prisipildė nepatiklumo ir pasipiktinimo, Gaudrianas, 
nusijuokęs prislėgtu balsu, numojo ranka. Jausdama tailestį ir ne- 
patiklumą, Lotė nužvelgė gležną studentą nuo galvos iki kojų. Jai 
buvo sunku įsivaizduoti jį kaip smuikų meistrą, medžio drožlėmis 
apkibusiu nepriekaištingu kostiumu, nuobodžiai obliuojantį lent- 
galį. Smuikų meistro amatas siejosi su raumeningomis rankomis ir 
prastais darbininko drabužiais. Tėvas uždėjo Bethoveno „Devintąją“, 
atliktą košeriniu būdu. Ar nuo šiol jie nebegalės daugiau nevaržomai 
klausytis muzikos? „A/lė Menschen werden Briūder“, — nuskambėjo 
didingi žodžiai. Kodėl gi ne „A/lė Menschen werden Schwester?“ 

Ilgainiui darėsi vis sunkiau rasti pateisinimų gimtajai šaliai. Dar 
niekada nebuvo tiek daug klausomasi radijo kaip tomis rugsėjo die- 
nomis, kai Čemberlenas net tris kartus skrido į Vokietiją, vildamasis 
užkirsti kelią karui, o galiausiai Daladjė taikos vardan paaukojo Če- 
koslovakiją. Visiems palengvėjo, tik Lotės tėvas niršo, kad tiek Angli- 
ja, tiek Prancūzija taip bailiai pažeidė sutartį su Čekoslovakija. 

— Be jokios abejonės, išsigando bolševizmo, — šniurkštelėjo jis su 
panieka, — giliai širdyse jie žavisi, kaip Hitleris gebėjo išvalyti savo šalį 
nuo komunistų. 

— Ne tokia ir kvaila ta baimė, — pranašingai prabilo jo žmona, 
— jeigu jų darbininkai gautų didžiąją valdžios dalį, tai ir ten iškiltų 
žmonių, kurie terorizuotų kitus. 

— Ar žinai, apie ką šneki? — tėvas pasijuto įskaudintas. — Kalbi apie 
Staliną, įkinkiusį į vieną jungą visą kontinentą. 


"Visi žmonės bus broliai (vok.). 


Visi žmonės bus seserys (vok.). 
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Tėvas staiga leidosi į sentimentalius išvedžiojimus ir kiekvienam 
buvo aišku, kokia vaga toliau pasuks senas kaip pasaulis jų ginčas. 
Lotė vėl nugrimzdo į muzikos teoriją. Ji iš anksto žinojo, kaip išsiskirs 
tėvų požiūriai. Motina, palaikius demokratiją, išrėžė ginamąją kalbą 
apie natūralią pusiausvyrą tarp skirtingų partijų. Tėvas išjuokė demo- 
kratijos pagrindus: 

— Nemėgink tvirtinti, kad pas mus esama demokratijos, vargšai 
kuo toliau, tuo labiau skursta! 

Jis leidosi nunešamas minčių, gurkštelėjo jeneverio. Prieš akimirką 
jaudinusios mintys apie karą išgaravo iš galvos. Dabar virė kitas, kur 
kas senesnis mūšis, pridengtas skirtingų politinių įsitikinimų skraiste, 
kova be pabaigos. 

— Nejuokink, — paskutinis žodis visada būdavo motinos, — pats 
puikiai žinai, kad jei tik gautum progą, tuojau taptum šių namų dik- 
tatoriumi. 

Lotė jau seniai turėjo sukaupusi kelionei į Vokietiją reikalingą su- 
mą. Tačiau kuo labiau grėsė karas, tuo sunkiau darėsi papasakoti apie 
savo ketinimus. Aplipę radiją, jie visi mazochistiškai klausydavosi karu 
alsuojančios reicho ministro Heso kalbos santraukos. Namiškiai ra- 
mindavo vienas kitą, esą Nyderlandai niekada neįsitrauks į karą, jų 
šalis visuomet buvusi neutrali. Be to, pusė Nyderlandų gyventojų yra 
vokiečių giminaičiai: kad ir mūsų princas, senoji karalienė Ema, sene- 
lė Amsterdame. Luiso Davidso mirtis tapo didesne nelaime nei Klai- 
pėdos krašto prijungimas ir Italijos invazija į Albaniją. Lotės motina 
grąžydama rankas blaškėsi po namus, lyg kaltindama save, delnu dau- 
žydama per kaktą. Ji melancholiškai dainavo ant suolo po kriauše. 

— Vis dėlto jūsų tėvelis turės pripažinti bjauriai suklydęs, —- pasakė 
ji, kai Hitleris su Stalinu pasirašė nepuolimo sutartį. 

— Tai Stalino gudrybė, - pasijuokė jis iš žmonos trumparegiškumo, 
— kažkas už to slypi. Šiuo metu jam labai paranku sudaryti paktą. 

Karalienė per radiją pasakė raminamą kalbą: nėra nė menkiausios 
priežasties nerimauti. Mobilizacija paskelbta siekiant garantuoti ša- 
lies neutralitetą. Teo de Zvanas išdundėjo vienu iš šimtų traukinių. 
Neatrodė nepatenkintas, vis dėlto galiausiai turėjo ką veikti. 

— Olandija ir jos alaviniai kareivėliai, — šniurkštelėjo Lotės moti- 
na, įduodama jam krepšelį su obuoliais ir sumuštiniais. 

Po dviejų dienų vokiečiai užpuolė Lenkiją, o dar po dviejų dienų 
Anglija ir Prancūzija paskelbė karą Vokietijai - nebebuvo ko su Hitle- 
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riu tartis. Vis dėlto nereikšmingai maža karalystė prie jūros nesiliovė 
tikėjusi savo saugumu. 


— Pati matai, kad buvote tokie pat naivūs kaip ir mes, — tarstelėjo 
Ana. 

Lotė linktelėjo. 

Paskendusios mintyse jos valgė toliau. Dideliam Lotės sumišimui, 
Ana bulvių kroketus gnaibė šakute, o sesuo juos supjaustydavo vieno- 
do dydžio gabalėliais, tai Anai atrodė tuščias maivymasis. 

— Ar jos tikros? — Ana bakstelėjo pirštu į gausiai raudonais žiedais 
aplipusią gėlę pailgame vazone greta jų staliuko. 

— Čia tik plastmasė, — paaiškino Lotė, pastebėjusi tai vos joms 
įžengus į vidų. 

— "Tu teisi, — Ana atitraukė pirštą, - augalams čia per tamsu. Ak... 
Man tai primena ponios Štolc kaktusus... 

Ji tyliai sukikeno. 


— Galima sakyti, tas atsitikimas man buvo lemtingas. 


Galima tik dėkoti knygų spintai, kad slapta Anos baudžiava tapo 
nebepakeliama. Siuvinys ne itin judėjo į priekį, dėl akių gulėdavo 
Anai ant kelių, suglamžytas jį prispaudusių atverstų knygų. Ponas 
Štolcas stengėsi skirti vienodai dėmesio tiek laikraščiui, tiek radijui, 
be paliovos raportuojančiam tik apie Vokietijos pergales. 

— Kas galėjo pagalvoti, prieš dešimt metų mes buvome Europos 
atstumtieji, o dabar Čemberlenas net tris kartus pasivargina mus ap- 
lankyti, — patenkintas kalbėjo Šrolcas. — Už visa tai turime dėkoti tik 
Hitlerio genialumui. 

Pirmąją Naujųjų metų dieną Hitleris per radiją apžvelgė praėju- 
sius metus: 

— Per visą mūsų šalies istoriją 1938 metai pasižymėjo daugybe 
įvykių. 

Trečiasis reichas padidėjo dešimčia milijonų sielų, sugrįžusių į 
Heim ins Reich. Ponia Štolc patenkinta pasakė, kad pagaliau ji vėl 
gali didžiuotis esanti vokietė. Su taurėmis putojančio vyno rankos jie 
skelbė tostus už nuostabą keliantį fiurerio veržlumą ir už jo rengia- 
mus planus. 

Euforija Anos nepaveikė. Ji niekada rimtai nemąstė apie tai, kad 
yra vokietė. Kartą išgirdusi, kaip per radiją vienas ant kito niurna 
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Hitleris su Benesu, Čekijos prezidentu, Ana pagalvojo, kad jiems rei- 
kėtų duoti po gerą lazdą, o tada jie vienas su kitu išsiaiškintų. Koks 
mūsų reikalas? Pavargusi nuo vilų rajono, įsikūrusio netoli rūkstančių 
fabriko kaminų, pavargusi nuo to, kad jos maištinga siela gniaužiama, 
diena po dienos ji žudomai nuobodžiai dirbo savo darbą. Tačiau vie- 
ną eilinę tos pačios žiemos savaitės dieną Anai viskas atsistojo skersai 
gerklės. Mažytis nekaltas įvykis įskėlė tą vieną reikalingą kibirkštį. 

Ketvirtadienio rytą, pusę šešių, jai reikėjo tvarkyti valgomąjį. Visi 
dar miegojo, namai buvo tylūs ir šalti. Palei didelį langą, pro kurį 
vėrėsi vaizdas į sodą už namo, ėjo žema juodo marmuro palangė, ant 
kurios augo kaktusai. Tarp spyglių niekada neprasiskleisdavo egzotiš- 
kas dykumų žiedas — neįsivaizduojama, kad ponios Štolc režime kas 
nors galėtų sužydėti. Ana vieną po kito nukėlė vazonus ant žemės, 
o paskui tol blizgino palangę vašku, kol lygiame tarsi veidrodis pa- 
viršiuje pradėjo atsispindėti jos atvaizdas. Kiek vėliau tą dieną ponia 
Štolc pasišaukė ją pas save. 

— Ana, šįryt pamiršai nuvalyti palangę. 

Ana papurtė galvą. 

— Meluoji, pažiūrėk, čia ir čia. 

Nusekusi paskui šeimininkę, Ana kartu su ja atsiklaupė ant ke- 
lių. Dviejose vietose blizginimo vaškas nebuvo iki galo nutrintas, liko 
padūmavusios dėmelės, kurių šį rytą pusę septynių nebuvo matyti 
tankaus sodo metamame šešėlyje. Jos vėl atsistojo. Į vidų krintan- 
čios nuožmios žiemos šviesos nutviekstas ponios Štolc veidas atrodė 
šiurkštus ir šaltas kaip ledinis skydas prieš Anos širdyje sutvinkusį 
įniršį. 

Ana pradėjo plėšti nuo savęs prijuostę. 

— Nebesijaudinkite, ponia Štolc, daugiau nė pirštu nepaliesiu nei 
jūsų palangės, nei jūsų kaktusų, nei jūsų grindų, pažadu. 

— Turėtum mokėti priimti kritiką, — atsakė ponia Štolc. 

Ana dėbtelėjo į kaktusus, permetė akimis visą kambarį, apžvelgė 
visus daiktus, kuriuos lietė rankomis ir kurie, kaip jai tik dabar šovė į 
galvą, palaikė ponios Štolc pusę. 

— Negaliu šitaip dirbti, — bejausmiu balsu pasakė ji, — šita mies- 
čioniška tvarka, prūsiškas pareigingumas, man čia nėra vietos. Apgy- 
vendinkite mane viduryje dykumos ir aš jums joje užveisiu puikiausią 
sodą... Bet savaip. 
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— Ak, štai kaip... — pasipūtė ponia Štolc, — tai tu nori čia vado- 
vauti! 

Ana staiga pamatė šeimininkę tarsi iš šalies. Pirmą ir paskutinį 
kartą ji įdėmiai ją apžiūrėjo, ponią Štolc, nuo galvos iki kojų, drūrą, 
kampuotų pečių moterį. Štai ji, neslepianti savo tikrojo veido, siau- 
bingai suvaržyta. Moteris karštligiškai mąstė. Sugalvoti tinkamą mir- 
tiną smūgį, kuris pastatytų tą tarnaitę į vietą, reikėjo daug pastangų. 

— Žinai, kas tau yra, - tu per daug įsivaizdini... — ji išplėšė prijuos- 
tę Anai iš rankų. — Nenurimsi tol, kol „Bayer“ banketų salėje aplink 
tave nešokinės du tarnai. 

Gitė nenorėjo leisti Anai išeiti. Jos išvykimo dieną mergaitė užra- 
kino visas vilos duris. Ji sėdėjo išskėtusi kojas ant raudonu aksomu 
apmuštos sofos, sukryžiavusi rankas, o jos kaulėti keliai priekaištingai 
styrojo — tu negali manęs čia vienos palikti. 

— Kur raktai? — motina papurtė mergaitę, bet nekrustelėjo nė vie- 
nas Gitės raumuo. 

Ana sustingo tarp savo lagaminų. Koks skausmingas panašumas, 
ji suprato mergaitės jausmus. 

— Įmečiau į tualetą ir nuleidau vandenį, - išdidžiai atrėžė Gitė. 

Ji manė, kad išvykdama Ana jos išsižada. Pavojingai ramiai ponia 
Štolc nuėjo paskambinti spynų meistrui. Ana pamėgino atsisveikin- 
dama apkabinti Gitę, bet ši įsižeidusi nusisuko. Galų gale nešina la- 
gaminais Ana nuėjo į virtuvę, atidarė mažą langelį ir, švystelėjusi per 
ji savo nešulius, iššoko pati — iš skęstančio laivo į gelmę, nusileidus 
maloniai sutraškėjusią po kojomis. 

Ji sugrįžo atgal į dėdės namus, į medaliono formos ornamentais 
išmargintą miegamąjį, į gyvenamąjį kambarį su tingiais krėslais, pa- 
tefonu ir dėdės Franco mėgstama operečių muzika, tačiau dabar Ana 
į visa tai Žiūrėjo kitomis akimis. Baldai ir rakandai buvo pažymėti 
vergovės ženklu — valymo vergovės, kiekvieną savaitę, užburtu ratu 
besisukantys judesiai. Ana be įkvėpimo rašė laiškus pagal skelbimus. 
Maudydavosi, išlipdavo iš vonios ir įsivaizduodavo savo varvantį at- 
spindį: malonu susipažinti, aš esu Ana Bamberg, mano motina mirė 
prieš daugelį metų, tėvas taip pat, dar man buvo likusi sesuo Lotė, bet 
ir jos, teisybę pasakius, jau seniai nebėra... O aš, Ana, priešingai — esu 
gyva ir sveika, kaip puikiai matote... 

Į vieną iš laiškų atėjo atsakymas: ant marmuro spalvos voko pa- 
prasta dalykiška ranka buvo užrašytas siuntėjas: Šarlotė fon Garlic 
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Dublou, fon Falkenau grafienė. Užuot kvietusi Aną į pokalbį dėl dar- 
bo, ji pranešė pati dar tą pačią dieną pas ją atvyksianti. Susijaudinu- 
si (pati grafienė!) teta Vikė nuskubėjo prie drabužių spintos išrinkti 
Anai suknelės. Ši bukai spoksojo į griežtas, santūrias raides, apimta 
nelaimės nuojautos — grafienė, tai asocijavosi su vergija, grėsme jos 
ką tik išsiskleidusiai, taip sunkiai išsikovotai laisvei. Patraukusios die- 
ninę užuolaidą, jos matė grafienę, išlipančią iš savo „Kaiser — Frazer“ 
firmos automobilio, pro atlapus kailinukus švietė šilkinė kreminės 
spalvos palaidinukė. Teta Vikė žnybtelėjo Anai į delną. 

Kambarys, kurį Ana ne taip seniai laikė prabangos ir komforto 
viršūne, viešniai įžengus pasirodė paprastas ir miesčioniškas. Moteris 
tvirtai sugniaužė Anos ranką, droviai tyrinėdama jos veidą vertinan- 
čiu žvilgsniu. 

— Norėčiau jūsų kai ko paklausti, — pasakė ji, — ar kartais nesate 
Johano Bambergo giminė? 

Ana instinktyviai truktelėjo ranką, neturėdama jėgų atsakyti į tokį 
paprastą, visiškai nekaltai užduotą klausimą. Niekada niekas nebuvo 
ištaręs šio vardo: giminės kartu su žemiškuoju kūnu palaidojo ir jo 
atminimą. Ana žiūrėjo į moterį, bet jos nematė. Pirmą kartą šiame 
kambaryje ji išgirdo švytuoklinio laikrodžio tiksėjimą — lazdos stuk- 
senimą į grindinio akmenis. Teta Vikė maldaujamu žvilgsniu varstė 
tai vieną, tai kitą moterį, kol neiškentusi tylos pasakė: 

— Johanas Bambergas, taip, jis buvo jos tėvas, mano vyro pusbro- 
lis... Aš jo nepažinojau, nes jis anksti mir... 

— Vadinasi, jos tėvas, — patenkinta pertraukė ją viešnia, pasukda- 
ma savo gulbišką kaklą į Aną. 

— Tikra tiesa, jos tėvas, - paslaugiai patvirtino teta Vikė. 

— Tuomet viskas gerai. 

Pirštinėta dešinė ranka nusileido Anai ant peties. 

— Eime? Lauke stovi mano automobilis. 

— Ber jos daiktai, — griebėsi už galvos teta Vikė, kuriai dėl greitos 
įvykių eigos pritrūko kvapo. 

— Kiek vėliau atsiųsiu savo vairuotoją. 

Grafienė neištariamu vardu apsuko Aną ir švelniai išstūmė ją iš 
miesčioniško kambario, paskui koridoriumi, tetai Vikei neteko pro- 
gos atidaryti joms durų, atvykėlė labai ryžtingai viską darė pati. Viena 
ranka grakščiai perbraukdama savo trumpus tamsius plaukus, kita ji 
prilaikė dureles į automobilį lipančiai Anai. Tekina atbėgo teta Vikė 
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su jos paltu rankose. Lyg užhipnotizuota Ana apatiškai įsėdo į auto- 
mobilį. 

Kaip judanti dekoracija pro šalį lėkė Kelno vaizdai. Laikas ir erdvė 
neteko kasdienių proporcijų. Ištartas tėvo vardas išjudino kažkokį 
mechanizmą, kuris dabar pradėjo pagreitintai sukti filmą. Tai buvo 
pagrobimas vidury šviesios dienos. Ar tėvas po šitiek metų vėl ėmė 
rūpintis ja, o moteris už vairo buvo jo pasiuntinė, turinti stilingai 
įvykdyti užduotį? Ji vairavo automobilį viena ranka, kita prisidegė 
cigaretę. Rūkantis angelas. Miestas liko už nugaros, ar čia baigiasi 
gyvųjų pasaulis? Automobilis pasuko nuo kelio, pirštas su išpuoselėtu 
nagu paspaudė garso signalą ir auksakalio rankų darbo vartai atsi- 
vėrė. Platus įvažiavimas, apsuptas senų medžių, kurių lajos siūravo 
susipynusios tarpusavyje. Tarp medžių kamienų šmėsčiojantis į parką 
panašus kraštovaizdis Anai priminė Eliziejaus laukus, apie kuriuos 
jai teko skaityti iš pono Štolco pasiskolintoje graikų mitologijoje. Iki 
pat horizonto nusidriekusi žvilganti žolė, visžalės gyvatvorės, šen bei 
ten medžiai ir krūmokšniai — viskas rūpestingai prižiūrėta ir apkarpy- 
ta vairuotojos nagus primenančia forma. Po juodų šakų skliautu jos 
važiavo per tunelį, kuris baigėsi šviesos ratu. Ant įspūdingo akinamai 
balto namo laiptų nė nekrustelėdama laukė juoda figūra, tik akimis 
sekanti, kaip automobilis, prieš sustodamas prie laiptų papėdės, nu- 
brėžė pusratį. Moteris išlipo. Ana, iš kurios buvo tikimasi to paties, 
sutrikusi liko sėdėti. 

— Lipk, mes jau atvažiavome. 

Durelės atsidarė, ji mirksėdama išsiropštė į lauką. Kylant laiptais 
Anai ėmė suktis galva. Juodosios figūros ji nebematė, pastebėjo cik, 
kaip išsitiesė ilga ranka ir plaštaka, paspaudusi rankeną, atvėrė joms 
duris. Paskui pasirodė, kad figūra turi dvi rankas, kurios padėjo nu- 
sirengti paltus nežmoniškai didelio prieškambario viduryje, iš kurio 
vedė daugybė koridorių, laiptų ir durų. 

Anai buvo skirtas kambarys antrame aukšte, pro kurį buvo matyti 
žalsvai mėlynas baseinas — dirbtinė, šlykšti detalė žaluma alsuojančios 
pievelės viduryje. Pasirodė, kad guvernantė, virėja, patarnautojas, vai- 
ruotojas, skalbėja, kambarinės, tarnaitės ir sodininkai gyvena darniai, 
kiekvienas jų darbuojasi savo srityje. Jie buvo susaistyti šimtmečių 
senumo bendradarbiavimo ryšių, stilizuota priklausomybės prūsiškai 
aristokratijai, amžių amžius valdžiusiai pilis ir dvarus, forma, įrodžiu- 
si savo našumą. Anai, pakeitusiai atleistą kambarinę, buvo patikė- 
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ta ponios fon Garlic garderobo priežiūra. Ji turėdavo prisiūti atirusį 
raištelį, nunešti drabužius skalbėjai, nuo parketo pakelti suglamžytą 
vakarinę suknelę ir ją pakabinti į spintą. Naujas nuostabus gyvenimas 
buvo tokia priešingybė kasdieniam alinančiam plušėjimui ankstes- 
niame darbe, kad Aną graužė sąžinė dėl gaunamo didelio atlyginimo 
— dvigubai didesnio, nei jai mokėdavo ponia Štolc, o dar arbatpini- 
giai ir dovanėlės, kuriuos ponia fon Garlic, intymiai šypsodamasi, 
reguliariai įsprausdavo darbuotojams į rankas. 

Valandomis neturėdama ką veikti, Ana klaidžiodavo po namą. 
Taip nejučia ji išmoko, kaip privalo būti padengtas stalas, jeigu at- 
vyksta vakarienės generolas, stambus pramonininkas arba baronas, 
koks servizas, neperlenkiant lazdos, jį labiausiai pagerbdavo, ji išmo- 
ko sukomponuoti metų laiką atitinkančią puokštę ant pusmėnulio 
formos staliuko po natiurmortu su vynuogėmis ir fazanais. Ponia 
fon Garlic miegojo atskirai nuo vyro - skirtinguose namo sparnuose 
įrengtus jų miegamuosius jungė rausvo marmuro vonios kambarys. 
Kartą naktinių marškinių, kurie iš ryto turėjo būti pakabinami į spin- 
atvedė į pono fon Garlico miegamąjį, kuriame, dideliam jos nusivyli- 
mui, nerūpestingai ant grindų šalia lovos voliojosi ieškomas drabužis 
— naktį grafienė buvo pas jį! 

Ana laimėjo virėjos pasitikėjimą ir ši, kurstoma dievobaimingo 
atsidavimo savo darbdavei, dosniai apipylė naują kambarinę šeimi- 
ninkų biografijų faktais. Gnūdige Frau kaip ton Falkenau palikuonę 
siejo giminystės ryšiai su seniausiais Markišų kilmingaisiais. Jos vyras 
Vilhelmas fon Garlicas Dublou, priešingai nei žmona, buvo kilęs iš 
Koblenpott. Ana kilstelėjo antakius. Iš Rūro srities, paaiškino virėja. Jo 
tėvas, kaizerį į Norvegiją plukdžiusio laivo kapitonas, įsimylėjęs kai- 
zerienės freiliną, grafaitę Dublou. Kapitonui buvo skubiai suteiktas 
titulas, kad jis galėtų vesti grafaitę. Taip Garlicai prie savo pavardės 
prisidūrė „fon“, o iš paskos prisikabino Dublou pavardę. Iš dėkingu- 
mo kaizeriui Vilhelmui pirmagimis buvo pavadintas jo vardu. 

Prisirišimas ir pagarba, su kuria virėja kalbėjo apie grėūdige Frau, 
visiškai nederėjo su panieka, skambėjusia jos balse atskleidžiant pono 
fon Garlico gyvenimo faktus. 

— Jis silpnavalis, Kazanova, — bėrė ji, — tačiau ji eina iš proto dėl 
savo vyro, vargšė moteris. 
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Vadovavimą fabrikui „Die Basilwerke“, kuriame buvo gaminami 
vitaminų preparatai vermachto kareivių jėgoms stiprinti, ponas fon 
Garlicas buvo perleidęs savo valdiniams. 

— Žirgai, jis visada kažkur išlėkęs su žirgais, — pralaimėjimo kupi- 
nu balsu dūsaudavo namų ponia, lyg tai būtų visų pasaulio nelaimių 
priežastis. 

Su parku ribojosi fabriko, pasislėpusio už viduramžiškos tvirto- 
vės sienos, teritorija. Kartais ponas fon Garlicas, sukirtęs pentinais, 
šuoliais apjodavo devynioliktą amžių menančių pastatų kompleksą, 
idant darbininkai nepamirštų, kad kaminai rūksta už jo pinigus. 

— Ar jau susipažinai su mano vyru? — paklausė ponia fon Garlic. 
— Eikš, pristatysiu tave. 

Ji nuskubėjo žemyn laiptais jo pasitikti, Ana nerangiai nulipo iš 
paskos. Jai prieš akis stojo ištrauka iš „Ufa“ gamybos filmo: kaizerio 
krikštasūnis balta uniforma, tiesus kaip žvakė ant savo lipicanų veislės 
žirgo, risčia jojo alėja tarp juodai blizgančių medžių kamienų. Ties 
laiptų papėde sutemų raitelis sulaikė žirgą. Nušokęs su išsiblaškiusia 
išraiška veide leidosi apkabinamas. 

— Ana, mano naujoji kambarinė, - ponia fon Garlic švelniai stum- 
telėjo Aną pono link. 

Jis skubiai spustelėjo ranką, akimis ieškodamas, kur galėtų prie tu- 
rėklų pririšti vadeles. Jam aš reiškiu mažiau nei arklys, suprato Ana. 

Atradusi biblioteką, Ana atsikratė jausmo, kad gyvena šiuose na- 
muose kaip parazituojantis organizmas. Tai buvo erdvi patalpa, kurios 
visas sienas dengė knygos, išskyrus tris langus, į kurių stiklus barbeno 
vėjyje besisupančios vynuogienojų šakos. Tai buvo rūpestingai prižiū- 
rimas lobynas: kambarį puošė šviežios gėlės ir netgi nuolat liepsno- 
davo židinys. Viskas įsivaizduojamo skaitytojo poreikiams — Ana nie- 
kada čia nesusidūrė su kuo nors kitu. „La Divina Commedia“, „Petit 
Larousse“, „Der abenteuerliche Simplicissimus“, „Don Ouichotte“, 
Nostradamo pranašystės, Gėtės „Faust“ ir „Farbenlehre“ buvo sudė- 
tos be jokios sistemos. Buvo ir pirmų leidimų, knygos irzliai traškėjo 
verčiamos, pasklisdavo kvapas, tarsi kaltinantis dėl to, kad jos buvo 
pamirštos — neskaitoma knyga yra negyva knyga, kažkas kuždėjo jai į 
ausį. Ana suprato, kad jos laukia didžiulis darbas. 

Vieną dieną ji ištarė klausimą, jau nuo atvykimo kybantį ant lie- 
žuvio galo. 
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— Ak, taip... - ponia fon Garlic susimąsčiusi sudėjo tūtele tamsiai 
raudonas lūpas. - Mano tėvas čia gyveno tuo metu, kai aš kapsčiausi 
po visus tuos laiškus dėl darbo. Bamberg, garsiai ištariau, laikydama 
rankose tavo laišką, Ana Bamberg... Mano tėvas pakėlė akis nuo lai- 
kraščio: „Ar kartais aš nepažinojau Bambergo... Palauk... Buvo toks 
Johanas Bambergas, šaunus vaikinas, stiprus kaip jautis... Mane su 
juo sieja ypatingi prisiminimai... Dieve mano, tai buvo prieš gerus 
trisdešimt metų...“ O aš pagalvojau sau: jeigu širi Ana Bamberg yra 
ano Bambergo giminė, priimsiu ją ir laikysiu tai aukštesnės jėgos žen- 
klu, kad mano pasirinkimas teisingas. 

Ir ponia kikendama pridūrė: 

— Netikiu nei Dievu, nei Jėzumi Kristumi, tačiau tikiu aukštesne 
jėga, das macht mir einfach Spass" 

— Kokie ypatingi prisiminimai tai buvo? — susidomėjo Ana. 

— Pačiai teks jo paklausti, kai kada nors su juo susitiksi. Anksčiau 
mano tėvas vadovavo šitam fabrikui. Turbūt tavo tėvas jame dirbo ir 
padarė įspūdį. 

Namas buvo ramybės sala kunkuliuojančiame nūdieniniame pa- 
saulyje, o biblioteka irgi buvo savotiška sala pačiame name, labiau 
susijusi su septynioliktu, aštuonioliktu, devynioliktu nei su dvide- 
šimtu amžiumi. Ana laisvai vaikštinėdavo po namą, tikra dėl išskirti- 
nės ponios fon Garlic kambarinės padėties jai suteiktų teisių. Dabar 
ji žinojo, kad tai buvo jos teisėtas paveldas, tėvo reputacija (kur kas 
vertingesnė už pinigus ir daiktus) buvo jo testamentas. Dar prieš Anai 
gimstant, tėvas jai kai ką paliko, nesąmoningai numatydamas ateitį. 
Šita reta tėviškos meilės atmaina, prasidėjusi dar prieš Anai gimstant 
ir nusidriekusi toli po tėvo mirties, žadino jai jausmą, kad tėvas vis 
dar rūpinasi ja. 

Taip nerūpestingai ji peržiemojo, paskui atsirito pavasaris, jį pa- 
keitė vasara. Kartais Ana su chalatu arba naktiniais marškiniais ant 
pirštų galų vaikščiodavo po namus, bet dažniausiai skaitydavo. Ji ne- 
žinojo, kad tai tik /2termezzo — akimirkai sulaikytas kvėpavimas. 


Tarp lėkščių pastatyta varvanti žvakė atsispindėjo Anos akyse. 
— Juk tas muštras, — prabilo Lotė, - kurį toji chemiko žmona tau 


taikė, irgi būdingas vokiečiams. 


"Man tiesiog smagu (vok.). 
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— Ak, ji taip suprato tvarką namuose, — suabejojo Ana sesers pas- 
taba, — tik aš neįstengiau gyventi tarsi stumdomas daiktas. 

Ji prapliupo juoku. 

— Kai ką prisiminiau... — iš malonumo ji gnybrtelėjo Lotei į ran- 
ką. — Šeštajame dešimtmetyje man teko vėl susitikti su Štolcais. Tuo 
metu dirbau vaikų apsaugoje ir kartu su delegacija lankiausi „Bayer“ 
įmonėje. Jei neklystu, buvo kalbama apie išklydusių iš kelio vaikų 
įdarbinimo projektą. Mes buvome iškilmingai priimti banketų salėje, 
kiekvieną svečią aptarnavo po du padavėjus su livrėjomis. Įpusėjus pi- 
etums aš staiga prisiminiau, kaip man priekaištavo ponia Štolc: nenu- 
rimsi tol, kol „Bayer“ salėje... ir taip toliau. O dabar sėdėjau toje ban- 
ketų salėje! Aš užspringau, stalo kaimynas pradėjo susirūpinęs daužyti 
per nugarą. Pasibaigus priėmimui nuvažiavau pas Štolcus savo pirmu 
volksvagenu — namas buvo maždaug už kilometro. Štolcai vis dar ten 
gyveno, tik varpelis jau nebebuvo iki žvilgesio nublizgintas „Sidoliu“, 
iki laukujų durų vedantys laipteliai taip pat nespindėjo švara. Man 
paskambinus sena ponia iškišo galvą pro langą: Ana! Savaime supran- 
tama, privalėjau užeiti. Ant bufeto, kurio stikliukus reikėdavo vieną 
po kito nublizginti zomšos skiautele, stovėjo Gitės su vyru ir vaikais 
nuotraukos. Iš darbo grįžęs ponas daktaras apstulbo: „Papasakok, 
kaip čia taip netikėtai pas mus atsiradai!“ Aš pakartojau kadaise jo 
žmonos ištartą pranašystę. „O šiandien ten sėdėjau ir aplink mane šo- 
kinėjo du tarnai!“ Ponas Štolcas pratrūko nesuvaldomu juoku, kuris 
aidėjo po troškius kambarius. Jo žmona susigėdusi taip pat mėgino 
juoktis, o man jos pagailo. „Dabar matai, — bakstelėjo jis poniai Štolc 
į pašonę, — ar aš tau nesakiau, kad iš tos mergaitės net per šimtą metų 
tarnaitės nepadarysi!“ 
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II Dans 


Karas 


Sekmadienio rytą prasidėjo sendaikčių turgus dengtoje devynio- 
likto amžiaus pasivaikščiojimų gatvėje, kuri nuo P/ace Royal aikštės 
driekėsi iki Parc de Sept Heures. Nors skaisčiai švietė saulė, iš rytų 
pūtė atšiaurus vėjas. Vieni po elegantiškomis akmeninėmis arkomis 
išsirikiavę prekeiviai daužė sau per pečius, kad sušiltų, kiti vaikštinėjo 
pirmyn ir atgal nuo vienos ketaus kolonos prie kitos. Ana ir Lotė 
šlepsėjo palei išdėliotas prekes: vazas, papuošalus, senas gramofono 
plokšteles, atvirukus. Priartėjusios prie supamojo arkliuko nusilupu- 
siais dažais, tuščiu žvilgsniu žiopsančio į šventojo paveikslą, seserys 
sustojo. 

— Ar prisimeni, toks pat supamasis arkliukas, dėl kokio mes am- 
žiais kovodavome! — sušuko Ana taip garsiai, kad net praeiviai turguje 
į jas atsigręžė. 

Lotei rodėsi, kad jie dėbso smerkiančiais žvilgsniais — kaip jos iš- 
drįso sutrikdyti sekmadienio ramybę. O dar vokiečių kalba! Ji šiukš- 
čiai atrėžė: 

— Ne, nieko panašaus neprisimenu. 

— Tačiau... Tačiau... Jis buvo mėlynos ir baltos spalvos, su tikromis 
kamanomis ir rudu balnu. Stumdėmės tol, kol tėtis mus išskyręs tak- 
tiškai pasiūlė: šiandien, sekmadienį, arkliuku supsis Lotė, pirmadienį 
Ana, antradienį vėl Lotė ir taip toliau. Ką apie tai manote? Visai bu- 
vau pamiršusi, — ji sunėrė rankas, - wie schon, dass es plėtzlich wieder 
da ist! 

Lotei arkliukas nekėlė jokių prisiminimų, trūko lengvo vieningu- 
mo jausmo, jungusio visus tuos praeities daiktus. Kaip nutiko, kad 
jos atmintis puikiai atkurdavo viską, kas nutiko po to, kai ji atsigulė į 
ligos patalą sode ir atsidavė savo motinos olandės globai? Pirmą kartą 
jai tai trukdė, kažko trūko. 

— Karas madingas, - nusprendė Ana, - iš jo vis dar užsidirbama. 

Ant aksomo gabalo gulėjo kareivių šalmai ir diržai. Taip, visur 
taikiai šmėkšojo karo ženklai: kareivio gertuvė pūpsojo greta antikva- 
rinio kavos malūnėlio, susiglamžę meilės romaniūkščiai ir detekty- 


" Kaip gera, kad jis vėl staiga atsirado (vok.). 
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vai slėgė iliustruotą traktatą apie Trečiojo reicho karinius ordinus bei 
uniformas, iš krūvos portretų, vaizduojančių jaunavedžius, krikštynų 
ir pirmosios Komunijos dalyvius, kyšojo įrėminta nuotrauka, iš ku- 
rios įžūliai žvelgė jaunas kareivis. 

— Tada jis dar nežinojo, kad jam čia bus pastatytas paminklas, 
— tarstelėjo Lotė. 

— Tik pažiūrėk, kaip išpūtęs krūtinę, vargšas vaikinas, jis šventai 
tikėjo savo misija. 

— Na jau ne... Jis kovojo ne už idealą, jis privalėjo apginti savo šalį. 

Sesuo, suėmusi ją už rankos, nusitempė paskui save. Neleisiu, kad 
mane verstų ką nors daryti, pagalvojo Ana. Už parko, stačios uolos 
papėdėje, jau daugiau nei amžių stovėjo Chalet du Parc. Seserys nu- 
sprendė čia pailsinti kojas. Saulė plieskė tiesiai į vidų, iš kavos puode- 
lių rangydamasis melsvas garas kilo aukštyn į šviesą. 

Mes visada sėdime viešose vietose, pagalvojo Lotė, lyg mūsų buvi- 
mas kartu vis dėlto turėtų ką negiminiška. 


Dangus nenusidažė nelaimę pranašaujančiomis spalvomis, virėja 
nė akimirką neatsitraukė nuo duonos tešlos minkymo, vairuotojas 
nenuleido laikraščio, patarnautojas neatsigręždamas nuėjo su apkrau- 
tu padėklu, Anos adymo adata nė sekundę nesudrebėjo, niekas nenu- 
jautė, kad nekalto kasdienio gyvenimo pakraštėlyje atsirado plyšelis, 
tą rytą, kai pažįstamas balsas, kalbantis taip dažnai, kad jie buvo nu- 
stoję jį girdėti, per radijo tašką pranešė: 

— Im Morrrgengrrrauen des errrsten Septembers baben die deutsche 
Trrruppen die polnische Grrrenze ūberschrrritten... Ab beute wird Bom- 
be mit Bombe verrrgolten...l 

Net ir praslinkus kelioms valandoms, kai Ana stabtelėjo viduryje 
pievelės tiesiog pasigrožėti namo ir parko puikumu, ji dar nesupra- 
to, kad po tuo pačiu dangumi, plieskiant tai pačiai dienos šviesai, 
prasidėjo tai, kas kol kas dar neįgavo apčiuopiamų formų - visiško 
susvetimėjimo procesas, į kurie jie visi bus įtraukti. Aukštai danguje 
kažkas neaiškiai sužvilgėjo. Ana primerkė akis. Tuo pat metu, kai to- 
lumoje nuaidėjo sprogimas, iš niekur atsirado balti debesėliai, paslėpę 
nuo akių blizgantį daiktą. Tą pat akimirką namas prabilo, balsas šaukė 


ją pro langą: 


"Rugsėjo pirmosios ryto brėkšnoje vokiečių būriai peržengė Lenkijos sieną. Nuo 
šiandien už bombą bus atsilyginama bomba (vok.). 
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— Sind Sie verrūckt? Bėk iš ten, greičiau į vidų, prasidėjo karas! 

— Ką? — šūktelėjo Ana, prisidėjusi ranką prie ausies ji ėjo prie na- 
mo. 

— Karas prasidėjo! - ponia fon Garlic kaip pašėlusi mojavo ranko- 
mis pro vieną iš langų. 

Ji pasiuntė savo vyrą į lauką sutrukdyti Anos savižudybei. Tarpdu- 
ry jiedu susidūrė kaktomuša. 

— Tai britų žvalgybinis lėktuvas, - trumpai paaiškino jis, - mūsų 
priešlėktuvinė gynyba jį numuš. Verčiau lik viduje. 

Šeimininko ūseliai, dėl kurių jis priminė Klarką Geiblą, nepaisant 
vyriškos savitvardos, emocingai trūkčiojo. Kokia nesąmonė, pagal- 
vojo Ana, tiek rūpesčio. Karas — tai ne daugiau nei žodis, ji beveik 
norėjo, kad kas nors iš tiesų įvyktų, kas nors daugiau nei pasirodęs 
taškelis danguje, kad žodis įgautų turinį. 

Po trijų dienų, kai Anglija ir Prancūzija paskelbė Vokietijai karą, 
ponia fon Garlic susirinko savo vaikus, tarnus, svarbiausią mantą ir 
vos atgaudama kvapą perdavė namą Anos žinion. 

— Paruošk viršutinį aukštą pabėgėliams iš Saro krašto, — ji uždėjo 
abi rankas Anai ant pečių - simboliškas judesys perduodant visą savo 
turtą, — mes keliaujame į rytus. 

Ant jos galvos kėpsojo lyg nusmukęs šalmas, lyg kaciliukas, kiek- 
vienoje rankoje po vaiką, o jai iš paskos visi namiškiai — taip ponia 
fon Garlic išvyko į šeimos dvarą Brandenburgo rytuose. 

Ana, gavusi naują namų sergėtojos vaidmenį, atsivertė knygą ir 
skaitė toliau nuo tos vietos, kur buvo sustojusi, ramiai laukdama 
atvykėlių iš Saro krašto. Likusi viena laive, iš kurio pabėgo visos žiur- 
kės, Ana neišsigando — jos nebaugino neaiški grėsmė. Per aštuonio- 
lika Lenkijos kampanijos dienų jos kūnas drovėdamasis mėgavosi 
neaprėpiamomis atsargomis rūsyje, o siela — bibliotekos ištekliais. 
Vieną dieną prie laiptų pasirodė ne grupė nudriskusių“ pabėgėlių, o 
visa vilkstinė, ir Ana vėl kibo į kasdienius darbus, lyg niekas ir nebūtų 
pasikeitę — išskyrus poną fon Garlicą, kuris kaip karininkas kartu su 
visais išžygiavo į Lenkiją, kur Tucholo miškuose jam pasisekė išsisukti 
kelio girnelę. Po šito įvykio vertingas krikštasūnis buvo išsiųstas iš 
fronto linijos. 

Karas virto farsu. Karinės pajėgos prie Zygfrido ir Mažino linijų 
kaip pėdsekiai gulėjo vieni priešais kitus pasaloje, tarp fortifikacijų jie 


"Gal išprotėjai (vok.). 
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augino kopūstus bei bulves ir maukė alų vienas į kito sveikatą. Pasvei- 
kęs ponas fon Garlicas, su savo pulku dislokavęsis kažkur netoliese, 
kiekvieną sekmadienį sugrįždavo namo su draugija karininkų ir iš 
nuobodulio nejausdami saiko kibdavo į gėrimų atsargas. Jo žmonos 
visą savaitę nebūdavo namie, ji, nepaisydama maisto normavimo, ieš- 
kodavo puotai reikalingų produktų. Aną tai mažai jaudino. Netrukus 
po Lenkijos kampanijos jai iš Olandijos atėjo laiškas. 


Sunerimusi dėl politinių peripetijų, senelė iš Amsterdamo nuvyko 
į Kelną, ketindama susirasti seną bičiulę, kol valstybės dar nepradėjo 
uždarinėti savo sienų. Ji grįžo sukrėsta iki širdies gelmių ir prisiekė, 
kad daugiau niekada nekels kojos per sieną. Vieną lietingą spalio die- 
ną senelė atvažiavo pas juos papasakoti, kaip jai nusisekė viešnagė. 
Ji visą popietę išsėdėjo su savo juoda skrybėle, padabinta žibuoklė- 
mis iš violetinio aksomo, kurios, be jokios abejonės, priminė kaspinų 
prekystalį Alberto Keipo turguje. Senelė pasakė siaubingai peršalusi 
Vokietijoje, viskas dėl emocijų. Veidą paslėpusi skrybėlės krašto me- 
tamame šešėlyje, senelė dūsavo: 

— Buvo sebr unangenehbme padėtis... 

Jos vokiška tartis buvo suprastėjusi. Vis nutildama, kad nosinaitės 
kampučiu brūkštelėtų palei nosį, senelė papasakojo, kad jos draugė 
iš Kelno, sušnekus apie karą, bijodama, kad jų nebūtų pasiklausoma, 
ant telefono užmaukšlinusi arbatinuko šildytuvą. Kai jos aplankyti 
užėjusi marti su vaiku hitlerjugendo uniforma, bičiulė nervingai pra- 
kalbo apie nereikšmingus dalykus. 

— Vokietės dievina fhiurerį, - baigdama pasakoti pridūrė ji. - Man 
gėda. Gėda dėl visų tų verrūchte“ vokiečių moterų. 

Kelne senelė aplankiusi ir sūnėną Francą, „labai mielą vyruką...“ 
Iš jo sužinojusi šį bei tą apie Aną. Lyg klausdama leidimo, ji dirstelėjo 
į Lotės motiną. Ši nuolaidžiai linktelėjo. Lotei kraujas užliejo smege- 
nis, ji nebežinojo, ką ir galvoti. 

— Ir?.. — Lotei užlūžo balsas. 

Senelė vėl griebėsi nosinaitės, atrodė, kad trynimui nebus galo... 
Francas papasakojęs, kad Anai viskas gerai, dabar ji dirbanti kilmin- 
goje šeimoje, gyvenančioje Kelno pakraštyje. 


"Labai nemaloni (vok.). 


" Niekšiškų (vok.). 
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Lotė spoksojo į smulkių kraujagyslių tinklą ant putlių skruostų 
ir mėgino pagauti akių žvilgsnį, besislapstantį po nuleistais akių vo- 
kais. Nors senelė ir buvo tauškalė, kartais ji tapdavo neįžvelgiama 
— vieną dieną jos nebeliks ir gausybę kito laikotarpio vaizdų, garsų, 
paslapčių, žinių, kvapų visiems laikams, nesugrąžinamai ji išsineš su 
savimi. Lotė nustėro — senoji ponia buvo vienintelė gija, siejanti ją su 
tam tikra praeities dalimi. 

— Ar žinote jos adresą? — susijaudinusi paklausė Lotė. 

— Kam tau? — nustebo jos motina. 

— Noriu parašyti jai laišką. 

Priešais ją dvi moterys supratingai susižvalgė, pievomis atėjęs kaip 
iš kibiro pliaupiantis lietus čaižė langus. 

— Taip, turiu jos adresą, — tyliai atsakė senelė. 

— Noriu ją susirasti, - paaiškino Lotė. 

— Dabar... — veriamai riktelėjo motina, — tokiu metu? 

— Anksčiau ar vėliau turėjo tai nutikti, - susimąstė senelė. 

— Bet ten karas! - purkštavo motina. 

Senelė abiem rankomis nusiėmė skrybėlę - gal dėl to, kad jai pasi- 
darė tvanku, o gal pripažindama savo bejėgiškumą prieš abiejų dvynių 
tarpusavio traukos jėgą. Skrybėlę ji pasidėjo ant kelių. Nesąmoningai 
braukdama pirštais per kraštus, ji įbedė nuovargio ir liūdesio kupiną 
žvilgsnį į žibutes. 

— Jeigu tokia senutė kaip aš sveika ir gyva parsirado iš diese miese 
Geschichte , - pasakė ji, gūžtelėjusi pečiais, — tai tokiai jaunai moteriai 
tikrai pasiseks. 

Lotė parašė laišką, kuriame mandagus tonas keistai pynėsi su ro- 
mantiškomis ilgesio nuotaikomis, o jo pabaigoje pranešė pasirengusi 
atvažiuoti į Vokietiją. Jai buvo atsakyta oficialiu laišku, elegantiškai 
pasirašytu Anos Bamberg, Lotė buvo kviečiama sutikti Naujuosius 
metus fon Garlicų šeimos dvare. Lotė iki paskutinės akimirkos jaudi- 
nosi, ar gaus Vokietijos vizą. Pagaliau gruodžio 30 dieną ji galėjo iš- 
važiuoti. Lotės palto kišenėje pas pirmąją savininkę keliavo siuvinėta 
nosinė, visus tuos metus saugota lagaminėlyje. 

Kai pervažiavus sieną muitininkai vokiškai paprašė parodyti doku- 
mentus, Lotė pati sau pasakė: mano tėvynė. Ji pamėgino įsivaizduoti 
tėvą, bet prieš akis vis išnirdavo to kito tėvo paveikslas. Jai labiau 


"Iš tos kebeknės (vok.). 
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patiko galvoti apie „savo gimtinę“, o dar geriau — apie kompozitorių 
ir dirigentų kraštą, simfonijų ir dainų šalį — juk nepalyginti lengviau 
traukti tokią dainą kaip „Der Hirt auf den Felsen“ tarp kalnų nei vidu- 
ryje pievų. Buvo sunku suvokti, kad ji su kiekviena minute vis arčiau 
Anos. Vaizduotėje ji buvo spėjusi sukurti aibę susitikimo būdų, bet 
kaip viskas įvyks iš tikrųjų, liko neaišku. Kuo arčiau buvo kelionės 
tikslas, tuo labiau ilgesį gožė baimė - jokiai logikai nepaklūstantis, 
neprotingas jausmas. Lotė perdėm įdėmiai žiūrėjo pro langą, steng- 
damasi išsiblaškyri. Ji suleido dantis į obuolį, kurių motina prikimšo 
jai į rankinę. Trumpam šmėkšrelėjo kaltės, o gal išdavystės jausmas, 
bet jį tuoj pat nustelbė gailestis pačiai sau: kokia ji nepastebima ir 
niekingai maža didelėje Vokietijoje. 

Galų gale traukinys, sumažinęs greitį, įpūškavo į stotį. Baimė 
paėmė viršų. Lotė mieliau būtų amžiams likusi jaukioje kupė, bet 
sustojęs traukinys išleido keleivius, kurie nutirpusiomis nuo kelio- 
nės kojomis iškurnėjo į peroną. Šaltis tvoskė Lotei į veidą, ji, staiga 
atšokusi, pastatė ant žemės lagaminą ir su pasibjaurėjimu apžvelgė 
aplinkui besistumdančią minią, žiemos peizažą, svetimą stotį, save 
pačią, nustėrusią iš baimės. Drebėdama sugraibė nosinę iš palto kiše- 
nės. Užuot, kaip buvo susitarta, ja mojavusi, ji suėmė ją smiliumi ir 
nykščiu ir nerangiai iškėlė į viršų. Susitikimas staiga tapo toks neiš- 
vengiamas, kad ji žvelgė į praeivių veidus nesistengdama ieškoti juose 
pažįstamų bruožų. Kažkur pasigirdo konduktoriaus švilpukas, gar- 
sas kaip paukščio klyksmas nusirito per keleivių galvas. Lotė išgirdo 
už nugaros tyliu, dvejojančiu balsu tariant jos vardą. Jis nuskambėjo 
kaip lengvas minios atsidūsėjimas. Lėtai atsigręžė, tarp žieminių paltų 
sušmėžavo blyškus veidas... Apskritas, bet kartu aštrių bruožų veidas, 
kuriame kontrastai stelbė vienas kitą. Lotė nejučia ištiesė nosinę, ją 
suėmė kita ranka. 

— Ana? 

Moteris priešais ją patvirtindama sumirksėjo akimis. Lotės vaiz- 
duotėje abi seserys puolė viena kitai į glėbį ir tvirtai susikibusios 
rankomis nužingsniavo per Kelno stoties peroną, linksmai šypsan- 
tis debesėliams lediniame danguje. Moteris pakėlė Lotės lagaminą ir, 
galvos linktelėjimu paraginusi sekti iš paskos, nutrepeno prie durų. 

Miesto didybė gniaužė kvapą: aprūdiję aukšti stoties pastato sto- 
gai, erdvi salė, kurios didumą gožė „4711“ odekolono reklama iš 


spalvoto stiklo, iškili katedra, kaip Kelno sargai išdidžiai stūksantys 
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bokštai — du į dangų smingantys pirštai, du dvyniai. Viskas aplin- 
kui alsavo didingumu ir įspūdingumu, išskyrus jųdviejų susitikimą, 
įvykusį taip šaltai ir dalykiškai, lyg jos būtų susiėjusios ne savo noru 
ir viena kitai visiškai nerūpėtų. Ties išdžiūvusiu fontanu katedros pa- 
pėdėje Ana perėmė lagaminą į kitą ranką, kad iš kišenės išsitrauktų 
pinigų tramvajaus bilietui. Lotė pagalvojo, jog abu bėgiai, kuriais vie- 
nuolikto maršruto tramvajus jas skraidino siauromis senamiesčio ga- 
tvelėmis, yra kur kas artimesni nei jiedvi su Ana. Ji bergždžiai ieškojo 
blyškiame veide pažįstamų bruožų. 

— Taigi čia Kelnas, —- negyvai nusišypsojo ji, kad pagaliau nutrauk- 
tų tylą. 

— Ja, das kann man wobl sagen', - pašaipiai atsakė Ana. 

Paskui, pasilenkusi arčiau Lotės, paklausė: 

— O... dar atsimeni šitą dainelę?.. 

Ir su pajuoka tyliai sudainavo: 


Bim bim bim 

die Elektrisch' kommt 

mit dem Kontrolleur 

und wer kein' finfzebn Pfennige bat 
der liuft da binterber... 


Nė vienas šitos vaikiškos dainelės žodis, galėjęs tapti abipusio 
atpažinimo įžanga, senųjų saitų atnaujinimo pradžia, nesuvirpino 
Lotės jausmų — galbūt tokias daineles buvo užgožusios kantatos ir 
arijos. Ana klausiamai žiūrėjo į ją, Lotė, atsakydama į autentiškumo 
patikrinimą, susigėdusi gūžtelėjo pečiais. Tyloma nusisukusi, Ana su- 
telkė dėmesį į juodą Reino vandenį. Tramvajus nubildėjo per tiltą. 
Toks jausmas, kad ji mane dėl kažko kaltina, pagalvojo Lotė, galbūt 
ji aštuoniolika metų laikė mane pabėgėle. 

— Aštuoniolika metų... - dabar ji prabilo garsiai. — Tai nutiko prieš 
aštuoniolika metų... 


"Taip, galima sakyti (vok.). 
"“ Bim bim bim 
Tramvajus atvažiuoja 
Su kontrolierium. 
Kas neturi penkiolikos pfenigų, 
Bėga iš paskos (vok.). 
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Staiga visas paslaptingumas išgaravo. Tramvajus pasiekė kitą kran- 
tą. 

— Kodėl man niekada neparašei... anksčiau? — paklausė Lotė, lyg 
nedrąsiai gindamasi, lyg puldama. 

— Nes negavau iš tavęs jokių žinių, — karčiai atrėžė sesuo. 

— Negali būti, - pašoko Lotė, - išsiunčiau tau dešimtis laiškų, kiek- 
vienas jų baigdavosi tais pačiais žodžiais: Ana, kodėl man neatrašai? 

Jai pasivaideno, kad Ana trumpam sutriko. Bet tai buvo ne dau- 
giau nei viena bangelė ramybės vandenyne — gūžtelėjusi pečiais, ji 
bejausmiu balsu atsakė: 

— Vadinasi, jie nuslėpė laiškus. Niekada jų negavau. 

Lotė dėbtelėjo suglumusi: 

— Kam jiems būtų reikėję šitaip elgtis? 

Ana demonstratyviai stebeilijo pro langą, lyg jai tai būtų nė tru- 
pučio nerūpėję. 

— Tu jų nepažįsti, — šaltai atsakė ji. 

Priblokšta, kaip Ana gali tokiam dalykui neteikti visiškai jokios 
reikšmės — tai buvo kritinis taškas, - Lotė sušuko: 

— Bet jie negalėjo lyg niekur nieko nuslėpti nuo tavęs visų laiš- 
kų!.. 

Ana atsisuko į ją akmeniniu veidu: 

— Tokie jau jie yra, — ir irzliu balsu pridūrė: - Nemaloniausius da- 
lykus geriausia pasakyti iš pat pradžių... Atvažiuoji pas mane kupina 
lūkesčių, bet aš... Pasakysiu tau sąžiningai... Neturiu nė menkiausio 
supratimo, kas yra... šeima... ar ypatingas artumo jausmas. Atleisk, 
bet atkeliauji čia kaip moteriškasis Lozorius, o aš nežinau nė ką saky- 
ti... Jau taip seniai susitaikiau su tuo, kad man lemta būti vienai kaip 
pirštas visame pasaulyje... Aš niekam nepriklausau ir niekas nepri- 
klauso man — tokia tiesa... Neturiu tau ką pasiūlyti... 

— Bet mes juk esame... mūsų tėvai buvo tie patys... — netvirtai 
mėgino paprieštarauti Lotė, — tai juk kažką reiškia? Kad suprastume, 
kas esame, turime žinoti... kaip viskas prasidėjo?.. 

— Puikiai žinau, kas esu — niekas. Ir man to visiškai pakanka! 

Provokuojanti laikysena nepaslėpė Anos širdyje susikaupusio kar- 
tėlio, dėl kurio jos balsas skambėjo šiurkščiai ir atžariai. Į jas sužiuro 
keletas keleivių. Lotė baugščiai nutilo, ją išmušė prakaitas. Vėl apėmė 
jausmas, kad sesuo ją kaltina. Tačiau kuo? Kad ji vis dar gyva? Kad 
norėjo žodžiui „sesuo“ suteikti prasmę? Ar tai bausmė už ilgai puose- 
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lėtą iliuziją, kad dvi būtybės, nepaveiktos prabėgusio laiko, atstumo 
ir giminių nesutarimų, galiausiai metasi viena kitai į glėbį? Tik dabar 
senelės apipasakota ribota katalikiška aplinka ir joje gyvenantys pri- 
mityvūs valstiečiai įgavo formą. 

Vėliau Lotė kaltino save, kodėl tuo metu nenusprendė tuo pačiu 
tramvajumi grįžti atgal į stotį. Jau tada nebeliko abejonių, kad susi- 
tikimas su seserimi atnešė vien nusivylimą ir kad nakvynė pas ją tik 
pablogins padėtį. Dar buvo galima atšvęsti Naujuosius metus namie, 
su karštu vynu, spurgomis ir muzika. Bet nelaiku prabudęs užsis- 
pyrimas skatino Lotę taip lengvai nepasiduoti. Vokiškose pasakose, 
kuriomis ji vaikystėje buvo užversta, kad pasiektum užburtą princesę, 
reikėdavo nukauti daug daugiagalvių pabaisų ir slibinų. Galbūt Lotė 
atsisakė taip anksti pasiduoti, galbūt tetroško kuo toliau nustumti tą 
akimirką, kai grįš namo sudužus iliuzijoms, o gal vylėsi pralaušianti 
šarvą ir dar kartą pamėginsianti pažinti už jo pasislėpusią būtybę. 

Tramvajus sustojo, Ana mostelėjo, kad reikia lipti. Tai buvo pa- 
skutinis šansas: atleisk, Ana, bet manau, kad man bus geriausia ke- 
liauti atgal. Tačiau Lotė pakilo ir čiupo lagaminą — mintis, kad Ana 
vėl pažvelgs į ją su gailesčiu, staiga tapo nepakeliama. Jos išlipo, bu- 
vo jau sutemę, šaltis gnaibė veidus, lagaminas su kiekvienu žingsniu 
daužėsi į koją. 

— Automobilių jau nebėra, - ramiai paaiškino Ana, - eisime pės- 
čiomis. 

Atsivėrė geležiniai vartai, prieš jas driekėsi juodų medžių kamienų 
įrėmintas įvažiavimas, virš galvų pro šakas krintanti mėnesiena vaidi- 
no grėsmingą šešėlių teatrą. Pirmą kartą einame tuo pačiu keliu, aš 
ir ji, dingtelėjo Lotei, netikėtai per krūtinę nuvilnijo sentimentalaus 
jausmo banga. Ji panoro vis tiek apkabinti savo seserį, žingsniuojan- 
čią greta nuožmioje tyloje. Dėl Dievo meilės, baikime pagaliau šitą 
spektaklį! Bet jos toliau žengė atstu viena nuo kitos per metrą galo 
neturinčia alėja, drauge, bet vis dėlto atskirai. Tamsoje subolavęs na- 
mas pažvelgė į jas juodais aklais langais. Elegantišku puslankiu išriesti 
platūs laiptai, iš pradžių išsiskiriantys, po to vėl susibėgantys, vedė į 
barokinį prieangį. 

Namuose užtrauktomis užuolaidomis virė pasirengimo Naujų- 
jų metų puotai darbas. Buvo laukiama grįžtant pono fon Garlico 
— jo žmona mėgino apskaičiuoti, kiek maisto ir gėrimų jo draugeliai 
perleis per gerkles. Turėdama pinigų, būdama žavinga ir užimdama 


= 152 3 


atitinkamą padėtį visuomenėje, ji gebėjo parūpinti puotai tokių pro- 
duktų, apie kuriuos paprasti miestiečiai galėjo tik pasvajoti. Per vi- 
są Lotės viešnagę Ana parodė, kaip pašėlusiai greitai ji moka suktis. 
Puldama nuo vieno darbo prie kito ji pristatė savo seserį grafienei, 
virėjai, patarnautojui, guvernantei ir kitam personalui, pristatė kaip 
ir dera, tačiau be menkiausio entuziazmo. Visi lygino abi seseris. Abi 
panašios iš akių, nusprendė virėja, tokių pat žydrų, tačiau šiaip ra- 
do daugiau skirtumų nei panašumų. Ponia fon Garlic pagyrė Lotės 
vokiečių kalbą. Aštuoniolika metų, o tartis vis dar nepriekaištinga! 
Visi toliau skubėdami triūsė. Virtuvėje jau galėjai užuosti Naujuosius 
metus, jiems artėjant spėriau sukosi personalas. Pižama apsivilkusiai 
Lotei stovint prie lango Anos kambaryje ir pro užuolaidos plyšį žvel- 
giant į mėnulio atspindį baseine, sesuo nepasakė nė žodžio, išskyrus 
trumpą Gute Nacht. Diena baigėsi kur kas paslaptingiau, nei prasidė- 
jo. Klausimą „Kokia ta Ana?“ pakeitė klausimas „Kas toji Ana?“ 

Kitą dieną vėl pirmyn ir atgal blaškėsi susirūpinęs personalas, 
įsuktas į pasirengimo puotai darbus, kol galiausiai visus darbuotojus 
už kulisų nustūmė įsiveržę karininkai. Lotė spruko į parką. Iš pradžių 
pasijutusi nepageidaujama, vėliau ji suprato esanti visiška pašalietė 
tarp tų uniformų ir kepurių, garsių balsų — kai kurie jų kalbėjo nu- 
tęsdami garsus arba bjauriai ištardami „r“. Drebėdama nuo šalčio, ji 
vaikštinėjo po parką. Vokiška žemė, vokiška žolė, vokiški medžiai... 
Gimtoji žemė? Daržas prie jų pačių namo ir apleisti vaismedžiai jai 
atrodė tikras rojus palyginti su vienu metru išpuoselėtos vejos, kva- 
dratiniu metru baseino, kubiniu metru Vokietijos oro. Likusią dienos 
dalį Lotė praleido personalo gyvenamajame kambaryje vartydama 
Hlustrierte Beobachter, jau galvodama apie grįžimą namo ir svarsty- 
dama, kaip reikės nuslėpti savo nusivylimą. Vakarienė virtuvėje buvo 
greitai sukišta į pilvus, Ana prie stalo pasirodė pasipuošusi juoda su- 
knele su balta krakmolyta prijuoste ir kepuraite ant galvos. 

— Da siehst du , kaip atrodo kambarinės gyvenimas, — ištarė ji taip, 
lyg drėbtų kaltinimą. 

— Ar galėčiau kuo nors padėti? — sumikčiojo Lotė. 

— Kodėl gi ne? — nusišaipė Ana, — turiu dar vieną tokią pačią eilu- 
tę, bus puiki metamorfozė. 

Lotė apsivilko patarnautojos suknelę — beviltiškas mėginimas pa- 
sijusti Anos kailyje arba, šiaip ar taip, bent kartą pasirodyti viešumoje 


“Na matai (vok.). 
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kaip dvynėms. Su sriubos dubeniu rankose, žvilgsnį įsmeigusi į ma- 
tematiškai tiksliai surištą Anos prijuostės juostą, ji įžengė į valgomąjį. 
Abipus ilgo, eglių šakelėmis išpuošto stalo sėdėjo dabar uniformas 
į smokingus pakeitę kariškiai. Žvakės šakotose žvakidėse blykčiojo, 
jų atspindžiai atsimušė į stalo sidabrą ir tamsiai raudonus žvynelius, 
kuriais buvo išsiuvinėta giliai iškirpta stalo gale sėdinčios grafienės 
vakarinė suknia. Dvigubą vaidmenį - namų šeimininko ir karininko 
— atliekantis jos vyras kėksojo priešais ją. Ana ir Lotė nepastebėtos 
— lyg būtų permatomos — padėjo ant stalo indus. Anos ištarti žodžiai 
„Aš esu niekas“ įgavo naują prasmę. Seserys tyliai pasitraukė, pilstyti 
sriubą ėmėsi kiti patarnautojai. 

Vakaras lėkė, o jos nesustodamos dirbo bukinantį vergišką darbą. 
Nešvarios lėkštės, stiklinės, šaukštai, ištuštinti dubenys. Kalbos toly- 
džiu garsėjo, tempas, kuriuo turėjo būti nešamas paprastas ir puto- 
jantis vynas, pasiekė neįmanomą ribą. Vienas iš svečių, gerai įmitęs 
karininkas blizgančiu įraudusiu veidu, nuplėšęs nuo sienos vieną iš 
ginklų, aplink savo tuščią taurę, liūdnai stirksančią ant parketo, im- 
provizavo šokį su kardais. Staiga išdygusi Ana su braškių pyragu ran- 
kose išblaškė akrobatą ir šis, praradęs ne tokią jau tvirtą pusiausvyrą, 
atbulas tėškėsi ant vienišos taurės iš šeimos krištolo servizo. Akrobatas 
šiaip ne taip pakilo krauju pasruvusiomis akimis, iš jo sėdynės stirk- 
sojo šukės. Nugriaudėjo karšti aplodismentai. 

— Prie Zygfrido linijos krito pirmoji auka! — užriaumojo vienas 
svečias. 

Tą akimirką su kita pyrago lėkšte stypsanti Lotė tapo savo sesers 
šalrakraujiškumo liudytoja. Ana, padėjusi švelniai virpantį pudingą 
ant stalo, pasilenkė virš nukentėjusios zonos ir bejausmiu veidu, ne- 
lyginant rinktų nuo žemės varpas, iškrapštė visas šukes. Paskui ji pa- 
lydėjo sužeistąjį prie vaistinėlės. Prieš Anai išeinant iš kambario, šis 
uždėjo ranką jai ant sėdmenų, lyg norėdamas parodyti, kad nelaimė 
jo ūpo nenumušė — Ana šaltai nuėmė plaštaką. 

Prieš vidurnaktį personalas susibūrė bendrajame kambaryje, o 
dvyliktą valandą visi pradėjo vieni kitus sveikinti su putojančio vy- 
no taurėmis rankose. Seserys pasibučiavo kaip ledo karalienės. Lauke 
pasigirdęs triukšmas buvo puiki priežastis vėl pasitraukti vienai nuo 
kitos: šūvis, po to dar vienas visus pritraukė prie langų. Kažkas su- 
burbėjo, kad reikia išjungri šviesą. Atitraukę užuolaidas, jie priplojo 
nosis prie stiklų. 
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— O dangau, - sudejavo virėja, — ar jie iš proto išsikraustė! 

Keletas kariškių kvatodamiesi taikėsi į baltus rankšluosčius, kabė- 
jusius ant žemai nusvirusios medžio šakos. Dar vienas šūvis, rankš- 
luostis suplevėsavo ir vėl ramiai nusviro. Virėja metėsi prie durų. 

— Skandalas! — įsikarščiavusi rėkė ji. — Šito aš taip nepaliksiu! 

Guvernantė sulaikė virėją: 

— Nurimkite, ponia Lencmejer, ne jums priklauso aukštus kari- 
ninkus atvesti į protą. 

Virėja nusivylusi vieną po kitos išlenkė kelias taures putojančio 
vyno. Šaudymas tęsėsi, Lotė nepastebėta nuslinko į savo kambarį, kur 
visu ilgiu išsitiesė ant lovos. 

Vidurnaktį aidintys šūviai ir suvarpytų rankšluosčių vaizdas pa- 
žadino prisiminimus apie nerimą keliančius Teo de Zvano ir Ernsto 
Gaudriano pasakojimus po jų viešnagės Vokietijoje — pasakojimus, 
anuomet tik aitrinusius jos ilgesį. Tik dabar tie pasakojimai įgavo 
turinį, Lotė jautė, kokia grėsmė sklinda nuo kiekvieno iš nuobodulio 
ir neturint tinkamesnio tikslo paleisto šūvio. Iki šiol „priešas“ atrodė 
tuščias žodis — čia jis įgavo prasmę. Prasmę, kuriai papildomo svaru- 
mo suteikė šaltas Anos sveikinimo bučinys, niūrus pasivaikščiojimas 
parke, neaiškios gimtosios žemės nesuradimas. Šaudymas liovėsi, ta- 
čiau dabar kažkas užplėšė dainą. Lotė pasibjaurėjusi stipriai užsimer- 
kė. Ji nusiėmė kepuraitę, atsirišo prijuostę ir nužvelgė save veidrody- 
je. Juoda suknelė puikiai derėjo prie jos iliuzijų laidotuvių. 

Dar prieš įžengdama į virtuvę pusryčių Lotė pastatė savo laga- 
miną prieškambaryje. Atrodė, kad personalas plušėjo kiaurą naktį 
— nė viena nešvari taurė, nė gabalėlis apkepo nepriminė vakarykštės 
puotos. Vaizdas virtuvėje bylojo apie gausius pusryčius — nė vienas 
svečias jokiu būdu negalėjo grįžti į Zygfrido liniją pustuščiu pilvu. 
Ana susikaupusi lakstė pirmyn ir atgal, veide nė pėdsako nuovargio, 
šviesūs plaukai tvarkingai suringuoti aplink kepuraitę. Lotė įkniubo 
į tramvajaus išvykimo tvarkaraštį. Ji pranešianti, šūktelėjo Ana per 
petį, prieš pranykdama tarpduryje su pilnutėle sidabrine lėkšte ban- 
delių. Ponia fon Garlic, nekreipdama dėmesio į Lotės prieštaravimus, 
nusprendė, kad ją į stotį nuveš kuris nors iš kariškių. 

Ana stovėjo, iki pat paskutinės akimirkos į pokalbį įsitraukusiems 
svečiams automatiškai padėdama apsirengti sunkius paltus. Lotė įsi- 
tempusi stypsojo šalia su lagaminu rankoje. Akrobatas garsiai skun- 
dėsi kaimynui savo žemės Brandenburge nuomininkais: 
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— Jie tokie buki, tokie purvini, tokie vangūs — iš tikrųjų tai net ne 
žmonės, o kažkas tarp žmogaus ir gyvulio... 

Ana suakmenėjo su paltu rankose. 

— Jums lengva šnekėti, — prabilo ji rūškanu balsu, — norėčiau pa- 
matyti, kaip pats atrodytumėte, jeigu tektų plušėti kaip valstiečiui. 

Visos galvos pasisuko į ją, grafienė spoksojo išsižiojusi. Priblokštas 
tokio nekuklumo, karininkas romiai kaip kūdikis leidosi apsirengia- 
mas paltu. Jo veidas nusidažė lygiai tokia pat spalva kaip ir aną vakarą 
išsidrėbus ant žemės, turbūt tik tai, kad ji taip veiksmingai sutvarkė 
jo sužeidimą, neleido karininkui pareikalauti nedelsiant atleisti šitą 
tarnaitę. Tuo pat metu iš kitos vestibiulio pusės ataidėjo raginantis 
automobilio pypsėjimas. Lotė čiupo savo lagaminą, o Ana žengtelėjo 
prie jos paspausti rankos. Pirmą kartą nuo Lotės atvykimo ji nusišyp- 
sojo — turbūt ne tiek iš draugiškumo, kiek iš pasitenkinimo savimi, 
kaip puikiai jai pavyko nuleisti ant žemės tą pasipūtusį žemvaldį. 

— Wir schreiben noch... — pažadėjo ji, žvilgrelėdama per petį - po- 
nia fon Garlic ją šaukė. 

Paskutinis dalykas, kuri Lotė girdėjo, buvo įsiūčio kupinas šeimi- 
ninkės balsas: 

— Ką tu sau manai, įžeidinėti mūsų svečius! Jeigu dar kada nors 
išgirsiu... 

Kresnas karininkas nutvėrė Lotės lagaminą ir paskubomis ją stum- 
telėjo į lauką. Ji įsiropštė į džipą. Lotė neatsigręždama išburzgė su ka- 
rininku tolyn alėja, į ramybėje paskendusį priemiestį. Jai vis prieš akis 
iškildavo Ana, jos pakeltas smakras, paltas rankose, ir kaskart Lotė vėl 
išgirsdavo jos kandžią pastabą, kurią reikėtų laikyti jos praeities pa- 
teisinimu. Kažkur Lotės sąmonės užkaboriuose nuaidėjo žodis „bar- 
barai“. Ją apėmė smalsumas: nieko nepaisantis Anos atvirumas kėlė 
pasigėrėjimą. Tačiau buvo per vėlu, jie jau dardėjo per Reiną — min- 
tis, kad Ana bus nepasiekiama dėl atstumo, atrodė mažiau slegianti, 
nei mintis, kad į sesers širdį nepavyko prisibelsti net esant šalia. Lotė 
sėdėjo įsmeigusi akis į katedrą. Du bokštai stiebėsi į dangų — prieš 
daug šimtmečių jie bus suradę būdą, kaip taikiai egzistuoti vienam 
šalia kito tame pačiame žemės lopelyje, iš kurio jie iškilo. 

Kariškis visą kelią nepratarė nė žodžio siuntiniui, kurį turėjo ati- 
duoti stotyje. 


Mes dar susirašysime (vok.). 
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Šalto vėjo šuoras į vidų įnešė berniuką, jam iš paskos sekė tėvas, 
turguje nupirkęs vieną iš šalmų. Užsakęs dvi stiklines kolos, išsiviepė 
ir užvožė tą šalmą sūnui ant galvos. Net nuo staliuko, prie kurio sė- 
dėjo Lotė su Ana, buvo matyti, kaip naujasis pirkinys atgaivino tėvo 
ir sūnaus tarpusavio santykių romantiką. Apimti svaigulio, jie buvo 
to paties nuotykio — karo - bendražygiai, karo, kuriame nė vienam jų 
neteko dalyvauti. Jeigu vietoj šalmo turguje būtų gulėjęs papuošalas 
iš paukščio plunksnų, dabar tėvas ir sūnus linksmintųsi žaisdami Vi- 
netu kovą su baltaodžiais. 

— Amerikietiška kola ir vokiškas šalmas... — Ana papurtė galvą. 
— Aš senstu. 

Lotei niekaip nėjo iš galvos tas apgailėtinas Naujųjų metų sutiki- 
mas. 

— Niekada nepamiršiu, — susimąsčiusi prabilo ji, — tų girtų kari- 
ninkų, ištroškusių pasišaudymo... Atrodė, kad atsidūriau tarp fana- 
tiškų Hitlerio sekėjų. 

— Bist du verrūckt? — Ana išsitiesė, jai reikėjo padėti seseriai tei- 
singai suprasti. - Fon Garlicų šeima buvo kilminga, jie buvo pramo- 
nininkai! Žinoma, jie padavė tam juokdariui pagalbos ranką, o jis 
mainais už tai švariai susitvarkė su komunistais ir pasirūpino jų di- 
džiąja Vokietija. Bet, tikiuosi, nemanai, kad jie į muitinės tarnautojo 
sūnų žiūrėjo rimtai? Jie nepraleido progos juo pasinaudoti, bent jau 
kurį laiką, kol galų gale, kai patiems teko dėti galvas mūšio laukuose, 
suprato, kad tas prasimušėlis jais naudojosi. 

Ir Ana prapliupo juoku. 

— Kas gi čia juokinga? — pasipiktino Lotė. 

— Vis dar regiu, kaip su prijuoste ir kepuraite bėginėju po tuos 
namus. Kaip baisu. Visą tą laiką stengiausi pamiršti, kad manęs kaž- 
kas atvažiavo aplankyti — tik pagalvok, pirmą kartą gyvenime kažkas 
mane aplankė! Tu net neįsivaizduoji, kaip tai buvo sunku. Kariškiai 
tapo nuostabiu alibi. Kaip aš plušau! 

Lotė tylėdama statė piramidę iš cukraus gabaliukų. 


"Artu iš proto išsikraustei. (vok.). 
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— Tas dekadentinis vaizdas amžiams liko mano atmintyje, — vėl su- 
simąstė ji, — tie karininkai vidurnaktį... Priešai, iš kurių galėjai laukti 
visko, jeigu jie jau net į rankšluosčius šaudo... 

— Jie šoko ant bedugnės krašto, — pertraukė seserį Ana, — o kaip tu 
manai, kodėl jie tiek daug tąsyk gėrė? 


Ana žingsniavo pirmyn ir atgal po savo kambarį. Su kiekvienu 
žingsniu kūną diegė taip, lyg ją kas būtų sudaužęs. Ji trenkė kumščiu 
per delną. Vėl sugrįžusi tyla buvo per sunki. Dviprasmiška tyla, palik- 
ta visiems laikams iškeliavusio žmogaus. Ne dėl to, kad kažkas kitas 
taip nusprendė, bet todėl, kad ji pati buvo dėl šito kalta. Jai nedavė 
ramybės vaizdai, atsitiesus nuo darbo iškildavę prieš akis: sesers figūra 
— parke su besiplaikstančiais palto skvernais, vieniša prie ilgo virtuvės 
stalo priešais išvalgyrą lėkštę, liūdna, aukštyn laiptais lipanti nugara. 
Trupinėlis prie trupinėlio sulipdyti nebylūs kaltinimai. Atsukti juostą 
atgal ir viską nufilmuoti iš naujo - kitaip. Per vėlu, per vėlu, per vėlu. 
Kodėl — štai ką ji troško sužinoti. Atsakymo į šį klausimą nesurasi ir 
turtingiausioje bibliotekoje, jo reikia ieškoti savyje. Ana tvirtai žinojo 
tik viena — nuo tos akimirkos, kai Lotė stoties perone atsigręžė į ją, ji 
atsidūrė akis į akį su tėvu: ta pati ilga nosis su kuprele, smulkus vei- 
das ir tamsūs banguoti plaukai, liūdnas, bet atkaklus žvilgsnis. Visa 
tai buvo kažkaip neseseriška — lyg Lotė būtų tėvą pasigrobusi arba 
niekšingai konkuruotų. Dabartinė Lotė nebeturėjo nieko bendra su 
ta storai apmuturiuota šešiamete mergaite, kurią išsivežė dama su vu- 
aliu. O dabar atsirado dar kažkas, galintis pareikšti savo teisę į tėvą, 
kažkas, galbūt pasisavinęs dar daugiau tėvo nei ji pati, nes taip stulbi- 
namai į jį panašėjo. Taigi tai buvo Lotė. Kodėl tik dabar? 

Širdies nerimo ir savigraužos draskoma, Ana kovėsi su žiema, kuri 
suvertė priešais namą pusnis, o prieangyje nutėškė negyvai sušalu- 
sią varną, kurią ryte suradusi Hanelorė, nauja tarnaitė, palaikė blogu 
ženklu, tą išgirdusi virėja ją įspėjo, kad prietaringumas atneša nelaimę 
— Ana, trumpam pamiršusi savo širdgėlą, juokėsi iš tokio reto prie- 
taringumo kvadratu. Anai teko antrą kartą išgyventi prisiminimus, 
kurių ji sąmoningai neišbraukė iš savo sąmonės. Aštuoniolikmetė 
Hanelorė, netrukus ponios fon Garlic ištraukta iš kaimeliūkščio Že- 
mojoje Silezijoje, vos atvykusi pateko Anos globon. Toji silezietė įžū- 
liai pareiškė sekmadienio pavakare keliausianti į šokius Kazino. 
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— Negali to leisti, — paskersavo į Aną ponia fon Garlic, - nebent 
taip pat eitum. 

Paaiškėjo, kad Kazino įsitraukęs į Airtą su naujuoju socializmu. 
Dabar pastato sienos jos nebestūmė į šalį, durys su varinėmis ranke- 
nomis buvo plačiai atlapotos. Ana švytėjo pasipuošusi žydra suknele, 
pro sijoną šmėkščiojo raudonas šilkas, nuo medžiagos vis dar kilo 
šeimininkės kvepalų aromatas. Jai tekusių duenjos pareigų prislėgta 
Ana padavė bilietus. Ji buvo įleista į savo pačios vestibiulį. Marmu- 
rinių rutuliukų ridenimo laukas, aikštelė lošti „avinui“, kolonos, už 
kurių žaisdavo slėpynių, aukštas skliautas, po kuriuo aidėdavo dai- 
nos... marmuriniai laiptai, nuo kurių ji anuomet nusirito... viskas 
savo vietose... kažkur čia turi būti ir ji, jos... kažkur už kolonų, kori- 
doriuose... sustingusio iškvėpto oro debesėliai skliautuose. Hanelorė 
pradingo fojė. Ten stovėjo sofos - Anos tramplinai. Per balsų gaudesį, 
šokių muziką, per kulniukų kaukšėjimą grindimis Ana girdėjo spen- 
giančią tylą. Hanelorė iškovojo joms vietas, jos užsisakė vyno ir Ha- 
nelorės neliko nė kvapo. Kartkartėmis Anai prieš akis šmėkštelėdavo 
jos higūra, besisukanti valso sūkuryje, apkabinta kareivio, kurio tik 
drūtą nuskustą sprandą spėjo įsidėmėti Ana. Atrodė, kad Zygfrido 
linija bus ištuštėjusi, šią sekmadienio popietę katės ir pelės žaidimas 
persikėlė į Kazino. 

Ana gėrė vyną net nemėgindama juo mėgautis, įbedusi akis į vie- 
ną tašką priešais save. Staiga kažkas įsiterpė tarp jos ir prisiminimų. 

— Darfich bitten... 

Ana nenoromis atsistojo ir leidosi nuvedama į šokių aikštelę. „W2s 
machst du mit dem Knie, lieber Hans“, - kažkur iš praeities ataidėjo 
žodžiai, bet kareivis elgėsi nepriekaištingai. Ana šoko tuščiai stebeily- 
dama į sidabrinį V formos antsiuvą ant jo rankovės. Pasibaigus dainai 
kareivis palydėjo ją atgal į vietą. Vos jai klestelėjus ant kėdės, nuskam- 
bėjo nauja muzika ir kareivis, vos linktelėjęs, vėl išvedė Aną. Sukant 
antrą šokį, dar labiau prikaustantį nei pirmasis, praeities vaizdų rūkas 
pamažu nuslinko nuo akių ir ji pagaliau aiškiai matė kareivį. Jo vei- 
das Anai kėlė pasitikėjimą — tai buvo labiau žmogaus, o ne kareivio 
veidas, nusprendė ji, nors jos tai ir nedomino. 

Nusisukusi į sieną Ana pamatė įrėmintą didelę nuotrauką su Nor- 
vegijos fiordais. Ar taip norėta pasipuikuoti savo pergalėmis? 


"Ar galiu paprašyti (vok.). 


„Kur tavo kelis, mielas Hansai“ (vok.). 
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— Sienų puošmenos čia neatsilieka nuo aktualių įvykių, — tarste- 
lėjo ji niūriai. 

— Tai galėjo būti ir tiltai per Vltavą, — paantrino jai partneris. 

Jo akcentas Aną nustebino: 

— Bet jūs iš Ostmarko... 

— Austrijos, — pataisė jis, mandagiai linktelėdamas galva. — Bet 
mes visi esame tik kareiviai iš operečių, o mūsų ginkluose ne kulkos, 
bet raudonos rožės. 

Jo veidas sugriežtėjo: 

— Čekoslovakijoje nebebuvo noro juoktis ir dainuoti. 

— Kaip suprantu, būti kariu nėra jūsų pašaukimas. 

— Aš tik atlieku savo vaidmenį šiame spektaklyje, — nusišypsojo jis. 
— Tūkstantį kartų mieliau dabar sėdėčiau namie, Vienoje... su rožėmis 
šautuve. 

Jis kalbėjo taip melodingai, kad atrodė, jog viskas, ką jis sako, 
yra vieni juokai. Tvirčiau sugriebęs Aną, kareivis pradėjo ją aistringai 
sukti po šokių aikštelę. Pasibaigus dainai, jis iškilmingai palydėjo savo 
partnerę prie stalelio — tas pats vis kartojosi, kol orkestras pasiruoš- 
davo naujai dainai ir jis, atskubėjęs per parketą, vėl išdygdavo šalia 
Anos. Apie pusę dvylikos kareivis atsiprašė, nes iki vidurnakčio turįs 
sugrįžti į kareivines. 

— Gal galėčiau su jumis vėl susitikti? — paklausė jis. - Prašau atleis- 
ti, aš dar neprisistačiau: Martinas Grosalis. 

— Galite man paskambinti, — šaltai atsakė Ana, — telefonas pen- 
kiasdešimt du ir trys nuliai. 

— Ar jūs rimtai? — jis pažvelgė į Aną abejodamas. 

— Kaip suprasti? 

— Toks keistas numeris. 

— Juk nemanote, kad aš išsigalvojau, — atsakė ji suirzusi. 

Kareivis paraudęs pasilenkė pabučiuoti jai rankos. 

— Ich kiūsse Ihre Hand madame", — ironiškai išrėžė Ana, ištraukda- 
ma savo plaštaką iš po jo lūpų. 

Kareivis nepabūgo. Praslinkus dviem dienoms jis paskambino, o 
Anai nešovė į galvą nė viena priežastis, dėl kurios ji galėtų išsisukti 
nuo pasimatymo. Jie susitiko kavinėje Senajame turguje. Be perstojo 
merkė lietus. Jiems sėdint vienam priešais kitą, kai nebuvo kaip pa- 


"Bučiuoju jūsų ranką, madame (vok.). 
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sprukti į šokių aikštelę, Aną apėmė susvetimėjimo, gėdos jausmas. 
Tačiau Martinas su vaikiška drąsa prisiėmė visą atsakomybę, kad pa- 
sibuvimas nenueitų šuniui ant uodegos. Jis pasakojo apie Vieną, Šon- 
bruno rūmus, Nashmarkt, Prater, apie tai, kur gimė Šubertas, gyveno 
Mocartas ir mirė Haidnas. Buvo apžvelgtos visos vietos įžymybės, 
jis atkūrė miestą ir išsivedė Aną po jį pasivaikščioti, pakeliui vis į ką 
nors parodydamas, linksmai, su užsidegimu — ne tam, kad apsuktų jai 
galvą, bet tam, kad laikytų atstu pabaisą, nuolat tūnančią šalia ir lau- 
kiančią savo valandos. Net ir Ana, mananti, kad su ta pabaisa neturi 
nieko bendra, tai pajuto. Vis dėlto tai, ko jie vengė, netikėtai iškilo: 

— O dabar esame čia, - atsiduso Martinas, — gulime priešais pran- 
cūzus, o jie guli priešais mus. O kam? Tikiuosi, šita komedija greitai 
baigsis ir mes grįšime namo. 

Po šio pasimatymo buvo kitų pasimatymų, Martinas pasiimdavo 
Aną iš namų ir visi, dideliam jos nepasitenkinimui, girdavo, koks jis 
malonus ir gerai išauklėtas jaunuolis. Ana erzindavo malonų ir gerai 
išauklėtą jaunuolį dėl faktų, kuriais jis atvirai didžiavosi: ji šaipėsi iš 
jo akcento, mandagybių, Austrijos. 

Vieną vakarą miesto salėje vyko šokiai. Į vakaro pabaigą Ana truk- 
telėjo Martiną prie durų: 

— Eime, jau baigėsi. 

— Ne ne, jie pagros dar porą dainų, - maldavo jis ją. - Lažinamės? 
Jeigu laimėsiu, galėsiu tave duizen“. 

Martinas laimėjo. Jie tylėdami palengva slinko išmirusiomis prie- 
miesčio alėjomis, mėnulis pasislėpė už debesų, saldžiai kvepėjo jauna 
žole. Juk negaliu lyg niekur nieko pradėti dutzen, pagalvojo Ana. Ant 
žemiausio prieangio laiptelio jis ją pabučiavo, taip staiga, tarsi atsi- 
skaitytų su balsu, visą kelią jam draudusiu tai padaryti. 

— Jūs verkiate... — išsigando Ana. 

— Ne jūs... tu... - kimiu balsu pataisė jis. 

Tokiomis aplinkybėmis Ana nedrįso atsisveikinti, ji negalėjo 
tiesiog imti ir palikti ant paskutinio prieangio laiptelio verkiančio 
kareivio. Nors būtų mieliau bėgusi į vidų ir už uždarų durų viską 
apmąsčiusi, Ana nusivedė jį į parką prie akmeninio suolo, kuris, nu- 
tviekstas mėnesienos, atrodė kaip nutapytas, iš trijų pusių supamas 
tirštai suaugusių kukmedžių gyvatvorės. Jie atsisėdo. Anai prieš akis 


į Tujinti (vok.). 
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pralėkė filmų ir knygų nuotrupos, kur veikėjai savaime pereidavo 
prie kito etapo: apsikabinimai, ofhcialūs pareiškimai... Bet verkiančio 
gerbėjo jose nebuvo. Nors Ana ašarojimą laikė silpnumo išraiška, jai 
dingtelėjo, kad vyrui tam reikia drąsos. Paskutinį kartą ji verkė - O tai 
buvo gal prieš šimtą metų — iš pykčio, pažeminimo ir skausmo. Ka- 
reiviui viskas turėjo būti kitaip — Ana nedrįso apie tai prabilti. Mar- 
tinas suėmė jos ranką ir romiai įsižiūrėjo į miegantį namą. Visą tą 
laiką jos širdyje tūnojusi pabaisa išplasnojo lauk, o Aną užliejo saldus 
nuovargis. 

— Staiga taip užsimaniau miego, —- nusižiovavo ji. 

— Tai gulkis, - sušnabždėjo jis, - dėk galvą man ant kelių. 

Ana nedvejodama išsitiesė ir, apsvaigusi nuo kareiviškų drabužių 
kvapo, nugrimzdo į sapną. 

Kol ji miegojo, mėnulio pjautuvas pasislinko danguje į kitą vietą. 
Ana pabudo jausdama visišką atsidavimą — to ji nejautė nuo vaikys- 
tės. Ji vogčia apžiūrinėjo Martiną. Taip sėdėdamas ir net nekrustelė- 
damas jis jai priminė mirštantį kareivį iš senelio paveikslo, savo veidą 
pakėlusį į besileidžiantį angelą. Jis atrodė taip, lyg be žodžių kalbėtųsi 
su kažkuo, ko Ana nematė. Martinas nurijo seiles, aukštyn žemyn 
sujudėjęs adomo obuolys sugrąžino jam žemišką išvaizdą. Susigėdusi, 
kad stebi jį slapčia, Ana pašaukė vardu. Martinas pasilenkė prie jos. 

— Niekada nebūčiau pagalvojęs... — jis uždėjo pirštą jai ant lūpų, 
— kad egzistuoja toks nuostabus dalykas kaip ant tavo kelių užmigusi 
mergaitė. 

— Ar aš tau nesakiau, — Ana liko rimta, — tu esi Kavalierius su 
rože. 

Kitomis dienomis visos Anos mintys kaip muselių spiečius sukosi 
aplink kareivį. Kaip jis galėjo atrodyti patikimas ir kartu mįslingas 
— tai buvo ją maloniai trikdęs paradoksas. Tačiau, rodėsi, kelio at- 
gal jau nebebuvo, jie tarėsi per Sekmines važiuoti prie Slibino uolos 
— Ana jau ruošė iškylos krepšį. Bet slibinas nelaukė jų apsilankymo. 
Jis buvo pažadintas iš gerus du dešimtmečius trukusio miego, pasirą- 
blizga, nuvilko letenas akmeninėmis grindimis, plačiai išsižiojęs pa- 
tikrino, ar dar tebeveikia ugnies ir sieros spjaudymo mechanizmas, ir 
išpūtęs krūtinę bei mosikuodamas uodega nušvilpė nuo kalno vakarų 
kryptimi. 


Gegužės 9 dieną sučirškė telefonas. 
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— Čia tau, - šūktelėjo Hanelorė. 

Ana paėmė ragelį. Kitame laido gale sunkiai alsavo kareivis: 

— Visi susitarimai atšaukiami. 

Aliarmas, išžygiuojame. Jis perlipęs per kareivinių sieną, kad jai 
paskambintų, turi nedelsiant grįžti atgal, nes jeigu kas pastebės, kad 
jo nėra, tai jis būsiąs be pasigailėjimo sušaudytas. Ana dar ilgai stovė- 
jo su telefono rageliu rankoje. Štai, ra pabaisa ir vėl išlindo. Ji metė 
didžiulį šešėlį ant jos, susirangė krūtinėje, skruostais nusirito nenoro- 
mis ištryškusios ašaros. 

— Taip taip, — atsiduso ponia fon Garlic, — juk karas, ar ne? 

Lakoniškas konstatavimas įsiutino Aną, metų metus kauptos aša- 
ros išsiveržė — ji pakankamai perskaitė, kad suprastų, jog ji, kūkčio- 
janti dėl į frontą iškeliaujančio kareivio, yra viena iš milijonų moterų, 
jau ne pirmą amžių apraudančių savo mylimuosius, traukiančius į 
karą — nors tai buvo tiek kartų aprašyta ir apdainuota, vis dėlto Anos 
skausmas buvo vienintelis ir didžiausias. Ji vėl pasijuto bejėgė prieš 
įvykius, šį kartą tai buvo bejėgiškumas už du. 

Pirmas laiškas lauko paštu atkeliavo iš Bad Godesbergo. „Sėdžiu 
dabar gimnastikos salėje, turiu žvakę, popieriaus, rašiklį ir rašau, nes 
man neramu dėl tavęs. Prašau atsiųsti kokią žinutę apie save.“ Taip 
prasidėjo ilgus metus trukęs susirašinėjimas. Susirašinėjimas, ištvėręs 
žygius į Belgiją, Prancūziją, Rusiją, trukęs iki pat paskutinio laiško, 
kurį parašė jau nebe jis pats. Meilė iš tiesų pražydo popieriuje, kaip 
privaloma, save patį nustumiant į šalį: ...man viskas gerai... 

„Prancūzai ateina!“ Ponia fon Garlic vėl spruko į rytus su visa savo 
svita. Ana ir Hanelorė buvo paliktos saugoti namų, slėptuvės namo 
rūsyje, apdairiai įrengtos 1934 metais, durys nebebuvo rakinamos. 
Karininko pasiuntinio nurodymu, baseinas buvo iki kraštų prileistas 
vandens gesinimui. Viskas kruopščiai suplanuota. 


Kaip vienintelės išgyvenusios, moterys plūduriavo kavos, arbatos, 
vyno, Ratafia de Pommes vandenyne - nelabai tinkama artrozei, bet 
puikiai nuplauna sielą. Šilta golfo srovė kaskart nunešdavo jas prie 
naujų, nežinomų krantų, tačiau jos vis nepastatydavo kojų ant žemės. 
Vis dar buvo sekmadienis. Seserys užsisakė priešpiečius. Užuot skau- 
damomis kojomis klaidžiojusios Spa apylinkėmis, jos mieliau pasuko 
praeities takeliais ir alėjomis, nors tikimybė užminti ant minos buvo 


kur kas didesnė. 
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Praslinkus daugeliui metų Lotės vaikai mokėsi, kad karas prasidė- 
jo 1940 metų gegužės 10 dieną. Bet vokiečiams jis prasidėjo kur kas 
anksčiau, dar rugsėjį, o gal net ir anksčiau (perspektyvos klausimas) 
— 1933-aisiais, kai nusivylęs dailininkas mėgėjas atėjo į valdžią. Tą 
gegužės dešimtąją šeima nė akimirką nesitraukė nuo radijo. Lotė per 
langą žiūrėjo į lauką. Žydras dangus neigė neįsivaizduojamus įvykius, 
apie kuriuos bejausmiais balsais skelbė pranešėjai. Parašiutininkai? 
Bombarduojami aerodromai? Vokiečių pulkai peržengė sieną, lygiai 
taip pat, kaip prieš daugelį metų tai padarė vokiečių tarnaitės? 

Tačiau Vokietijos kariuomenė sparčiai žengė į priekį. Vienus gan- 
dus ir tikrus įvykius išstūmė kiti: vokiečių parašiutininkai vaikščiojo 
įsislaptinę kaip paštininkai ir kaimo policininkai, knibždėte knibždė- 
jo šnipų, karališkoji šeima pabėgo, Roterdamas skendėjo liepsnose. 
Vokiečiai grasino subombarduoti ir kitus miestus. Olandų kareiviai 
dėjo paskutines beviltiškas pastangas. Nyderlandai buvo maži, bet ne 
tokie maži, kad jų nesimatytų — iš bombonešio galėjai vienu žvilgsniu 
aprėpti visą šalį. 

Kapituliacija sugniuždė, tačiau taip pat nuvijo baimę. Miestai, ku- 
riems grasinta, buvo išgelbėti, o okupantai mokėjo kultūringai elgtis: 
jokių plėšimų, prievartavimų, žudynių, apie kuriuos rašoma knygose. 
Nuo to laiko kolonos nuolat žingsniuodavo gatvėmis, kurios aidėda- 
vo nuo trepsinčių aulinių batų ir karinių dainų. 

Kartą Lotė, skubėdama į dainavimo pamoką, susidūrė su grupe 
vokiečių, kurie, žingsniuodami šonas prie šono, užtvėrė dviračių ta- 
ką. Pabrėžtinai, bet veltui brazgindama skambutį, Lotė išsuko į kelią, 
kad galėtų kareivius aplenkti. Vienas iš kareivių, įsižeidęs dėl to, kad 
ji drįso raginti juos skambučiu, pabėgėjo Lotei iš paskos ir pamėgi- 
no sugriebti už dviračio bagažinės. Lotė atsistojusi ant pedalų mynė 
sparčiau, kraujas suūžė galvoje, jai iš paskos atskriejo keiksmažodžiai 
— Lotė vėl išgirdo staugimą ir šūvius vidurnaktį. Kareivis ūmai išaugo, 
jai už nugaros jis virto milžiniška pabaisa, norinčia ją įtraukti, pasi- 
imti, nubausti. Bet Lotė po truputį išsiveržė, ji išdrįso atsigręžti tik 
atsidūrusi už trijų gatvių, kai už nugaros nieko nebebuvo girdėti. 

Muzika geriausiai išvarydavo velnią. Jau kurį laiką chorui dainuo- 
jant per radiją akompanuodavo konservatorijos studentas Davidas de 
Vrysas. Lotė paprašė jo paakompanuoti jai namie, mokantis Malerio 
„Dainų apie mirusius vaikus“, kad ji galėtų visiškai atsidėti savo parti- 
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jai, kuri ir taip buvo gana sunki. Taip du kartus per savaitę jie drauge 
pasinerdavo į sustingusio iki grožio skausmo kerus: 


Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen! 

Bald werden sie wieder nach Hause gelangen! 
Der Tag ist schėn! O, sei nicht bang! 

Sie machen nur einen weiteren Gang! 
Jawobl, sie sind nur ausgegangen 

und werden jetzt nach Hause gelangen! 


Dainos persmelkdavo Lotę miglotu tėvynės ilgesiu — kvėpavimo 
nevaržomas balsas sklisdavo ne iš krūtinės, bet iš viso kūno. Jos šir- 
dyje į vieną susiliedavo muzika ir neaiškus ilgesys. Tarpais ji regėdavo 
savo akompanuotojo veido profilį, skausmingai įsirempusį, lyg jis be 
vargo susitapatintų su gedinčiu tėvu. Baigus pamoką tas jausmas kurį 
laiką neišblėsdavo, jiems būdavo be galo sunku atsisveikinti, muzika 
dar skambėdavo ausyse ir nė vienas nejausdavo jokio noro išsklaidyti 
kerus ir vėl nugrimzti į kasdienį gyvenimą. Akompanuotojas vis ilgiau 
užgaišdavo, kol susidėdavo į krepšį natas — tokiomis neryžtingumo 
akimirkomis jis tapdavo lengvu grobiu Lotės tėvui, kuris uždėdavo 
jam pasiklausyti naujausių savo pirkinių. 

Kad kaip Šopenas netaptų išblyškusiu ir paliegusiu muziku, Da- 
vidas buvo aistringas buriuotojas. Vieną gražią vasaros dieną jis iš- 
sinuomojo valtį ir pakvietė Lotę paplaukioti iki Losdrechto tvenki- 
nių. Aiškindamas buriavimo pagrindus jis liaupsino jos tėvą: koks 
jis simpatiškas, o kokią įspūdingą garso aparatūrą sumontavęs! Būtų 
tikra nuodėmė su juo ginčytis. Puikios dienos, sinkopės tarp valties ir 
teliūškuojančio vandens, vėjo, pašiaušusio visą Lotės kūną pagaugais, 
vėl suglostytais saulės spindulių, nuodėmė, jo įdegusio kūno ir ilgų 
pirštų, dabar ne lakstančių klavišais, bet įsitraukusių į gyvą žaidimą 
su lynais, giku ir vairu, nuodėmė. 


"Dažnai galvoju - jie tik išvyko! 
Greitai vėl pasieks namus! 
Diena graži! O nesibaimink! 
Jiems tik kelias tolimas! 

Taip, taip, jie tik išvyko 


Ir greitai vėl pasieks namus (vok.). 
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Pasirodė, kad komplimentas buvo proga paaimanuoti dėl savo 
paties tėvo. Kadaise pradėjęs kaip sinagogos choro vadovas, jis ne- 
mokėjo atsispirti populiariosios muzikos traukai. Tiek Nyderlan- 
duose, tiek Vokietijoje jis mėgavosi populiarumu, buvo išleista net 
jo plokštelių. Pripažinimas atnešė ir malonumų, ir nusivylimo. Prie 
jo viešbučio kambario durų būriuodavosi jaunos moterys, o jis, įsta- 
tęs šampaną į kibirėlį su ledu, laukdavo užsimetęs žvilgantį chalarą, 
kol visų gražiausiai pasiseks pas jį prasibrauti. Savo kaltę prieš ligo- 
tą žmoną jis mėgindavo išpirkti neskoningais papuošalais, tačiau jo 
jausmingos dainos liko nekaltos ir džiugios: po pasirodymo publika 
išsiskirstydavo pakilios nuotaikos — gyventi vėl būdavo gera. Davidas, 
lydėdavęs savo tėvą gastrolėse, kitą rytą atsisėsdavo kitoje traukinio 
kupė - tėvo draugija jam būdavo nepakeliama. Kupinas pasibjaurėji- 
mo, jis užsimerkdavo ir mintimis nuklysdavo į Palestiną, mąstydavo 
apie medicinos studijas po konservatorijos — ten kur kas daugiau dar 
neartų dirvonų. Kelionė visada pasibaigdavo tėvo atgaila. Iki ašarų 
susigraudinęs, kad jo vienintelis sūnus šitaip nusisuka, tėvas maldau- 
davo supratimo ir palankumo, mainais guldydamas jam visą pasaulį 
po kojomis. 

— Padovanosiu tau burlaivį, sūnau, — prisiekinėdavo jis, — tik pa- 
laukime, kol pasibaigs karas. 

Lotė sėdėjo nuleidusi kojas į vandenį ir tuo metu nežinojo, kad 
vėliau įsivaizduojamas burlaivis, apie kurį tąkart pirmą sykį prabilta, 
taps simboliu kai ko, kas mes šešėlį ant viso likusio jos gyvenimo. 
Kai ko, kas visiškai nederėjo su giedru dangumi, išpūstomis baltomis 
burėmis ir bendru nėrimu į vandenį, kai jie pirmą kartą gavo vogčia 
vienas prie kito prisiliesti - vanduo buvo puikus pasiteisinimas. 

Dar neįsismarkavęs karas pasireiškė bakalėjos prekių stygiumi. Vis 
daugiau maisto produktų gaudavai tik pagal korteles. Lotės motinai 
tai nesukėlė daug rūpesčių, nes, gyvendami nuošaliai, jie visuomet 
namuose turėjo gausių maisto atsargų. Keletą dėžių kiniškos arbatos 
ji įsigijo iš vienoje priemiesčio vilų įsikūrusio seno kolonialisto, dar 
šiltą ir putotą pieną ji imdavo iš vieno valstiečio, o duoną kepdavo 
pati. Motina neįsitraukė į atsargų kaupimo karštligę ir įsigijo tik kiek 
daugiau žaliojo muilo. Vykdant įsakymą sutemus uždangsryti langus 
taip pat neteko imtis jokių papildomų priemonių, pakako tik už- 
traukti ašutines užuolaidas. 
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Birželį iš nelaisvės buvo paleistas Teo de Zvanas. Jis nematė jokių 
karo veiksmų, nes jo pulkas buvo dislokuotas Limburge. 

— Be jokios abejonės, jis pasislėpė šieno kupetoje, — nusprendė 
uošvė, — ir ramiai pralaukė, kol išsisklaidys šautuvų dūmai. 
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Sotūs priešpiečiai seseris vis dėlto išginė į šaltą žiemos orą. Lotė 
drebėdama pasikėlė apykaklę, atrodė, kad rytų vėjas tapo dar piktes- 
nis. Ana, galinti pasigirti nemenku natūraliu apsauginiu sluoksniu, 
be to, mažiau linkusi pasiduoti oro sąlygoms, gyvai žingsniavo Sept 
Hleures parku. Pasibaigus sendaikčių turgui, parkas ištuštėjo. Nugeltu- 
sių žmogaus ūgio bambukų sąžalynas šiureno vėjyje. Ana susimąstė, 
ar bambukai atžels prasidėjus pavasariui, Lotė tvirtino tikrai žinanti, 
kad taip ir bus, ir pridūrė dar vieną mokslinę tiesą apie šiuos augalus: 
vieną kartą per šimtą metų bambukai visame pasaulyje pražysta vienu 
metu. Ana nusprendė, kad tai tik prasimanymas, nors pati prisiminė, 
jog esama tokių augalų, kurie žydi tik vieną naktį, ir niekas nėra tų 
žiedų regėjęs. 

Staiga jos sustojo priešais nedidelį paminklą iš lauko akmens, pri- 
sišliejusį prie stačios uolos, rodos, kaip siena iš šiaurinės pusės ski- 
riančios Spa nuo viso pasaulio. Paminklas buvo skirtas aplink Spa 
vingiuojančių pasivaikščiojimo takų projektuotojams. Šie buvo išvar- 
dyti: nuo Lindeno Aspremonto 1718-aisiais iki Jozefo Serveso 1846- 
aisiais. Papėdėje stovėjo duobuo su sušalusiu vandeniu, ant jo krašto 
užvertusios galvas tupėjo dvi varinės varlės — turbūt vasarą iš jų plačiai 
pražiotų burnų sruvendavo vanduo. Aną apėmė keista nuojauta, kad 
jos pačios yra kaip tos dvi apledėjusios varlės, balansuojančios ant 
krašto ir laukiančios atodrėkio. 

Moterys kaip susitarusios pasuko į dešinę ir, nupėdinusios tolyn 
Reine Astrid aveniu, galiausiai atsidūrė priešais geležinius vartus, už 
jų kelias vedė į pastatą, kuriame buvo įsikūręs muziejus de /a Ville 
4'Eau. Linktelėjusios viena kitai, seserys įėjo į vidų. Sena moteris, su- 
sitraukusi už stalo su atvirukais, pardavė joms bilietus. Jos apskritą ir 
raudoną kaip sudžiūvęs obuoliukas veidą buvo išvagojęs painus viena 
ant kitos užvirtusių raukšlių tinklas. Jai gumbuota ranka stumiant du 
bilietus abiem seserims, veide tarp odos klosčių kaip karoliukai suži- 
bėjo dvi akutės. Ana paprašė gido — krumpliaračiai trumpam užstri- 
go, bet galva greitai pradėjo energingai linkčioti ir iš kažkur atsirado 
išblukusi kortelė. 


» 168 3 


— Kokia gėda, - sukuždėjo Ana, — pristatyti prie darbo šimtametę 
moteriškę. 

Staiga ji pasijuto labai jauna. Seserys bravūriškai įžengė į pirmą- 
ją parodų salę. Už apšviestų stiklų puikavosi didelė kolekcija Jolitėes 
— daiktų, kuriais per šimtmečius naudojosi kurorto svečiai: uostomo- 
jo ir kramtomojo tabako dėžutės, pasivaikščiojimo lazdos su Napo- 
leono arba kokio laukinio gyvūno galvomis, maišeliai laikrodžiams, 
kortų dėžutės, galantiški nedideli baldai — visa iš pjaustinėto ir dažyto 
garsiojo medžio, išdidžiai, lyg būtų kalbama apie marmuro rūšį, va- 
dinamo Bois de Spa. Žiūrinėdama pastoralinius vaizdelius su perukais 
arba krinolinais pasidabinusiais elegantiškais ponais, vaikštinėjančiais 
Lindeno Aspremonto ir Serveso suprojektuotais takais, Lotė šūkčiojo 
iš susižavėjimo. Aną erzino šitie lengvabūdiški niekučiai, žvelgdama 
į kruopščiai nupieštus paveikslus ji suvokė, kaip buvo išnaudojami 
šykščiai apmokami amatininkai. Laikydama kortelę kiek atitraukusi 
nuo akių, ji pradėjo laužyta tartimi garsiai skaityti. 

Seniai, kai Spa dar nebuvo Spa, romėnas Plinijus išgyrė šiose apy- 
linkėse trykštantį gydomųjų savybių turintį vandenį. Nuo tos dienos, 
kai Henriko VIII gydytojas liepė savo karališkajam pacientui gerti 
vandenį iš šių šaltinių, Spa išgarsėjo visoje Europoje, o vanduo plokš- 
čiuose buteliuose, apipintuose karklų šakelėmis, ėmė keliauti į visą 
pasaulį. 1717 metais caras Petras Didysis pagerbė miestą savo apsilan- 
kymu. Jo pavyzdžiu pasekė laimės ieškotojų ir visuomenės parazitų 
lydima Europos aristokratija: valstybių veikėjai, garsūs mokslininkai, 
menininkai ir karališkojo kraujo damos vaikštinėdavo nuo fontano 
prie fontano su lazda vienoje ir ąsotėliu kitoje rankoje, godžiai ger- 
dami stebuklingąjį vandenį, garsėjusį dar ir savybe pagydyti nelai- 
mingos meilės sužeistą širdį. Miesto gyventojai juos vadino Bobelins. 
Egzistavo viena griežta taisyklė, kurios bobelinai turėjo laikytis — nie- 
kuo nesirūpinti. Ramybė, harmonija ir laisvė — tokių sąlygų reikėjo 
paisyti norint pasveikti. Toliau sekė garsenybių vardai: Dekartas, Šve- 
dijos karalienė Kristina, Bolandas, Brandenburgo markizas, Orleano 
hercogas, Paulina Bonapart... Ana demonstratyviai pasivėdavo ranka. 
Fi, žinoma, tik turtuoliai galėjo sau leisti mėgautis tokiu gydymu, 
jiems priklausė viso pasaulio laikas, nes jų tarnai liejo devintą pra- 


kaitą. Srebuklas, kaip jie berbaupt susirgdavo, juk nuo ankstyvos 


"Apskritai (vok.). 
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jaunystės puikiai maitindavosi, sportuodavo, o ne vežiodavo mėšlą 
vienračiais... 

Lotė, kuriai kaltinamoji Anos kalba per vieną ausį įėjo, per ki- 
tą išėjo, pasilenkė virš papuošalų dėžutės, ant kurios dangtelio pa- 
vaizduotos dvi damos su persmaugtais liemenimis ir plačiakraštėmis, 
plunksnomis padabintomis skrybėlėmis gėrė vandenį iš taurių. 

— Tik pažiūrėk, — truktelėjo ji Aną už rankovės, — kokia elegan- 
tiška buvo tuometinė mada, tikras moteriškas siluetas, tos moterys 
tikrai stilingos... 

— Žinoma, stilingos, — pašoko Ana, — jos buvo taip auklėjamos. 
Pas vieną jų dirbau keletą metų, todėl puikiai žinau, kokios jos. Visa 
tai tik fasadas, tie kilmingieji iš tiesų nėra geresni už mus. Aš manau, 
kad stoviu vienu laipteliu aukščiau už vadinamąjį elitą. 

Lotė nusirempė ją nuo vienos stiklo prie kito. Ji nusprendė neleis- 
ti seseriai sugadinti jai malonumo bambant ant aristokratijos. Lotė 
tenorėjo grožėtis nuostabiais niekučiais, kuriuos mėgo tų laikų aukš- 
tuomenė — anuometinis gyvenimas atrodė kur kas ryškesnis ir spal- 
vingesnis nei dabartinis. Jos staiga vėl atsidūrė vestibiulyje, ssnučiukė 
miegojo, o gal net ir buvo mirusi. Seserys išėjo iš muziejaus. Vėjas 
nuginė jas per porą kvartalų į jau pažįstamą konditeriją, kur jos vėl 
sudribo po pasibjaurėtina kalinėto metalo žvakide ir užsisakė ma7ves/- 
leux, šįsyk su kokoso drožlėmis. 


Pasibaigus prancūzų žygiui, fon Garlicų šeima sugrįžo iš rytų, vis 
dėlto fiureris gudriai juos sutvarkė! Putojantis vynas liejosi upeliais, 
pergalės svaigulys tęsėsi iki pirmų anglų bombonešių antskrydžių virš 
Kelno. Ana mėgino išmokti plaukti: plūduriuodama ant nugaros gais- 
ro gesinimui skirtame vandenyje pro primerktas blakstienas ji žvelg- 
davo į žydrą dangų. Nesvarumo būklė... Neegzistuoti ir tuo pat metu 
būti čia... trumpam pamiršti, kad Martinas su savo daliniu Lenkijoje. 
Po pirmųjų jų susitikimų, kurie dabar, prabėgus laikui, labiau pana- 
šėjo į sapną nei į tikrus įvykius, skaitydama lauko paštu atkeliaujan- 
čius laiškus, Ana suprato, koks paprastas yra Martinas — savo kalba, 
pastebėjimais: Odživote, stovinčiame jau daugiau nei tūkstantį metų, 
numesta bomba, gausiai auksu išpuošta barokinė bažnyčia kaimely- 
je, kuriame gyveno daugiau kiaulių bei žmonių, senolis vėjo nugai- 
rintu veidu, iššvebeldžiavęs tris vokiškus žodžius, mušęsis į krūtinę, 
kad jo protėviai kovęsi barikadose su Garibaldžiu, kraštas, nusėtas 
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šimtų tyvuliuojančių ežerų, kuriuose taip aiškiai atsispindi dangus, 
kad galiausiai nebesusigaudai, kur čia viršus, kur apačia. Apie karo 
veiksmus Martino laiškuose nebūdavo nė žodžio, bet apie vestuves 
jis užsimindavo - jis pasipiršo su tikram Vienos gyventojui būdingu 
įmantrumu ir elegancija. Nuo tos akimirkos, kai jis išvydo Aną kitoje 
šokių aikštelės pusėje, su mėlyna suknele, neturinčią nė lašelio koke- 
tiškumo, gal net kiek spinduliuojančią priešiškumu, lyg norėtų pasa- 
kyti „laikykis atstu“, jis jau žinojo, kad nori ją vesti. Dabar Martinas 
norėjo Anos tėvo paprašyti jos rankos. Bet jis miręs, atšovė Ana. Tuo- 
met jos globėjo? Ana ir jį paskelbė mirusiu. Bet juk jam reikėjo kieno 
nors paprašyti jos rankos. Anai atrodė, kad Martino užsispyrimas yra 
senamadiškas, bet jaudinantis, ir ji nusprendė, kad dėdė Francas ga- 
lėtų atlikti šį vaidmenį. Mintis apie santuoką buvo tokia neįtikėtina, 
kad ji kartais net balsu susijuokdavo. Aš ištekėsiu, pasakė ji pati sau. 
Skambėjo taip, lyg ji kalbėtų apie kitą žmogų, lyg santoka negalėtų 
turėti nieko bendra su ja. Kartu jai į galvą atėjo ir mintys apie tokio 
poelgio rimtumą: vienas kūnas ir viena siela - kol mirtis mus išskirs... 
Niekada daugiau nebebus viena — jos likimas visiems laikams bus 
susietas su jo likimu, tiek praktine, tiek metafizine prasme. Nuo šiol 
ji bus nebe „to ir to kambarinė“, bet „to ir to žmona“... Tačiau dar 
ryškesnis už šias mintis buvo susitaikymo su likimu jausmas: ar vie- 
naip, ar kitaip, įvykiai tekės sava vaga. 

Vieną rudens vidurdienį Martinas sveikas ir gyvas išlipo iš trau- 
kinio. Po stoties pastoge tvyrojo lokomotyvo dūmai, Ana kosėjo ir 
leidosi apkabinama. Jis atstūmė ją, norėdamas geriau apžiūrėti. Ji iš- 
sigando. Per visą nesimatymo laiką Martinas tiesiogine prasme tapo 
permatomas. Laiškuose jis jai atrodė kaip žmogus, kurį ji pažinojo 
nuo vaikystės, kurio nė vienas būdo bruožas nebuvo praslydęs pro 
akis. Dabar viskas žaibo greičiu apsivertė aukštyn kojomis: senasis 
laiškų draugas pražuvo, jo vietą užėmė kareivis rudai įdegusiu veidu 
ir spindinčiomis akimis. Mėgindama nuslėpti savo sutrikimą, Ana 
skynėsi kelią per tirštai sulipusią minią prie durų. 

Virėja, tarnai, guvernantė, skalbėja — visus jis pakerėjo savo galan- 
tiškumu, nepriekaištinga išvaizda ir retu jėgos bei berniokiškumo de- 
riniu. Pranešus žinią apie ranka pasiekiamas sužadėtuves, šeimynykš- 
čiai pradėjo žiūrėti į Aną su nauja pagarba. Ponia fon Garlic išrūpino 
jiems du kambarius mažame viešbutuke Eifelyje — jos nuomone, po 
ilgų išsiskyrimo ir nežinios mėnesių jie buvo užsitarnavę netrukdo- 
mai pasibūti drauge. 
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Traukinys, kartkartėmis stabtelėdamas, pūškavo per rudens lieps- 
nose paskendusį kraštovaizdį į pietus. Viešbučio savininko, kuris pats 
tarnavo fronte, pusbrolis pasiėmė juos iš stoties sutrūnijusiu dviračiu 
vežimaičiu, kuris, ilgą laiką saugotas kaip muziejinė vertybė, dabar 
pakeitė konfiskuotą automobilį. Keliu dardantys ratai, miško oro gai- 
va ir neaiškus kelionės tikslas. Ana laukė bet kurią akimirką išnyrant 
iš už kampo prie fon Zitsevico pilies prisišliejusio vienuolyno ant kal- 
vos viršūnės. Žvilgsnis į Martino veido profilį ją vėl sugrąžino į 1940- 
uosius — laikai pasikeitę, neverta dairytis atgal. Po jo sparnu prisimi- 
nimai galėjo ją bet kur nunešti. Iki šiol Ana kiek galėdama stengėsi 
pasislėpti savo sieloje nuo realybės, su kuria jai tekdavo susidurti, ir 
pasinerdavo į literatūrinės fantazijos pasaulį, o dabar, su kiekvienu ve- 
žimaičio krestelėjimu, kai ratas pataikydavo į duobę, griūdama Mar- 
tinui į glėbį, ji jautėsi susitaikiusi su kasdiene tikrove — jai net patiko 
tie krestelėjimai, metantys ją į tvirtas mylimojo rankas. 

Viešbutyje tvyrojo patrauklaus, bet apleisto puošnumo atmosfera. 
Kaip vieninteliai svečiai jie vakarieniavo išblukusiame valgomajame, 
o jiems draugiją palaikė nematomas elitas, kuris kuždėdamasis valgė 
prie išsibarsčiusių aplink apdulkėjusias palmes staliukų. Savininkė 
neatsitraukė nuo radijo, skelbiančio apie grėsmę, naktį atskrisiančią 
per jūrą į Vokietiją. Užuot klausęsi ramios klasikinės muzikos, vi- 
są vakarą valgydami jie girdėjo nuolat pasikartojantį gerai pažįstamą 
tik-tak, po kurio išgirsdavo pranešimą apie artėjantį pavojų. Tvirtai 
nusprendę, kad neleis šio tik jiems priklausančio vakaro sutrikdyti 
jokiai katastrofai, jie leidosi šeimininkės palydimi į savo kambarius, 
pabrėžtinai esančius priešingose ilgo koridoriaus pusėse, tarsi reikėtų 
išlaikyti nepaprastai jautrių svarstyklių balansą. 

Tačiau kiek vėliau kažkas pasibeldė į Anos duris ir ji nustebo, išvy- 
dusi Martiną su buteliu putojančio vyno rankoje. Sėdėdami ant lovos 
krašto jie lengvabūdiškai greitai išgėrė visą butelį. Išgaravo mintys 
apie karą. Nepriklausomi nuo juos supančio pasaulio, nepriklausomi 
nuo laiko, kažkam kitam priklausančiame kambaryje, tarp daiktų, 
kuriuos buvo matę jau tūkstančiai kitų akių, jie pajuto laisvę. Puto- 
jančio vyno burbuliukų ir svaiginančio lengvumo jausmo pakylėti 
virš savo kasdienės būties, jie lietė vienas kitą. Martinas virpančiais 
pirštais pradėjo Aną nurenginėti, rūpestingai kabino jos drabužius 
ant kėdės. Jie drebėdami įlipo į lovą ir apsiklojo. 
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— Ich babe noch nie mit einer Frau... — prisipažino jis Anai į ausį. 

Atrodė, kad jo sutvirtėjusi lytis Anai kažką primena, lyg įspėjimas 
jos sąmonei, lyg refleksas, neturintis nieko bendra su tuo, kas vyks- 
ta dabar. Apimta migloto prisiminimo apie prisiminimą, Ana gulėjo 
nejudėdama, kol jis lūpomis mėgino ištirti jos kūną. Martinas galėjo 
daryti ką panorėjęs, jai tai buvo nė motais. 

— Dangus, Martinai, tik pažiūrėk į dangų! - Ana pakėlė galvą nuo 
jo krūtinės. 

Išlipę iš lovos abu nušlepsėjo prie lango. Šiaurėje, už kalvų, į visas 
puses plėtėsi raudona pašvaistė. Buvo girdėti duslus grumėjimas, lyg 
artėtų audra ar tratėtų būgnai. Ana jautė neapsakomą priešiškumą 
tam horizonte grūmojančiam tvarkos trikdytojui ir nepermaldauja- 
mam darbdaviui, bet kurią akimirką galinčiam vėl pasišaukti Martiną 
pas save. 

— Ar šiaip, ar taip, dega, - tarstelėjo ji, — grįžtam į lovą. 

Ana, atžariu judesiu užtraukusi užuolaidas, truktelėjo Martiną at- 
gal į lovą, virš kurios kabojo į rūką susisupusi Lorelei, ant pragaištin- 
gos uolos šukuojanti savo šviesius plaukus. 

Metro aukščio griuvėsių krūva buvo užtvėrusi tramvajaus bėgius, 
išlipę keleiviai toliau traukė vingiuotais, per kelias dienas išmintais 
takeliais. Kelias vedė tarp išdegusių kvartalų, kurių apsvilę fasadai dar 
kur ne kur stūksojo apgriuvę. Ana prisiminė Šilerio eilėraščio eilutę: 
„In den ėden Fensterhėblen wohnt das Grauen...“" Sveikame lange 
plevėsavo užuolaida, kiek toliau dėl nugriuvusio fasado lyg lėlių na- 
melyje buvo matyti visi namo aukštai, gyventojai nesugrįžo pakabinti 
ant fortepijono nukritusio sietyno. Ana su Martinu pasiklydo suardy- 
tose gatvėse, nuolaužas tvarkantis žmogus prakaituotu veidu parodė, 
kuria kryptimi jiems reikia eiti. Stulbino normalus, vėl į senas vėžes 
stojęs gyvenimas: vietoj sprogimų aido ir smengančių pastatų, vietoj 
ūžiančios ugnies jūros, vietoj baimingų riksmų ir aimanų virė kasdie- 
nis miesto gyvenimas. Žmonės pilnais pirkinių krepšiais skubėjo per 
griuvėsius, po kuriais gal dar gulėjo kitų miestiečių kūnai. 

Buvo panašu, kad teta Vikė iš išgąsčio nustojo tiek tauškusi, dėdė 
Francas atrodė kaip visada ramus ir susitvardęs — net jeigu ligoninė 
paskęstų liepsnose, jis privalėtų išlikti ramus ir susitvardęs. Vakarie- 
niaujant jis pritariamai žvilgtelėjo į Aną: šaunuolė, Mūdchen, išsirin- 


"Aš dar niekada su moterimi (vok.). 


“ „Tuščiose langų angose gyvena klaikas“ (vok.). 
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kai puikų vaikiną. Teta Vikė irgi švytėjo: Martinas buvo toks manda- 
gus ir dėmesingas — vyras, iš prigimties žinantis, ko reikia moteriai. 
Austro garbei dėdė Francas paleido per patefoną arijas iš operečių, kol 
„Mein Liebeslied soll ein Walzer sein“ nustelbė sirenos kauksmas. Teta 
Vikė kaip užprogramuota nuskubėjo į vaiko kambarį ir, iškėlusi jį iš 
lovos, pasileido į rūsį. Visi nesąmoningai nusekė jai iš paskos. Aplink 
aidėjo skubūs sujudusių žmonių žingsniai ir balsai. Radę laisvą vietą 
kampe, visi susėdo. Ana užgniaužusi kvapą pakėlė akis į dujų ir kana- 
lizacijos vamzdžius. Jai prieš akis stojo vaizdas, kaip jie visi, sprogus 
vamzdžiams, paskęsta išmatų košėje. Perspektyva pasirodė tokia at- 
stumianti, kad ji tyliai meldėsi: jeigu kurie nors vamzdžiai neatlaikys, 
tebūna tai dujotiekio. Tokia alternatyva ją ramino. Kaskart, kai jau 
atrodydavo, kad mintis apie kanalizaciją ima viršų, Ana ją nuvydavo 
mąstydama apie dujas. Tačiau kol kas nieko nenutiko. Tetos Vikės 
vaikelis vis dar miegojo — neįsivaizduojama, kad šį angeliuką linų 
spalvos plaukais ir vos virpančiais akių vokais kas nors norėtų nužu- 
dyti. Galbūt jis buvo talismanas, saugantis jį supančius žmones nuo 
nelaimės. Ana užsimanė miego. Ji atsirėmė į Martiną ir lėtai užsnūdo. 
Ner ir pradėjus drebėti žemei ji toliau saldžiai miegojo. 

— Pažadink ją! —- sušuko teta Vikė, sunerimusi, kad suaugusi mo- 
teris pasitiks savo mirtį miegodama. 

Ana per miegus girdėjo raminantį Martino balsą: 

— Tegul miega, bene svarbu? 

Vėl sudrebėjo žemė. Aną glaudė Martino ranka, kas bloga galėjo 
nutikti? 

Dėl nuolatinės anglų eskadrilių grėsmės ponia fon Garlic visam 
laikui pabėgo į tėvų dvarą Brandenburge. Nors namas buvo toli nuo 
miesto centro, kitoje Reino pusėje, vis dėlto jis atrodė patrauklus 
taikinys, nes parkas ribojosi su chemijos fabriku. Martinas sugrįžo 
atgal į Lenkiją. Ana, kaip namo sergėtoja, ir vėl liko viena: keista 
beprasmiška padėtis, užsitęsęs betikslis laukimas — ko? Gerai pažįsta- 
mas jausmas — būti visų paliktai, atsidurti vienai priešiškoje aplinkoje 
— vertė Aną nerimastingai klaidžioti po kambarius. Net bibliotekoje 
ji nerasdavo nusiraminimo, jos dėmesys išsisklaidydavo virš knygos 
puslapių. Vaizduotė nebeveikė — tiesa, ji puikiai piešė, kokia mirtis 
gali ištikti kareivį. Vaizduotė nepailsdama virtuoziškai kūrė grės- 


„Mano meilės daina tebūna valsas“ (vok.). 
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mingus scenarijus, kuriuose veiksmas vykdavo nežinomose Lenkijos 
vietovėse. Žmonės kalbėjo, jog tai primityvi šalis. Kad visiškai neiš- 
skystų, Ana ėmėsi valyti ir fanatiškai blizginti antikvarines spintas. 
Po spintų atėjo eilė sijoms — viskas turėjo blizgėti. Sutemus ji nu- 
sileisdavo į prabangiai įrengtą slėptuvę, kurioje stovėjo jos lova, ir 
stengėsi nepasiduoti jausmui, kad įžengia į laidojimo rūsį ir išsitiesia 
dygsniuotais patalais išklorame karste — rankos sukryžiuotos ant krū- 
tinės, akys užmerktos, štai taip. 

Baigiantis žiemai Aną pasiekė nurodymas užrakinti namus ir 
keliauti į rytus. Kad nepaliktų visko ilgapirščiams tarsi padėta ant 
lėkštutės, surinkusi visą stalo sidabrą, krištolą, indus, sukrovė į išbliz- 
gintas spintas, jas užrakino, o didelius geležinius raktus lipnia juosta 
priklijavo prie dugno. Nukabinusi nuo karnizų užuolaidas, jas suvy- 
niojo ir paslėpė kartu su brangiais lininiais skalbiniais. Paskui išėjo į 
sodą dar kartą, per atstumą, apžvelgti namo. Blyškioje kovo saulėje, 
be užuolaidų, namas atrodė trapus ir peršviečiamas. Ana paliko jį 
niekieno žemėje, tuščią, negyvą, su atšalusiais kambariais. Lygiai taip 
pat, kaip namas buvo tvirtai įaugęs šioje vietoje, taip ir ji buvo Čia 
įleidusi šaknis. O dabar ji vėl iškeliavo — išvykimų ir atvykimų, prisi- 
rišimų ir nutolimų virtinė vis ilgėjo. Kiekvienoje rankoje laikydama 
po lagaminą, Ana alėja nužingsniavo į tramvajaus stotelę. Kelne ji 
įlipo į traukinį, nuvešiantį ją į rytus. 

Per pirmą pažintį su Berlynu Aną pribloškė bukas gyventojų šal- 
takraujiškumas. Nuo kelionės nutirpusiomis kojomis, blaškydamasi 
po peroną su savo lagaminais rankose, Ana susidūrė su dviem praei- 
viais. 

— Prašau atleisti, gal galėtumėte pasakyti, iš kur išvyksta traukinys 
į Sileziją? 

Paniekinamai nužvelgę Ana, lyg ji būtų paprašiusi išmaldos, pra- 
eiviai skubiai nušlepsėjo prie laiptų. Ana sustabdė kitą keleivį, šįsyk 
Enitschuldigung bitte nukėlė į pabaigą, tačiau jai dar nespėjus pabaigti 
sakinio šis nuėjo tolyn purtydamas galvą. Ana spjovė į visas manda- 
gybes. 

— Silezijos stotis! 

Jos balsas atsimušė į pastogę. Vyras su skrybėle, tokias paprastai 
nešioja gangsteriai, stabtelėjęs nusišaipė: 


— Det stet dob da, konnen Sie nicht kieken? 


"Štai ten ji stovi, negi nematot (vok., tarm.). 
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Ir galva linktelėjo į lentelę su riebiomis raidėmis išraitytu užrašu. 

Protėvių pilis stūksojo prie Oderio, vidury nusidriekusių dirba- 
mos žemės laukų, išraižytų takeliais ir su vandens baseinais, su šeimos 
koplyčia bei tujų ir kukmedžių šešėlyje užsiglaudusiais apsamanoju- 
siais antkapiais. Frontonu papuošta pagrindinė pastato dalis, po kuria 
buvo už aukštų baltų kolonų pasislėpusios paradinės durys, dalijo 
fasadą į dvi simetriškas dalis. Neoklasicistinį rūstumą švelnino šiluma 
dvelkiantys geltoni gipsiniai lipdiniai ir laisvai po terasas klaidžio- 
jančios žąsys. Anos labai laukta atvykstant. Ponios fon Garlic sūnus 
Rudolfas susirgo blužnies džiova. Verkiant reikėjo angelo sargo, kuris 
galėtų dieną ir naktį budėti prie septynmečio berniuko, rūpintis jo 
griežta dieta ir poilsiu bei blaškyti nuobodulį skaitydamas knygas. At- 
skirtas nuo bendraamžių, jis liko vienas su savo liga, keliančia pavojų 
ne tik jo gyvybei, bet ir berniuko senelio, kurio vienintelis įpėdinis jis 
buvo, ateities planams. Senolis kasdien ateidavo sukdamas savo žilus 
ūsus pasiteirauti apie anūko sveikatą, kasdien Ana turėjo drausti jam 
nešti ligoniui saldumynus. Taip su kiekviena diena ji iš angelo sargo 
vis labiau virto kalėjimo prižiūrėtoja. Dėdės, tetos ir pusseserės, slap- 
čia nešdavę berniukui skanumynus, kad lyg į pyragą įkeptu pjūklu 
išvaduotų vargšą ligonį iš griežtos dietos, nenoromis artino jam mirtį. 
Ana skaitydavo jam mėgstamiausias knygas, kad padėtų pamiršti į 
šiukšlių dėžę išmestus saldėsius ir kad pati užmirštų, jog tik telaukia 
laiško iš Lenkijos. Galima ramiai pasakyti, kad laukimas buvo vienin- 
telė veikla, į kurią ji pasinėrė stačia galva. 

Gyvendama tuose namuose Ana gavo atsakymą į ją kankinusį 
klausimą, kodėl jos tėvo vardas taip stebuklingai paveikė ponią fon 
Garlic. Kartą ji paklausė šito poną fon Falkenau. 

— Johanas Bambergas... taip... warte mal... niekada jo nepamir- 
šiu... ypatingas jaunuolis, nepaprastai atsidavęs ir išradingas... Jis su- 
galvojo įmonėje įvairių patobulinimų, dėl jų darbas tapo našesnis... 
— senasis ponas susimąstęs įsižiūrėjo į Aną. — Iš veido tu į jį nepanaši, - 
bet matau, kad esi tokia pat valinga ir nepaperkama... Deja, tavo tėvas 
pas mus neilgai dirbo... Prisimenu, jis gavo kitą darbo pasiūlymą... 
Buvo socialistas, ką gi, tai jam kėlė rūpestį... ei2 ausserordentlicher 


Mensch, dieser Bamberg...“ 


"Palauk (vok.). 


“ Ypatingas žmogus, tasai Bambergas (vok.). 
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— Jūs pirmi pradėjote bombarduoti miestus, — purkštelėjo Lotė, 
kurią erzino tai, kaip Ana lyg aukas pavaizdavo Kelno gyventojus. Te- 
reikėjo prisiminti Roterdamo arba Londono bombardavimą ir visas 
gailestis jai išgaruodavo. 

— Taip, žinoma, mes pradėjome, - atsakė Ana. 

— Todėl neturėjote stebėtis, kad buvo smogta atgal. 

— Mes ir nesistebėjome, mes bijojome kaip ir Londono gyvento- 
jai, tūnoję sausakimšuose rūsiuose. Juk baimė yra visiems būdingas 
jausmas! 

— Skirtumas tas, kad už tai galėjote dėkoti tik sau patiems. Jūs 
patys pasirinkote tokią nuostatą, kad tik pasidavę miestai nėra bom- 
barduojami. 

Ana atsiduso. Padėjusi savo putlias rankas ant stalo, ji pasilenkė į 
priekį ir įsižiūrėjo į Lotę pavargusiu žvilgsniu. 

— Aš tau jau aiškinau, kaip kvaili nuskurdę žmonės leidosi apmul- 
kinami. Kodėl nenori to pripažinti? Taip ir nežengsime nė žingsnio 
toliau? 

Lotė gurkštelėjo iš tuščio puodelio. Ji jautė, kaip iš pykčio užverda 
kraujas — pasirodo, jai buvo perskaityt paskaita! Kokia arogancija! 

— Dabar labai nuodugniai tau paaiškinsiu, kodėl nenoriu su to 
pripažinti, — atrėžė ji, — galbūt tada ir tu galų gale kai ką suprasi. 


Į valties kilį teliūškavęs vanduo prabėgus pusmečiui žiro iš po jų 
fryziškų pačiūžų. Susiėmę sukryžiuotomis rankomis jie ritmingai 
čiuožė ledu. Atrodė, kad abu yra kaip vienas kūnas. Apšerkšnijusios 
nendrės ir gluosniai lėkė pro akis, žemai kybanti saulė palengva rau- 
do. Lotė peršoko per plyšį lede, Davidas ją pagavo. Svyruodami ant 
siaurų pavažų jie sustojo vienas priešais kitą, Davidas pabučiavo šaltas 
Lotės lūpas. 

— Ledo karalienė... — sukuždėjo jai į ausį. - Ką pasakytum, jeigu 
mes susižadėtume... 

— Bet... — pradėjo Lotė. 

Ji apstulbusi žiūrėjo Davidui į akis. Šis nusijuokęs pabučiavo jai į 
nuo šalčio nutirpusį nosies galiuką. 

— Pagalvok apie tai... — pridūrė jis. 

Davidas sugriebė Lotės rankas ir jie nučiuožė toliau. Pradėjo leis- 
tis rūkas, mažytes vandens daleles nudažė besileidžiančios saulės spin- 
duliai. Šaltis smelkėsi Lotei į kaulus. Jai į galvą atėjo viena eilėraščių 
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ciklo eilutė: „Jn diesem Wetter, in diesem Graus, nie būttich gesendet die 
Kinder binaus...“ 

Sutemus jie parmynė dviračiais namo. Prie Lotės namų Davidas 
atsisveikino. 

— Nenorėjau tavęs išgąsdinti, — pasakė jis, — bet tiesiog kraustausi 
dėl tavęs iš proto. 

Lotė pradėjo pūsti šiltą gerą sau į rankas, Davidas jas suėmė ir 
patrynė. 

— Atvažiuosiu šeštadienį, — pažadėjo jis, — turėsime apie daug ką 
pasikalbėti. 

— Ne, ne... - sutriko Lotė. — Noriu pasakyti... šeštadienį negaliu.. 
palaukime truputį... 

Davidas nerūpestingai ją pabučiavo. 

— Gerai... gerai... nėra kur skubėti... 

Jis niūniuodamas numynė tolyn, kartą atsisukęs pamojuoti Lo- 
tei. 

Dienų dienas Lotė atidėliojo užduotį, kurią reikėjo padaryti. Dar 
neįsisąmoninta meilė, jos manymu, galėjo tęstis be galo be krašto, 
Lotei patiko paslaptingumas, nutylėjimas ir nerimas. Sąvoka „susiža- 
dėti“ ją baugino. Vis dėlto Lotė žinojo, kad galiausiai neįstengs pasa- 
kyti „ne“. Ji norėjo dar truputį pasimėgauti prieštaringais jausmais ir 
sena gera vienatve prieš tai, kai jų santykiai ims rutuliotis su didėjan- 
čiu pagreičiu ir visi pradės jais rūpintis. Veikiausiai Davidas tai jautė 
— iš jo nebuvo jokių žinių. 

Išsisklaidė iliuzija, kad šaliai pasidavus viskas bus geriau, nei tikė- 
tasi. Amsterdamo žydų rajone kilo susirėmimų tarp nerimą sėjančių 
SA rudmarškinių ir žydų pasipriešinimo grupių, vienas rudmarški- 
nis žuvo. Jo bendrai smogė atsakomąjį smūgį, vasario 22 dieną buvo 
suimti šimtai pirmų pasitaikiusių žydų vyrų. Oficialiame pranešime 
buvo skelbiama apie „tokią siaubingą ir žvėrišką žmogžudystę, ko- 
kią gali įvykdyti tik žydai“, tačiau nelegalus laikraštis „Šūkis“ nuplėšė 
paslapties skraistę: tai buvo netyčinis nužudymas per įprastą susirė- 
mimą — lavonas buvo rastas su gumine lazda, patobulinta švininiu 
rutuliuku gale, ant riešo! Lotės tėvas parsinešė namo pogrindinės 
komunistų partijos manifestą, kuriame buvo raginama priešintis 
žydų pogromams: „Streikuokime!!! Streikuokime!!! Streikuokime!!!“ 


„Tokiu oru, kai taip baisu niekad nebūčiau vaikų siuntus laukan“ (vok.). 
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— kurstė darbo liaudį antraštė. Tačiau vienoje ar kitoje šalies vietoje 
pratrūkusius streikus vokiečiai greitai numalšino. Akivaizdu, tai vėl 
sugrąžino ramybę. 

Kaip tik tuo metu, kai Lotės sieloje pradėjo kirbėti nerimas — tai 
truko gana ilgai, — jai paskambino Davido tėvas. Jis bespalviu balsu 
pasiteiravo, ar ji neprieštaraujanti, jeigu jis su žmona šįvakar užsuk- 
siąs į svečius, nes norintis kai ką aptarti. Lotei kraujas mušė į galvą. 
Kodėl Davidas siunčia savo tėvus, užuot pats atėjęs? Po viso to, ką 
pats apie savo tėvą pripasakojo? Svečiai buvo iškilmingai priimti (juk 
garsus dainininkas!). Lotės tėvas tylėdamas paspaudė rankas, o daini- 
ninkas liūdnai nusišypsojo, jo gundytojiški ūseliai išsitempė į vieną 
liniją. Svečio žvilgsnis nuslydo per keturias seseris. 

— Tai kuri būsite Lotė? 

Lotė dvejodama linktelėjo. Prie jos atskubėjo Davido motina ir 
sugriebusi tvirtai suspaudė rankas. Susijaudinusi ji atsisegė savo kro- 
kodilo odos rankinę ir išsitraukė nosinę. 

— Mes net nežinojome, kad jis turi draugę... —- drebančiu balsu 
pratarė ji. 

Visiem susėdus, prabilo ponas de Vrysas. Apsilankyti jie nuspren- 
dę po to, kai gavo Davido laišką iš Buchenvaldo, jis prašė tėvų per- 
duoti linkėjimus Lotei, su kuria nespėjęs atsisveikinti. 

— Buchen... valdo?.. - sumikčiojo Lotė. 

Nurijęs seiles, Davido tėvas iš nevilties perbraukė sau per kaktą. 
Nudūręs akis į žemę jis papasakojo, kad vasario 22 dieną Davidas 
buvo suimtas Amsterdamo žydų rajone, kur su grupe draugų grojo. 
Staiga į patalpą įsiveržę Grūne Polizei liepė visiems sustoti pasienyje. 
„Wer von euch ist Jude?“ — rėkė jie. Nė akimirką nesusimąstęs, turbūt 
vis dar pagautas muzikos, Davidas žingtelėjo į priekį. Kiti du jų drau- 
gijoje buvę žydai susiprotėję laikė liežuvius už dantų. Davidas buvo 
nuvežtas į Jono Danielio Mejerio aikštę, kur jau laukė būrys likimo 
draugų. Be jokių kaltinimų, be teismo proceso, jie buvo išvežti į sto- 
vyklą Vokietijoje. 

Davido motina kūkčiojo į nosinaitę. Beviltiškai apsidairęs, Lotės 
tėvas pradėjo raminti susisielojusią šeimą: 

— Pamatysite, po kelių mėnesių darbo stovykloje vaikinus grąžins 
namo. Vokiečiai norėjo tik pagrasinti: žiūrėkit, kad daugiau jokių 


"Kas iš jūsų žydas (vok.). 
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riaušių. Davidas sveikas vyras, daug sportavęs... Nebus jam ten blo- 
gai... Štai, paskaitykite... 

Lotė ištempusi kaklą perskaitė kelias varganas eilutes ant antspau- 
dais nukloto lapelio: „...es gebt mir gut, wir arbeiten tūchtig...“ Šitą 
popierėlį Davidas laikė savo rankose. Kūnu nuėjo šiurpuliai pagalvo- 
jus, kad štai, laiškas gali laisvai išskristi iš stovyklos ir susirasti kelią 
į namus, o jo siuntėjas laikomas po užraktu. Tačiau taip staiga ji dar 
negalėjo suprasti tikros įvykio svarbos. Viskas atrodė taip keista, taip 
absurdiška, taip beprasmiška, kad buvo sunkiai suvokiama protu. Lo- 
tė nesąmoningai žvilgtelėjo į pianiną — natos vis dar gulėjo atverstos 
ties tuo puslapiu, ties kuriuo jie baigė. Kiekviena Lotės kūno ląstelė 
priešinosi minčiai, kad brangus žmogus taip lyg niekur nieko ėmė ir 
pražuvo. Ji irgi tuoj pat nusitvėrė minties apie darbo stovyklą, kurią 
įsivaizdavo kaip skautų: malkų kapojimas tyrame ore, sodinukų prie- 
Žiūra... 

— Nusiųskime jam laišką, — nusprendė Lotės tėvas, — ar ir tu norėsi 
porą eilučių brūkštelėti? 

„Brangus Davidai...“ įspraudė Lotė žodžius į likusį laisvą plotelį 
pilnai prirašytame lape. Rašiklis pakibo virš popieriaus. Ji jautė įbestą 
tėvo žvilgsnį, jautė, kaip jis valdo jos rašiklį. Ji norėtų parašyti Ezopo 
kalba ką nors asmeniška, ką nors prasminga. Į galvą šovė eilutė iš eilė- 
raščių ciklo: „.../ch boffe, du bist nur ausgegangen, bald wirst du wieder 
nach Hause gelangen...“ Perskaičiusi eilutę, Lotė siaubingai išsigando. 
Dėl Dievo meilės, ką ji parašė? Citarą iš elegijos, iš raudos. Per vėlu, 
per vėlu ką nors pakeisti. Drebančia ranka ji grąžino popieriaus la- 
pą. Lotė pajuto nebegalinti daugiau išsėdėti šitame kambaryje, tėvų 
žvilgsniai ją slėgė, jų gailestis atrodė nepakeliamas... Suvokimas, kad 
šiame pasaulyje žmogus gali lyg niekur nieko išnykti, jai atėmė žadą. 
Lotė pašoko ir be jokių mandagybių išbėgo iš kambario, tolyn kori- 
doriumi, iš namo, į lauką. Besidaužančia širdimi suklupo ant altanos 
laiptelio. Kaip uždelsto veikimo nuodai į širdį prasiskverbė jausmas, 
beveik toks pat nepakeliamas kaip ir mintis apie Davido dingimą: tą 
vasario dvidešimt antrąją jis galėjo sėdėti pas ją namuose... jei tik ji 
būtų to panorėjusi. 

Lotė savaičių savaites kankinosi nuodugniai analizuodama save, 
leidosi į varginančią saviplaką: kodėl ji tąsyk spontaniškai nesutiko 


„„.-„man sekasi gerai, dirbame stropiai“ (vok.). 


„„.. Tikiuosi, tu tik išvykai, greitai vėl pasieksi namus“ (vok.). 
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su jo pasiūlymu... kam jai reikėjo išsisukti, vien dėl to, kad pasimai- 
vytų... ar norėjo jį truputį išmėginti, paerzinti... kam reikėjo tų iš- 
lygų?.. Lotę kamavo klausimai, į kuriuos ji negalėjo rasti atsakymo, 
apie kuriuos galvodama regėjo save kaip pabaisą, o savigrauža visada 
baigdavosi viena ir ta pačia negailestinga išvada. 

Davido tėvas dar kartą paskambino. Jie gavo antrą laišką, šįkart iš 
Maurthauseno, jame vingiavo sunkiai suvokiamos eilutės: „Wenn ich 
nicht schnell mein Segelschiff bekomme, dann ist es zu spar“. Davido 
tėvas nevilties kupinu balsu sušuko: 

— Jis maldauja mūsų pagalbos, mano berniukas, bet ką aš galiu 
padaryti? Norėčiau atsidurti jo vietoje, esu jau senas, o jam dar visas 
gyvenimas prieš akis... 

Lotė bergždžiai ieškojo žodžių — kai taip reikėjo, kad kas nors at- 
eitų į galvą, pasirodė, kad nėra ką pasakyti. Jeigu Davidas neišgyvens, 
tuomet visos kalbos apie teisingumą yra tik iliuzija — vadinasi, pasau- 
lyje viešpatauja tik smurtas ir chaosas, kuriame žmogus su savo svajo- 
nėmis, lūkesčiais, viltimis ir fantazijomis nieko nereiškia — nieko. 

Naktį Lotė sapnavo laivą išpūstomis burėmis, išsilieję iš krantų 
Losdrechto tvenkiniai virto vandenynu, o ji stovėjo ir žiūrėjo, kaip 
Davidas tai stovi visas švytėdamas ir rudai įdegęs prie vairo, tai įkritęs 
į vandenį karštligiškai stengiasi sustingusiais pirštais nusitverti borto 
ir įsiristi atgal į laivą. 

Ponas de Vrysas padovanojo Lotei neseniai darytą Davido nuo- 
trauką. Skaudu buvo žiūrėti, kaip nerūpestingai jis šypsosi fotografui. 
Naivumas kainavo jam laisvę, o gal net ir gyvybę. Davidas atsidūrė 
netinkamoje vietoje netinkamu laiku — tik tokia mintis Lotei leido 
žiūrėti į nuotrauką. Pagarba skatino ją suplėšyti nuotrauką, tačiau 
Lotei ir vėl parūpdavo į ją pasižiūrėti. Nerūpestingai mojuodamas 
Davidas dviračiu išmynė iš jos gyvenimo — tas rankos judesys, lyg ir 
turėjęs reikšti kažką labai svarbaus, Lotei labiausiai įstrigo atmintin. 
Ir ką gi jis niūniavo išnykdamas tamsoje? 

Muzika pradėjo Lotę erzinti. Visos tos melodijos, akordai, dermė, 
subtilybės staiga pasirodė absurdiškos — kvaila beprasmybė, dirbtinis 
sentimentalumas. Jos balsas nebeskambėjo kaip varpelis, o nusileidęs 
ant žemės virpėdavo. Katerina Metz išsiuntė Lotę namo: 

— Iš pradžių pamėgink atsigauti. 


" „Jei greitai negausiu savo burlaivio, gali būti per vėlu“ (vok.). 
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Iš kur visas vanduo atiteka ir kur jis iškeliauja? Ana tysojo blizgan- 
čio vario vonioje, oro burbuliukai spragsėjo ant odos - visas žvynelių 
tinklas. Vandenyje paniręs kūnas atrodė blyškus ir panašus į žuvies. 
Turėtų būti sukonstruota išradinga vamzdžių sistema, pakelianti van- 
denį iš šaltinių į balneologinę gydyklą ir per vonias vėl išleidžianti jį 
atgal — pusvalandį skalaujamas kūnas buvo tik tarpinė stotis. Visas 
vanduo tekėjo neregimai, negirdimai, kaip kraujas gyslomis, per vo- 
nią — pulsuojančią širdį. Kažin, kiek mineralinio vandens buteliukų 
telpa į šią vonią, susimąstė Ana. 

Seniai seniai šitas kūnas sėdėdavo geldoje ant virtuvės grindų, o 
dėdė Heinrichas šaipydavosi už uždarų durų: turbūt esi tikra murzė, 
kad kiekvieną savaitę maudaisi. Atrodė, kad šitoje vonioje tvyran- 
ti ramybė įelektrinta, lyg čia būtų sausakimša nematomų svečių iš 
praeities, įtemptai laukiančių, kada galės pasirodyti. Kokie įžymūs 
mirusieji yra gulėję šioje vonioje, kiek jų buvo? Ar jų mintys nusėdo 
šitoje patalpoje, gal dėl jų tvyro tokia slegianti tyla? Turėjo būti ne 
tiek jau daug gražių dalykų, apie kuriuos galėtum galvoti, nusijuokė 
mintyse Ana. 

Lotės mirtį skirs tik vienas žingsnelis nuo tų nežinomų mirusių- 
jų. Gėda, pyktis, širdgėla visą naktį neleido Anai užmigti. Vis dėlto 
mes esame seserys — atkakliai įsikibusi ji laikėsi savo. Juk ir senatvėje 
galima jausti švelnumą ir būti išmintingam? Jeigu mudvi neįstengsi- 
me peržengti visų mus skiriančių kliūčių, kaip tai galės padaryti kiti? 
Vadinasi, pasaulis visiems laikams liks nesugebantis susitaikyti, kiek- 
vienas naujas karas užsitęs dar mažiausiai per keturias kartas. Žino- 
ma, sukišusi krūvą pinigų, Vokietija išmeldė susitaikymą, bet pakako 
vienerių futbolo rungtynių, kad pamatytum, jog senas priešiškumas 
dar nepalaidotas. 

Neįprastai krintanti šviesa, žalsvas plytelių blizgesys, keistas vie- 
numos jausmas nunešė Anos mintis į Kazino. Lotė sėdėjo priešais ją 
vonioje ant liūto kojyčių, tamsi moteris (gal teta Kž:be?) pasilenkusi 
virš jų iš mėlyno emaliuoto ąsočio plona srovele pylė ant nugarų šaltą 
vandenį. Jos abi paeiliui sudrebėdavo iš malonumo. Ana aiškiai kaip 
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dieną regėjo prieš save Lotę, šlapiais tamsiais plaukais, stipriai užmer- 
kusią akis — ji regėjo kur kas ryškiau ir tikroviškiau, nei vakar matė 
kitoje staliuko pusėje sėdinčią Lotę. Viskas dar čia, pagalvojo ji nu- 
stebusi. Nors po bombardavimo iš Kazino neliko nė vienos plytelės, 
nė vieno akmens, vis tiek visa tai liko mano galvoje - prabėgę metai 
neturi jokios reikšmės. 

Kokią žalą mums padarė istorija, susimąstė Ana, to nepasversi jo- 
kiomis svarstyklėmis. Patirtas skausmas mūsų neskiria, jis mus vie- 
nija — lygiai taip pat kaip tąsyk vienijo malonumas. Ši įžvalga, nors 
ir kokia juokinga atrodė, Aną nuramino. Tą pačią akimirką vonios 
kambaryje išdygo moteris, atėjusi padėti Anai išlipti. Ji kviesdama 
padavė ranką. Juokingai netūpčiodama, tiesi ir ori Ana perlipo per 
vonios kraštą. Kaip kambarinės padedama Paulina Bonapart, sukike- 
no Ana mintyse. 

Dienai įsibėgėjus seserys susitiko bufete, kuriame, nors plačiai 
atvertos durys kvietė į vidų, daugiau nieko nebuvo. Retkarčiais ko- 
ridorių labirintu praslinkdavo gydyklos svečias, tačiau dažniausiai 
pastatas skendėjo tyloje ir ramybėje — sausis nepriklausė maudynių 
mineralinėse voniose sezonui. 

— Kaip blogai miegojau, — prisipažino Ana, — visą naktį stovė- 
jo prieš akis vaizdas, kaip nieko blogo neįtariantis jaunuolis žengia į 
priekį. 

Lotė linktelėjo išsiblaškiusi, paeiliui siurbčiodama tai iš kavos 
puodelio, tai iš taurės su vandeniu. Anai pasirodė, kad sesuo nebenori 
daugiau apie tai kalbėti. 

— Nenoriu, kad pagalvotum, jog, stengiuosi pralenkti tave pasako- 
dama apie savo nelaimes, — vėl prabilo ji atsargiai, - bet mano vyras 
irgi mirė tame pačiame Scbeisse kare, po to, kai aš ilgus metus pragy- 
venau kaip ant adatų. 


Valgomajame kamaryje nuskambėjo pirmi Bethoveno Likimo 
simfonijos akordai. „72 ta ta tam... das Oberkommando der Webr- 
macht gibt bekannt: Die achtundzwanzigste Infanteriedivision auf dem 
Vormarsch nach Rusland“. Ana ruošė sumuštinį Rudolfui. Ji lėtai tepė 
riekę su ašaromis sumišusiu sviestu. Priešais sėdintis senasis ponas fon 
Falkenau pakėlė į ją užuojautos kupinas akis: 


" „Vermachto vyriausioji vadovybė praneša: dvidešimt aštutntoji pėstininkų divizija 
žygiuoja į Rusiją“ (vok.). 
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— Neverkite, panele, — jis papurtė galvą, - juk jūsų sužadėtinis ne 
pėstininkas. Ryšininkų būryje jam negresia nė mažiausias pavojus. 
Be to, pati pamatysite, kad visa karinė operacija baigsis per šešias 
savaites. Nejau manote, kad žmonės ginsis? Jie tik džiaugsis, kad yra 
išvaduojami nuo komunistų. 

Ana liūdnai nusijuokė. Nors ponas fon Falkenau, būdamas se- 
nas veteranas, turėjo ryšių aukščiausiuose kariniuose sluoksniuose ir 
gaudavo informaciją iš pirmų lūpų, Anai to nepakako savo baimei 
numalšinti. Ką reiškia vienas kareivis tarp milijonų tokių pat kaip jis 
— visi jie tik atšiauraus tundros vėjo nešiojami pūkeliai po neaprėpia- 
mas platybes, kur saulė patekėdavo vos spėjusi nusileisti kitoje pusė- 
je. Tai buvo neįtikėtinas karas, visų pirma išreiškiamas aibe skaičių, 
pranoksrančių suvokimo ribas: „72 ta ta tam... Das Oberkommende 
der Wehbrmacht gibt bekannt...“: trisdešimt tūkstančių Rusijos karo 
belaisvių, keturiasdešimt tūkstančių, penkiasdešimt tūkstančių. Kas 
jiems nutikdavo, kaip jie toliau gyveno? Klausimai, visiškai nekaltai 
kildavę praktiškai mąstančiam žmogui, sėdinčiam namuose, o iš ra- 
dijo sklindantis pergalės džiaugsmas išringuodavo pro atviras duris į 
sodą, ragindamas rožes dar vešliau žydėti. 

Pagaliau atėjęs laiškas buvo dviejų savaičių ssnumo. Gal Martinas 
per tą laiką jau buvo kritęs mūšyje. Ana žiūrėdavo kino kronikas gre- 
timame miestelyje, skaitydavo laikraštį, tačiau kuo labiau ji stengėsi 
gilindamasi į priešakinių pulkų gyvenimą įtikinti save, kad Martinas 
turi progą išgyventi, tuo stipriau ji ėmė suvokti esanti pašalinė stebė- 
toja. Sėdėti namie ir negalėti nieko padaryti — tai buvo frontas, apie 
kurį niekas nekalbėjo. 

Spalio pabaigoje atėjo telegrama. „Prašau atvažiuoti į Vieną. Tuoj 
pat. Mes tuokiamės.“ Anos lagaminas su pačios pasisiūta vestuvine 
suknele ir antspaudu patvirtintu genealoginiu medžiu jau mėnesių 
mėnesius laukė paruoštas. Ji kaip galvą pametusi išrūko į Vieną. Lip- 
dama iš traukinio Ana sudvejojo. Akimirką pasivaideno, kad vėjo gū- 
sis bloškia ją atgal į vagoną. Perone laukė Martinas, gyvas ir sveikas, 
nors jos vaizduotėje buvo spėjęs numirti šimtais įvairiausių mirčių. Jis 
stovėjo, sugrįžęs iš neaprėpiamų platybių, kuriose paprastas žmogus 
pasiklystų. Jis atkeliavo čia per laiką ir erdvę, tarsi tai būtų pats kas- 
dieniškiausias dalykas pasaulyje. Abipus Martino stovėjo tėvai. Anai 
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širdį nusmelkė pavydas, kad jis turi abu tėvus, drauge su kuriais gali 
jos laukti: žiūrėkite, štai ji. Tėvas su sūnumi buvo pasipuošę kostiu- 
mais ir skrybėlėti: pastarojo skrybėlė kreivai kėpsojo ant galvos, kito 
buvo užmaukšlinta tiesiai. Tėvas atrodė lieknas ir jaunatviškas, tik 
skrybėlės kraštų šešėlyje slėpėsi raukšlės, lyg jis būtų visą gyvenimą 
žiūrėjęs į plieskiančią saulę. Žvelgiant į motiną galėjai pamanyri, jog 
egzistencija iš jos reikalauja antžmogiškų pastangų. Ji kietai spaudė 
lūpas, lyg pūstų balioną, griežto kirpimo chemiškai sugarbanoti juodi 
plaukai priminė ant galvos užvožtą kepuraitę. Taip šių dviejų žmonių, 
kurie atrodė vienas kito priešingybės, švytėdamas stypsojo Martinas. 

Plačioje be menkiausio medelio gatvėje, sausakimšoje parduotu- 
vių, pirmyn ir atgal dardėjo tramvajai. Ties grandioziniu šešių aukštų 
pastatu Martino tėvas atsisveikino. Jis mandagiai paaiškino, kad jam 
laikas grįžti pas žmoną ir širdingai pakvietė užsukti į svečius. Ana 
nustebusi šaudė akimis tai į vieną, tai į kitą vyrą. Kodėl Martinas jai 
nepapasakojo, kad jo tėvai išsiskyrę? Tėvas, kilstelėjęs skrybėlę, nu- 
žingsniavo į tramvajaus stotelę. Jie trise užsikabarojo laiptais į butą 
antrame aukšte virš vaistinės, jame Martinas užaugo. Ana, pripra- 
tusi prie erdvių, apmušalais išmuštų kambarių su antikiniais baldais 
ir paveikslais, prie giminės portretais nukabinėtų sienų, net atšoko, 
įžengusi į ankštą, niekučių prikimštą butuką. 

Išsiuntusi Martiną į parduotuvę, būsimoji anyta su perdėtu sve- 
tingumu palydėjo Aną į jos kambarį. 

— Taigi, — pradėjo ji ir patenkinta uždarė už savęs duris, — dabar 
galime šnektelėti kaip moteris su moterimi. Paklausyk. Noriu tave 
įspėti tavo pačios labui. Netekėk. Atsisakyk santuokos, kol dar gali. 
Santuoka yra vyrų prasimanymas, iš kurio tik jie vieni turi naudos. 
Sudaręs vieną vienintelį sandorį, vyras tik sau vienam įsigyja ir vaikų 
motiną, ir kekšę, ir virėją, ir namų tvarkytoją. Viskas viename asme- 
nyje ir nemokamai. Niekada neišgirsi, kad kas kalbėtų apie žmoną. 
Ji tupi kaip pridera uždaryta namie, poroje kvadratinių metrų, ir te- 
gauna tuos varganus namų reikmėms skirtus pinigus. Bjauru, kad ji 
pateko į paspęstus spąstus, tačiau kai ji pagaliau tą suvokia, būna jau 
per vėlu. Nesielk taip, brangioji, būk protinga, visa tai sakau tik tau 
gero norėdama. 

Ana pamėgino nusukti žvilgsnį nuo juodų, hipnotizuojančių 
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— Patikinu jus, kad labai myliu Martiną... - mėgino ji įtikinti bū- 
simąją anytą. 

— Ak, meilė!.. — globėjišku balsu šūktelėjo ši, — visa tai tik melas ir 
apgaulė, kuria siekiama apdumti moteriai akis. 

Ana pradėjo tirtančiomis rankomis segti lagaminą. Šiaip ne taip ji 
ištraukė palaidinukę. 

— Prašau man atleisti, — silpnu balsu tarė ji, — norėčiau persirengti. 

— Pagalvok apie tai, ką sakiau! 

Ir moteris triumfuodama išėjo iš kambario. Ana susmuko ant lo- 
vos krašto. Ji mano, kad aš per prasta jos sūnui — tokia pirma mintis 
dingtelėjo Anai į galvą. Kas per motina gali savo sūnui už nugaros 
mėginti griauti planus. Planus kareivio, kuris greitai apsisukęs turės 
lėkti atgal į frontą! Priblokšta ji įsmeigė akis į savo vestuvinę suknelę 
ir sėdėjo nugrimzdusi į minčių ir klausimų painiavą, kol į jos duris 
pasibeldė nekantriu džiugesiu švytintis Martinas. 

— Darfich rein kommen...? 

Ana nusprendė prikąsti liežuvį. 

Po vakarienės motina padėjo priešais sūnų porcelianinę, gėlių or- 
namentais išgražintą lėkštę. 

— Turiu tau staigmeną, mano berniuk, kai ką, dėl ko tu kraustaisi 
iš proto. 

Su paslaptinga šypsenėle lūpose ji kaip fokusininkė lyg iš niekur 
ištraukė stiklainį su abrikosų kompotu ir pradėjo pilti į lėkštę. 

— O Anai nebus? — paklausė Martinas. 

— Bet aš saugojau būtent tau... 

Moters akys šelmiškai ir kartu karingai žybtelėjo. Martinas atsi- 
duso. 

— Noriu, kad ant stalo padėtum dar vieną lėkštę. 

Motina nė nekrustelėjo. Širuose kimšte prikimštuose namuose ji 
buvo karalienė ir bet kas, išdrįsęs įžengti į jos teritoriją, susidurdavo 
su pamišėliškos motiniškos meilės išraiškomis. Karingas nusiteikimas 
užleido vietą nuoskaudai. 

— Štai kaip... Vadinasi, reikia ir jai... 

— Taip, nes kitaip nė šaukšto į burną neimsiu. 

Tačiau už keturių buto sienų jos rankos buvo per trumpos. Lais- 
viau atsikvėpę, jie patraukė į miestą, jiems prieš akis koketiškai atsivė- 
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rė vaizdas su bažnyčiomis, rūmais, simetriškais parkais ir tvenkiniais, 
botanikos sodais, oranžerijomis ir cukrainėmis. Tai buvo jo miestas, 
jos ateities atspindys. Čia ji apsigyvens, kai tik baigsis karas. Muziejuje 
jie grožėjosi Habsburgų sukauptais meno lobiais, nuo Leopoldo kal- 
vos žiūrėjo į namų stogus. Bilietus į operą ar teatrą retas galėjo gauti, 
bet tik ne kareivis, kurio kišenėje gulėjo atostogų leidimas. Į kiekvieną 
spektaklį, į kurie jiedu eidavo, Martinas kviesdavo ir savo motiną. Šioji 
kaskart pareikalaudavo, kad eitų ir jos bičiulė, įspūdinga, karšto būdo 
vienietė — ji įsivaizdavo privalanti per spektaklius pranešti aplinkiniams 
apie kiekvieną jai į galvą šovusią įkvepiančią mintį. 

— Motin, - galiausiai neiškentė Martinas, — mielai veduosi ir tave, 
bet... toji tavo draugė juk neprivalo kaskart irgi eiti? 

— Štai kaip... - įsižeidusi kilstelėjo smakrą ši, - tau nepatinka ma- 
no draugė? Bet juk tu taip pat nepaklausei mano nuomonės rinkda- 
masis savąją. 

Miegamajame Martinas, žiūrėdamas į Aną pavargusiu žvilgsniu, 
atsiprašė už savo motiną: 

— Atleisk, nepyk ant jos... Ji tokia nuo tos dienos, kai tėvas ją pali- 
ko. Tuomet aš dar buvau mažas. Ji niekada nebuvo normali motina... 
tokia, kokia turi būti. Visada norėjo tvarkyti mano gyvenimą kaip 
tironė. Kad atkeršytų tėvui. Ir nieko dabar nebepakeisi, yra kaip yra. 

Viltinga nuotaika, kurią Anai sukėlė miestas, pamažu nuslūgo. Jai 
vaidenosi, kad virš namų išskleidusi sparnus suka ratus jos anyta — 
kad ir kur jie eitų, ant kiekvieno miesto rajono, ant kiekvieno pastato 
krito jos šešėlis. Vieną dieną sugrįžę namo užtiko šermenų nuotaiką. 
Užuolaidos kabėjo nuleistos, aštrus acto kvapas graužė gerklę. Jiedu 
atsargiai pravėrė miegamojo duris. Motina užmerktomis akimis gulė- 
jo lovoje, o jos bičiulė pamaldžiai dėjo acte sumirkytus kompresus. 

— Šššš... — sušnypštė ji, pridėjusi prie lūpų pirštą, — tavo motinai 
nervų priepuolis. 

Martinas stipriai sukando dantis. Šaltai apžvelgęs sceną jis apsisu- 
ko ir išėjo iš kambario. Ana mindžikavo ant slenksčio, susirūpinusi 
žiūrėjo į mirtinai išblyškusią anytą. Dieve mano, pagalvojo ji, jeigu 
jis taip elgiasi su tikra motina, ką tuomet darys, kai man kas nutiks? 
Išsigandusi Ana, ranka suspaudusi gerklę, ant pirštų galų ištipeno iš 
miegamojo. Martinas prislėgtas sėdėjo prie stalo virtuvėje. 

— Žinau, ką galvoji, - prabilo jis, - bet pasakysiu štai ką: visa tai 
tik komedija. Jai nieko neatsitiko. 
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— Iš kur gali žinoti? — pasipiktino Ana. 

— Gerai, — atsiduso Martinas, — tau juk visada visų gaila. Nueik 
pas ją ir patikrink pulsą, pati pamatysi, ar labai jau jai bloga. 

Ana nedrąsiai nuslinko į miegamąjį. Ji uždėjo pirštą ant tvirto 
riešo, būsimos anytos draugužė jai meiliai linktelėjo. Širdies ritmas 
buvo normalus, toks, koks ir priklauso. Tačiau akys neatsimerkė nė 
per plyšelį, kaip sulaužytas milžiniškas juodas jurginas ji tysojo ant 
pagalvių. 

— Turiu tau kai ką pasakyti, — vėl prabilo Martinas, — jau kelias 
dienas delsiu ir niekaip nesiryžtu pradėti... Mes dabar negalime su- 
situokti... 

Ana sustingo. 

— Kodėl negalime? 

Martinas apkabino jos pečius. Jo atostogos iš tiesų nelegalios, pa- 
aiškino jis, atostogų leidimas suveiktas. Po to, kai jų kuopa kelias 
savaites įtemptai dirbo, jiems buvo suteiktos trijų savaičių atostogos. 
Rusijoje, savaime suprantama. Kuopos vadas, malonus vaikinas, jiems 
pasiūlė: „Prieš grįžtant į tą pragarą siūlau štai ką... keliaukite porai 
savaičių namo. Aš prisiimu visą atsakomybę.“ Santuoka yra oficialus 
įvykis, apie kurį reikia pranešti viršenybei, todėl susituokęs Martinas 
išduosiąs savo vadą. Ana tylėdama linktelėjo. Staiga karas ir vėl visa 
jėga sugrįžo į jos gyvenimą. Martinas atgailaudamas padėjo galvą jai 
ant peties. Visi įvykiai nublanko prieš tai, kad jam greitai reikės su- 
grįžti į rytus. O jai - į šiaurę. Kad jie yra vien pėstininkai ant pasaulio 
dydžio šachmatų lentos. 

— Tas pragaras... — susimąsčiusi pakartojo Ana, — Martinai, papa- 
sakok man sąžiningai, kaip viskas ten yra, nebijok mane išgąsdinti. 

Jis priglaudė pirštą jai prie lūpų. 

— Ša, nekalbėk apie tai... — sukužėjo jis, — aš čia esu tam, kad tai 
bent trumpam pamirščiau... 

Kai hipochondrijos priepuolis pradėjo pabosti, Martino motina 
pakilo iš tariamos mirties patalo. Šmirinėdama po namus ji kažką 
tyliai rezgė. Martinas su Ana planavo, kaip praleis likusią savaitę. 

— Manau, reikėtų nueiti į Taupomąjį banką, — pagalvojo jis, - ne- 
noriu, kad tektų skaičiuoti kiekvieną šilingą. 

Eidami prie drabužių kabyklos, jiedu išgirdo trinktelint buto du- 
ris. Abu išžingsniavo iš namų. Lietų pranašaujantis dangus buvo nusi- 
dažęs dešimto rajono fasadų spalva. Martinas čiupo Anai už rankos. 
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— Žiūrėk... 

Tolėliau, kitoje gatvės pusėje, ta pačia kryptimi kaip ir jie skubėjo 
Martino motina - akys įsmeigtos priešais save, didžiulė odinė rankinė 
kaip skydas prispausta prie krūtinės. 

— Kur ji taip lekia, lyg akis išdegusi, - nusistebėjo Martinas. 

Jie praėjo pro vitriną su Dirndls. 

— Įsivaizduoji mane su tokia suknele? — juokais paklausė Ana. 

Martinas užrietė nosį. 

— Jos skirtos svajingoms merginoms, dievinančioms saulės spin- 
duliuose žėrinčias Alpes ir valtornas. 

— Nieko sau... — banko tarnautoja kiek šyptelėjo, — prieš dvi mi- 
nutes jūsų motina išėmė iš sąskaitos paskutinius pinigus. 

— Ber juk ten buvo nemaža suma, - šūktelėjo Martinas, - aš metų 
metus taupiau! 

Jam reikėjo atsisėsti. Įsmeigęs apstulbusį žvilgsnį priešais save 
Martinas papurtė galvą. 

— Prie išvažiuodamas parašiau jai įgaliojimą... — bespalviu balsu 
pratarė jis, — dėl viso pikto... 

Ana švelniai išstūmė jį į lauką. Martinas švystelėjo savo skrybėlę 
į dangų. 

— Likau be skatiko kišenėje, — veriamai nusikvatojo Martinas, jo 
balsas atsimušė į sienas. — O mein lieber Augustin, alles ist bin...“ 

Šiurpiai šypsodamasis jis įžengė į butą. Jo motina jau sukosi vir- 
tuvėje, lyg nieko nebūtų nutikę. Išsitraukęs virtuvinę kėdę, Martinas 
užlipo ant jos. 

— Ir kas buvo mano sąskaitoje... — retoriškai šūktelėjo jis, — nieko 
nebeliko! 

Paėmęs nuo lentynos vieną abrikosų kompoto stiklainį su rūpes- 
tingai užklijuota etikete, Martinas ištiesė ranką ir stebėjo, kaip stiklai- 
nis slysta iš delno ir tekšreli į žemę, paskui siektelėjo naujo. 

— Visus tuos metu juo rūpinausi, - ėmė dejuoti motina, — pasku- 
tinį kąsnį sau nuo burnos atitraukdavau ir jam atiduodavau... ir nė 
lašelio dėkingumo nesusilaukiu... 

Su stiklainiu rankoje Martinas dėbtelėjo žemyn į aimanuojančią 
motiną. Netikėtai jis padėjo stiklainį atgal ant lentynos ir, demonstra- 
tyviai pasukęs jį taip, kad matytųsi etiketė, nušoko nuo kėdės. 


"Mielas Augustinai, viskas pražuvo (vok.). 
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— Eime, — ramiai ištarė ir paėmė Aną už rankos, - mes kraunamės 
daiktus. 

Motina davėsi po savo apgailėtiną karalystę aimanuodama dėl li- 
kimo, patetiškai krito ant puspilnio sūnaus lagamino, kuris gulėjo 
numestas ant lovos. Ana sukišo iki tol kabėjusią savo vestuvinę suk- 
nelę į lagaminą ir jį užsegė. Bukas duriantis galvos skausmas atitvėrė 
ją nuo išorinio pasaulio. Ana negalvodama sekė paskui Martiną iš 
namų, į gatvę, į tramvajų. 

"Tėvas ir jo antroji žmona nieko neklausinėdami supratingai priė- 
mė Aną ir Martiną. Anai, kuri manė, kad jos priėmimas į šeimos na- 
rius jau seniai baigtas, buvo atskleistos paskutinės paslaptys. Pasirodo, 
tėvas tik ne per seniausiai vėl ėmėsi savo vaidmens, kuris ne jo valia 
buvo dvidešimčiai metų nutrauktas. Visą tą laiką Martino motina 
jam draudė bendrauti su sūnumi, šiam piešdama tėvą kaip lengvabū- 
dį mergininką ir veltėdį. Kai Martinas mokėsi ketvirtoje gimnazijos 
klasėje, motina dėl tik jai vienai suprantamų priežasčių atsisakė toliau 
priimti tėvo kas mėnesį mokamus pinigus už mokslą. Sūnui ji pasakė, 
kad tėvas nebenori daugiau mokėti, o tėvui paaiškino, jog sūnui jau 
gana mokslų. Martinui ji surado mokinio vietą pirmos klasės kirpy- 
kloje Kartnerio gatvėje, netoli Operos. Nuo to laiko jos sūnus palink- 
davo ne prie Homero hegzametrų, bet prie aikštingų primadonų gal- 
vų. Jos žabangos iškilo į dienos šviesą tik tada, kai Martinas susirado 
tėvą, norėdamas jam pranešti apie planuojamas vestuves. 

Tik dabar Ana suprato, ką reiškė tas keistas trijų asmenų suti- 
kimas stotyje. Nė vienas iš tėvų nenorėjo nusileisti kitam, Martino 
tėvas nusprendė nebepasiduoti nustumiamas į šoną. Nuo visų tų šei- 
mos intrigų Anai susisuko galva, ji net pamanė, jog jai nuskilo, kad 
nebeturi nė vieno iš tėvų — nors tam tikra prasme ir Martinas, prieš 
daugelį metų likęs be tėvo po isterikės motinos sparnu, buvo tapęs 
našlaičiu. 

Su desperatišku užsidegimu Martinas ir Ana vėl leidosi į išvykas. 
Nuo Untere Belvedere, princo Eugen von Savojye, išlaisvinusio Vieną 
nuo turkų, vasarvietės šešioliktame amžiuje, jie užsiropštė į dar aukš- 
tesnį, jo galią simbolizuojantį Obere Belvedere. Jie aplankė Šv. Karolio 
bažnyčią, kurioje Martinas norėjo susituokti, iki soties prisiragavo 
beuriger. Rodėsi, kad per likusias dienas turi būti pripildytas bendrų 
malonumų ir džiaugsmų rezervuaras, iš kurio jiedu galėtų semtis visą 
likusį gyvenimą. 
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Ana kartu su Martino tėvu palydėjo jį į stotį. 
— Man viskas bus gerai!.. - šūktelėjo Martinas pro išpūškuojančio 
traukinio langą. — Rusija didelė, o caras toli! 


— Dar ir dabar puikiai prisimenu, kaip bijojome tą rudenį, — pra- 
tarė Lotė, — kad rusai nepralaimėtų. 

— O aš mąsčiau tik apie to vienintelio gyvybę... — Ana sėdėjo 
įsmeigusi žvilgsnį sau į nagus, — daugiau niekas manęs nedomino. 
Daugiau nieko nemačiau, negirdėjau, tik tikėjausi ir meldžiausi, kad 
jis sugrįžtų namo. Visa tai dabar užmiršta, nuolatinė baimė, kurios 
apimti mes, sėdintys namie, turėjome gyventi — juk tokių jaunuolių 
kaip Martinas buvo milijonai. 

Lotė panoro priminti seseriai, kad nuo tų jaunuolių rankų krito 
milijonai rusų. 

Ana pašoko. 

— Juk mes apie tai net negalvojome! Per radiją tik ir skelbė; Vo7- 
march, vormarch, Baltstogė, Leningradas, Ukraina. Hermanas Gėrin- 
gas pasakė ilgą kalbą: „Mes nugalėjome derlingiausią valstybę pasau- 
lyje...“ Jis pažadėjo: „Mes nuveiksime daug nuostabių dalykų, nes 
nuo šiol turime užtektinai sviesto, per akis kvietinių miltų.“ Vokietija 
ištuštėjo: kiekvienas, turintis bent kiek košės galvoje, buvo išsiųstas 
į Rusiją vadovauti žemės ūkio įmonėms ir sveikatos tarnyboms. Net 
pats didžiausias bukagalvis ten staiga tapdavo kai kuo ir gebėdavo šį 
bei tą. Kaliniai buvo suvežti čia dirbti fabrikuose. Veikė beprotiškas 
organizacinis aparatas, vyko grandiozinis spektaklis. Likusieji Vokie- 
tijoje taip pat pasižymėjo išradingumu: iš senų antklodžių siūdavo 
švarkus, patys siūdavo batus... 

— Olandai irgi tą patį darė... — karčiai įsiterpė Lotė. 

— Savaime suprantama... Atsidūrę nepaprastoje padėtyje žmonės 
sukaupia tokias jėgas, kokios paprastai paleidžiamos vėjais. Todėl da- 
bar žmonės skundžiasi, kad jiems nuobodu, o reikėtų suorganizuoti 
kokius išradingumo kursus, tai šių laikų liga. 

Lotė, kuriai jau ėmė rodytis, kad Anos ginamoji kalba perauga į 
liaupses, kerštingai ją pertraukė: 

— ... O tada atėjo žiema. 

— Taip, generolas Schlamm. Tuomet greitam Vormarsch atėjo ga- 
las. 

— Dar Napoleonas atkando dantis į tą purvą ir šaltį — mes karštai 
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tikėjome, kad pasikartos tas pars. Taip ir nutiko. Dabar Hicleris tikrai 
pralaimės karą, iškart pasakėme mes. 

— O mes pagalvojome: turime padėti vaikinams prastumti žiemą. 
Jie rašė į namus, kad šąla, ir visi kibo į darbą — net vaikai ir ligoniai 
ligoninėse. Visi ėmėsi megzti. Kiekvienam buvo pasiūtos antklodės 
ir drabužiai, nusiųsti kailiniai, viskas per Raudonąjį kryžių, nesude- 
rinus su partija. Visi rūpinosi, kad jų vyrai, sūnūs, tėvai nešaltų. Ak, 
taip... — Ana pažiūrėjo pro langą, dangus buvo tokios pat spalvos 
kaip ir šiferiu dengti stogai, - namie vis dar turiu jo Prierfleischorde 
— tos siaubingos žiemos Rusijoje įsakymą, kai daugybė žmonių nuša- 
lo kojų, rankų pirštus ir nosis. Šalčio įsakymą, kaip jį ciniškai vadino 
žmonės. 


Pono fon Garlico motina, kadaise buvusi kaizerio žmonos freili- 
na, nusprendė senatvės dienas leisti civilizuotai ir išsikraustė į Pots- 
damą. Ji paliko pilį su keturiasdešimt penkiais kambariais, stovėjusią 
kitame Oderio krante, frydrichiškame garviniame kaime, kokių ne 
vienas spietėsi Brandenburge. Kadaise Frydrichas Didysis šią pasie- 
nio provinciją atsiėmė ir apgyvendino — paskyręs kunigaikštį, vidury 
laukų pastatė jam pilį, išgrindė gatvę, abipus jos surentė namus žem- 
dirbiams, įkūrė bažnyčią, nedidelę mokyklą. Mainais už visišką atsi- 
davimą darbininkai gavo grūdų ir sklypelį žemės, kurio visai pakako 
kiaulėms ir karvei laikyti. 

Kadangi ši pilis stūksojo toli nuo ten, iš kur lėktuvai atskraidinda- 
vo bombas, ponas fon Garlicas nusprendė, kad visi persikraustys į jo 
tėviškę. Kad viskas vyktų planingai, jis su Žmona iškeliavo pirmas, vai- 
kus paliko Anos globai uošvių namuose. Praėjus šešioms savaitėms, ji 
gavo laišką iš ponios fon Garlic, ši primygtinai liepė: „Greičiau atva- 
žiuok, man tavęs reikia. Suradome Adelheidę, senąją Rudolfo auklę, 
ji pasirūpins vaikais.“ Ir vėl Ana išvyko su savo dviem lagaminais, į 
kuriuos tilpo jos vestuvinė suknelė, lauko paštu siųsti Martino laiškai 
bei kitas turtas. Iš stoties ją pasiėmė kinkytas vežimas — ant pasostės 
sėdėjo nebe tokios nepriekaištingos išvaizdos kaip anksčiau, kiek su- 
sivėlusiais plaukais Anos šeimininkė. Jos išorė spinduliavo žavingu 
abejingumu, Anai, pripratusiai prie ponios fon Garlic gerų manierų 
ir susivaldymo bet kokiomis aplinkybėmis, nuostabą sukėlė /zissez- 


faire. 
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— Juoksiesi iki nukritimo, — paaiškino grafienė, visu greičiu vary- 
dama arklį negrįstu keliu, taip pat nerūpestingai kaip ir tąsyk, kai, 
rodos, prieš visą amžinybę išsivežė Aną savuoju „Kaiser-Frazer“. — Be- 
lieka tik juoktis, nes pilis taip siaubingai apleista, kad tu net neįsivaiz- 
duoji, turi viską savo akimis pamatyti. 

Pusvalandį keliaudamos per negyvenamą kraštą, kurio monoto- 
nišką peizažą paįvairino tik kur ne kur šmėkštelėjantis miškas ar ari- 
mas, jos atidardėjo į kaimą. Kaimas galėjo pasigirti visomis privalo- 
momis sudėtinėmis dalimis: bažnyčia, mokykla, padienių darbininkų 
nameliūkščiais abipus kelio. Tik pilis slėpėsi nuo akių už sienos, ant 
kurios pavargusios linko senų kaštonų ir klevų šakos. Vartus atkėlęs 
vyras buvo toks žvairas, kad rodės - jis, be grafienės ir Anos, mato dar 
ir kitų žmonių. Vežimui įbildėjus į kiemą, vartai už jų nugarų užsivė- 
rė. Viduryje stūksojo solidi ir tvirta pilis, vynuogienojais apžėlusiomis 
pilkšvomis sienomis, baltais langų rėmais ir kaminų mišku apaugu- 
siais raudonais stogais. Pilis atrodė paskendusi savyje, susigūžusi, kaip 
nenorintis išduoti savo paslapčių žmogus. Dėl frydrichiško simetrijos 
poreikio prie fasado buvo suręstas priestatas su laiptais, kurie, apa- 
čioje platūs ir kviečiantys į vidų, susiaurėjo atsirėmę į dvivėres lauko 
duris. Abipus stovinčios keturkampės kolonos rėmė frontoną, kuria- 
me puikavosi giminės herbas. Palei pastatą jos privažiavo tarnų duris. 
Įvairūs priestatai ir tvartai juosė akmenimis grįstą vidinį kiemą. 

Ponia fon Garlic pirmoji įėjo į namus. Vos Anai spėjus pastatyti 
koją ant laiptų, antrame aukšte darbavęsi keletas meistrų, restauruo- 
jančių pastatą, nusipurtė nuo drabužių dulkes ir smulkų žvyrą - šis 
per prieangį nubyrėjo tiesiai ant Anos vienietiškos skrybėlaitės. Nu- 
aidėjo linksmas juokas. 

— Dabar pati matai, kaip čia viskas atrodo, — pasakė ponia fon 
Garlic. 

Dar tą pačią dieną iš pagrindų atlikta inventorizacija patvirtino, 
kad grafienė neperdėjo. Greta išorinių pastato gedimų, atsiradusių 
dėl nepriežiūros, jo vidus taip pat buvo prišnerkštas ir nusidėvėjęs. 
Visi kambariai pridvisę aštraus senos kietakaktės damos kvapo, mat 
ji penkiasdešimt merų laikėsi įsikibusi, kad viskas atrodytų taip kaip 
jos jaunystėje. Skersvėjo traukiamuose koridoriuose ir vestibiulyje 
džerškėjo šarvai — ten dar stovėjo kičiniai medžių kelmai, kuriuose 
fosforescensiniai žiburėliai savo vaiduoklišku spindesiu iš snūdulio 
pažadindavo naktį į tualetą tipenančius nieko neįtariančius šeimy- 
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nykščius. Ponios fon Garlic miegamasis šaukėsi neatidėliotinos pagal- 
bos. Nuo savo atvykimo prieš šešias savaitės ji dar tebemiegojo su tais 
pačiais naktiniais marškiniais, toje pačioje patalynėje, lovoje, virš ku- 
rios kybantis satininis baldakimas net linko nuo susikaupusių dulkių. 
Visur buvo taip purvina, kad galėjai susitepti vien bežiūrėdamas. 

— O dangau, - sušnibždėjo Ana, — kokia kiaulidė. 

Ponia fon Garlic bejėgiškai nuleido rankas. 

— Aš nežinau, kur viskas sukrauta, lovos skalbiniai ir panašiai... 
Bet tik ne pas poną Dievą... 

— Kažkur juk turi būti viskas sudėta, — užsikosėjo Ana ir atvėrė 
vieną langą. 

Jai ėmė aiškėti, kad grafienė tuo vienu pasiduodančiu, bailiu jude- 
siu visą atsakomybę už sutrūnijusį dvarą užkrovė jai ant pečių. 

— Kaip džiaugiuosi, kad tu čia... — tarsi mergaitė atsiduso ji. 

Taip prasidėjo atnaujinimo darbai. Ana, lydima lenkių valytojų 
svitos, metus keliavo iš vienos patalpos į kitą, kol galiausiai pakeitė 
visų keturiasdešimt penkių kambarių išvaizdą. Į karą išsiųstus žemės 
nuomininkus vokiečius pakeitė lenkų katorgininkai ir Rusijos karo 
belaisviai, apgyvendinti tvartuose ir nuolat prižiūrimi keturių gin- 
kluotų sargybinių. Traktorių nebuvo, benzino taip pat. Šeštą valandą 
ryto aštuoniasdešimt rusų su jaučių jungais, vadovaujami nuo karo 
tarnybos atleisto žemės ūkio inspektoriaus, barškančiais vežimais pa- 
traukdavo į greta plytinčius laukus, kuriuose kiaurą dieną nerusišku 
tempu plušėdavo, kad užaugintų valstybės nustatytą kvotą. Bulves, 
grūdus, pieną, sviestą — viską reikėjo atiduoti, išskyrus nedidukę sau- 
jelę, kurią būdavo galima pasilikti sau. Pilies gyventojams buvo su- 
kalta spinta su skyreliais, kuriuose kiekvienas atskirai laikydavo savo 
sviesto gumulėlį — savaitei skirtus šimtą dvidešimt penkis gramus. 
Pusę jie turėdavo atiduoti virtuvei, kepimui, o kita pusė buvo skirta 
duonai užtepti. Dvaro šeimyna pasidalijo į dvi dalis: vieni viską susi- 
tepdavo ant vienos riekės ir likusią savaitę valgydavo sausą duoną, o 
kiti kiekvieną riekelę pasitepdavo asketišku, peršviečiamu sluoksneliu 
sviesto. 

Kol vyko kosmetinis namų remontas, Anai teko stoti į kovą su at- 
gyvenusiais įpročiais. Netvirtai, nes staiga, teturėdama tik apgailėtiną 
Aukštesnių visuomenės sluoksnių jaunų merginų namų ūkio moky- 
klos atestatą, ji privalėjo paimti į rankas vadovavimą sudėtingam, ne- 
aprėpiamam namų ūkiui. Ana klaidžiojo po kambarius ir koridorius, 
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tikėdamasi išsiaiškinti visą širo milžiniško aparato sandarą. Siūlo galą 
ji rado skalbykloje, kurioje keturios geraširdės apkūnios kaimo mo- 
teriškės dainuodamos, kvatodamos ir tarškėdamos ovaliose geldose 
trynė skalbinius. Toliau maži ir statūs laipteliai vedė į rūsį, kuriame 
skalbiniai buvo gręžiami ir lyginami lygintuvais, į juos moterys dėda- 
vo iki raudonumo įkaitintą geležies gabalą. Skalbėjos neskubėdavo, 
po keturiolikos dienų jau gulėdavo paruošti kvepiantys skalbiniai, o į 
rūsį atkeliaudavo nauja baltinių partija ir ratas pasisukdavo iš naujo. 
Kiekvieną vidurdienį sugadindavo ilga pertrauka. Mamzelė išvirdavo 
kavos ir prikepdavo pyragaičių — būdavo iš tiesų labai jauku, tačiau 
niekam nebuvo įdomu, kad tas jaukus pasisėdėjimas vykdavo ketu- 
riasdešimt penkių akyse trūnijančių kambarių fone. „Dievuliau ma- 
no, - pagalvojo Ana, - taip nieko nebus.“ 

Iš skalbyklos užkaborio ji ištraukė storu dulkių sluoksniu nuklotą 
gremėzdišką skalbimo būgną su centrifuga. 

— Kaputt, - pasiduodamos iškėlė rankas skalbėjos. 

Ilgų diržų transmisija driekėsi skersai vidinį kiemą iki generato- 
riaus varykloje, kurioje iš bulvių buvo varomas jeneveris. 

— Kas jam negerai? — paklausė Ana mechaniko, - ar jis sugedęs? 

— Nežinau, - subambėjo šis gūžtelėdamas pečiais. 

Aną apėmė jausmas, kad ji įklimpusi lipniame sirupe, abejingumo 
ir vangumo liūne. 

— Ką norite tuo pasakyti — nežinau? — pyktelėjo ji. — Tai gal galė- 
tumėte bent pažiūrėti? 

Vyras dūsaudamas pasilenkė ir tuščiu žvilgsniu ėmė krapštinėti 
aparatą. Po kelių valandų nenoromis jį sutaisė. Kitą rytą, šeštą valan- 
dą, Ana sugrūdo skalbinius į būgną — milžiniška, daugiau nei metro 
skersmens statinė pradėjo veikti, gyvai traškėjo ugnis ir susirinkusias 
skalbėjas pasveikino džiaugsmingas bum, bum, bum, pš, pš, pš, klep, 
klep, klep. Moterys kurį laiką sutrikusios mirksėjo akimis, bet ga- 
liausiai pašėlo. Ką toji atsibastėlė iš Reino sau įsivaizduojanti, nejau 
mano, kad galės lyg niekur nieko kištis į jų gyvenimą, kiek atmintis 
siekia, jos visąlaik skalbusios rankomis ir joms tai nė kiek netrukdė, 
nebuvo nė mažiausio reikalo ką nors keisti. 

— O kam jums dvi savaites skalbti ir lyginti? — peršaukė tarškesį 
Ana. 

Viena partija jau buvo išsukta, lauke skaisčiai švietė saulė — Ana 
išdžiaustė baltinius ant virvės ir nuskubėjo atgal į skalbyklą. Nekreip- 
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dama dėmesio į triuškinančius žvilgsnius, ji paaiškino moterims, kaip 
elgtis su mašina: 

— O dabar galite ramiai pasėdėti šalia. 

Ana tekina lakstė prie skalbinių virvių ir atgal, kol pagaliau bai- 
giantis dienai baltiniai pasakiškai kvepėjo ir juos buvo galima su- 
lankstyti. Darbas buvo baigtas — kitos trylika dienų liko namams 
šveisti. Tai buvo mažytė revoliucija. Moterims pagaliau perpratus šio 
civilizacijos išradimo teikiamą naudą, jų įtūžis virto pykčiu, kuris 
žiemą galiausiai visai sutirpo, kai joms su vaikais susirgus Ana vir- 
davo ramunėlių arbatą ir apklostydavo pašildytomis antklodėmis, o 
prasidėjus sąrėmiams važiuodavo kartu į miestą. Taip Ana užpildė iš 
ponios fon Garlic sklindantį šaltį ir tylą — tai aristokratijos pareiga 
buvo rūpintis jų žemės nuomininkų gerove. 

Kambarys po kambario buvo išmėžtas visas dvaras. Jau labai grei- 
tai Anos sumišimas išvydus tokią galybę voratinklių, dulkių, pelėsių 
ir sudžiūvusių vabzdžių, kuriuos senoji grafienė, užvaldyta potraukio 
praeities liekanoms, sukaupė per ilgus metus, peraugo į atkaklumą. 
Tačiau buvo viena patalpa, pranokusi visas kitas - kaizerio kambarys. 
Nuo to laiko, kai kaizeris Vilhelmas kaip buvusios jo žmonos freili- 
nos svečias praleido dvare naktį, jo miegamasis tapo šventove. Vos 
pravėrus duris nosis rietė priplėkęs ir troškus oras. Moterys nuplėšė 
užuolaidas bei draperijas, paskendusios dulkių ir erkių debesyje nuo 
dangiško guolio nutraukė užtiesalus bei pagalves — tačiau net ir išren- 
gus visą kambarį jame liko tvyroti įsigėręs kaizerio kvapas. Galiausiai 
jos apvertė čiužinį: ten, kur kadaise ilsėjosi jo ekscelencijos kūnas, 
knibždėte knibždėjo lervų, kurios, apsidžiaugusios netikėta laisve, 
suskubo virsti lauk iš ašutų kamšalo. Ana pasibaisėjo. Dabar karas, 
karštligiškai pagalvojo ji, mes negalime tiesiog imti ir išmesti vertingų 
ašutų. Staiga jai į galvą dingtelėjo mintis apie distiliavimo katilą, ma- 
tytą varykloje. Nešinos čiužiniu moterys perėjo per kiemą, suvertė jo 
turinį į katilą, po kuriuo ruseno ugnis. Lervos pradėjo sproginėti kaip 
kukurūzai. Kai čiužinio kamšale neliko jokių gyvybės ženklų, ašutai 
buvo išplauti ir išdžiovinti saulėje. Apsiginklavusi dviem buteliais je- 
neverio, Ana nutįsė brangiuosius ašutus čiužinių meistrui. 

Palėpė buvo prikimšta seniai laiko išspjautų daiktų. Vienintelė 
Anos surasta vertybė buvo rinkinys angliškų graviūrų — senų medžio- 
klės vaizdelių raudonmedžio rėmuose, — kurioms ji rado vietos kori- 
doriuose ir vestibiulyje. Paskui iš po šiukšlių moterys ištraukė nuos- 
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tabą keliančią galybę kičo, menančio tuos laikus, kai pirmenybė buvo 
teikiama kuo didesniam išraitymų bei paauksinimų kiekiui. Ana lie- 
pė viską išnešti į kiemą ir paskelbė viešą išpardavimą. Pranešimas apie 
„viską po penkiasdešimt pfenigų“ nuėjo iš lūpų į lūpas. Iš priestatų 
suplaukė minia lenkių nutrintais betormiais drabužiais, kietai surišto- 
mis skarelėmis pasmakrėje, rėminančiomis jų blyškius apskritus vei- 
dus. Jos džiūgavo išvydusios prabangias prekes. Žibančiomis akimis 
moterys lietė turto ir nerūpestingumo simbolius. Ilgai svarsčiusios, ar 
nusipirkti vieną ar kitą daiktą, galiausiai jos staiga išgaruodavo, lyg 
bijodamos, kad kas nors gali atimti pirkinį — šilku apmuštą taburetę 
ar rokoko damą primenantį arbatinuko gaubtą. 

Nuėmusios cukrinių runkelių derlių, šleikščiai saldaus kvapo ap- 
suptos lenkės juos nuplovė, supjaustė ir išspaudė. Paskui buvo verda- 
mas sirupas — viskas lipo ir kibo. Kaip užmokestį kiekviena jų gavo 
po maišą burokų savoms reikmėms. 

— Ar galime pasiimti išspaudas? — judesiais išsakė savo pageidavi- 
mą lenkės, nedrąsiai rodydamos, koks sunkus darbas yra rankomis 
skepetoje spausti burokus. 

— Žinoma, — atsakė Ana, — mes jau baigėme, daugiau jų neberei- 
kės. 

Po kelių valandų pas ją atžingsniavo ponas fon Garlicas jojiko 
kostiumu. 

— Klausyk, — sukomandavo jis, — ką tu padarei, kaip galėjai len- 
kams atiduoti išspaudas? 

— O kodėl gi ne? - įžūliai atrėžė Ana, suerzinta išsipusčiusio dyka- 
duonio vaizdo, kai aplink jį, rodėsi, net akmuo krutėjo. 

— Tik pagalvok, - kilstelėjo smakrą grafas, - jeigu mes dabar dirb- 
tume Lenkijoje, ar lenkai atiduotų mums išspaudas? 

Jis provokuojamai dėbtelėjo į Aną ir atsakė už ją: 

— Savaime suprantama, jie to nedarytų, nes mūsų neapkenčia. 

— Ber juk mes jų ne neapkenčiame, — paprieštaravo Ana, - jeigu 
lenkai yra tikrai kur kas blogesnis už mus, kaip jūs sakote, o aš turiu 
imti iš jų pavyzdį ir būti tokia kaip jie, tuomet mes nė per nago juo- 
dymą ne geresni ir neturime teisės elgtis taip, lyg jie privalėtų mūsų 
klausyti. 

Išklausęs tokio paradoksalaus samprotavimo, ponas fon Garlicas 


papurtė galvą. 
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— Jie yra Untermenschen', - išdidžiai pareiškė jis. 

— Jeigu jie yra Untermenschen, o mes esame Herrenmenschen“, kaip 
jūs sakote, - Ana mėgino reikšti mintis diplomatiškai, — vadinasi, vis 
tiek negaliu elgtis taip par kaip lenkai, nes turiu būti tokia kaip mes, 
Herrenmenschen? 

Visa ta idėja apie Untermenschen, Herrenmenschen, Ubermensch““ 
Anai atrodė absurdiška, bet jai pakako politinės savimonės, kad su- 
prastų, jog negalima to į akis išrėžti fiurerio pataikūnui. Fon Garlicas 
suraukė antakius, tokia dialektika buvo jam nesuvokiama. Kažkuria 
smegenų dalele grafas suprato, kad jį į vietą pastatė savavalė, bet, de- 
ja, reikalinga tarnaitė, akiplėšiškai iškelianti savo valdžią namų ūkyje 
prieš jo, kaip šeimininko, galią. To jam buvo per daug. Kad nuslėptų 
sutrikimą, grafas trumpais ritmingais žingsniais nukulniavo tolyn, 
nuleidęs galvą, šen bei ten šmaukštelėdamas per medį botagu. 

Gausybė darbo sutrumpino laiką tarp dviejų lauko paštu atėju- 
sių laiškų. Martinas rašė apie saulėgrąžų laukų grožį, kaip turguje 
rado dėžę knygų, ir pridėjo barščių receptą. Ana jautė keistą prieš- 
priešą tarp triukšmingų ir pergalingų vermachto žygių, apie kuriuos 
trimitavo radijas, ir taikios ramybės, dvelkiančios iš Martino laiškų, 
kuriuose niekuomet neaidėjo šūviai ir neliepsnojo namai. Rudenį 
jo pulkas stovėjo netoli Tulos. Kai pradėjo šalti ir aplink sutarškėjo 
virbalai, pasiryžę apginti kareivius nuo tundros speigo, Ana išsiuntė 
Martinui siuntinį, aklai vildamasi, kad šis per neaprėpiamas platybes 
suras kelią pas adresatą. Gandų apie užsnigtus kareivius vis daugėjo, 
ryškėjo beveidė grėsmė, kurią atkakliai neigė kino žurnalas, rodyda- 
mas, kaip gerai nusiteikęs kareivis savo sniego urve rūko cigaretę. Iš 
pradžių mirusieji buvo antros eilės pusbroliai, mokslo draugai, pažįs- 
tamų pažįstami, o dabar - broliai, sužadėtiniai, tėvai. Tačiau Martino 
laiškuose žiema buvo kaip nužengusi iš Čechovo kūrinių. Kartą jis su 
draugais atsidūrė vienoje sodyboje, kurioje stovėjo fortepijonas. For- 
tepijonas viduryje begalinių sniegynų, smarkiai išsiderinęs dėl šalčio. 
Šeima miegojo ant paaukštinimo, įrengto virš sumūrytos krosnies. 
Kareiviai nutraukė nuo ten čiužinius ir bendromis jėgomis užkėlė 
fortepijoną. Šis greitai atitirpo ir nuo tada kas vakarą skambėjo muzi- 
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7 Antžmogis (vok.). 
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ka. Į mandagius Martino atsiprašinėjimus valstietis tik numojo ranka: 
jam buvo kur kas svarbiau girdėti Mocartą ir Bachą, nei naktį šiltai 
miegoti. Kuo Martino pasakojimai darėsi spalvingesni, tuo didesnį 
įtarimą Anai jie kėlė. 

Vienam iš kalinių rusų buvo patikėtos svarbios pareigos: jis priva- 
lėdavo prikrauti malkų į pilies krosnis ir jas nuolat kurstyti. Diena po 
dienos jis traukė per kambarius su krepšiu pliauskų. Niekas niekada 
su juo nesikalbėjo — buvo draudžiama elgtis su rusais kaip su žmo- 
nėmis. Vieną dieną Ana atsidūrė su kūriku tame pačiame kambaryje. 
Rusas baikščiai, susigūžęs dirbo savo darbą, tarsi pats būtų įtikėjęs, 
kad neturi jokios teisės egzistuoti ir yra tik ugnies kurstytojas. Ana 
net nesusimąsčiusi kreipėsi į rusą — tiesiog jie buvo vieninteliai du 
žmonės toje pačioje patalpoje. Jos nuostabai, šis atsakė laužyta vo- 
kiečių kalba, be to, dar pasirodė esąs vardu Vilhelmas — po to, kai 
Vokietijos kaizeris apsilankė pas carą, visi naujagimiai buvo krikšti- 
jami Vilhelmais. Dar vienas kaizerio krikštasūnis, pati sau sukikeno 
Ana. Jo tartis išsiskyrė švelniai vibruojančiais, rusiškai tariamais prie- 
balsiais. Po pirmos pažinties Ana nuolat atsidurdavo tame pačiame 
kambaryje, kuriame būdavo kuriama krosnis. Tvartuose gyvenantys 
žmonės badauja, sukuždėjo jis, visko trūksta. Ana nukniaukė jam iš 
virtuvės maisto. Vakare ji sukarpė nebenaudojamus mėlynai languo- 
tus lovų užtiesalus ir prisiuvo nosinių kaliniams. Ji rinko dantų še- 
petukus, kurių buvo atsikratę šeimynykščiai, dantų pastos likučius, 
kišenines šukas keliais išlūžusiais dantimis ir muilą. Vilhelmas slapčia 
nunešė tuos daiktus į tvartus, kur žmonės godžiai juos išgraibė. Ana 
nesusimąstė, kodėl taip elgiasi, ji neturėjo jokių kėslų — jauna moteris 
tiesiog nebegalėjo daugiau pakęsti akis badančios priešpriešos tarp 
palyginti gero gyvenimo pilyje ir tvartuose viešpataujančio skurdo. 

Pakeliui nuo vienos krosnies prie kitos Vilhelmas Anai papasako- 
jo apie gandus, sklandančius tarp rusų ir lenkų, gandus, išvilkusius 
džiugių kino kronikų šešėlių teatrą į dienos šviesą: vokiečiai atsidūrę 
aklavietėje, nors jie čia, tėvynėje, mano, kad Rusija išsekinta milijo- 
ninių nuostolių, vis dėlto į vieno žuvusio sovietų kareivio vietą stoja 
šimtas naujų. O Tula? Anai sudrebėjo širdis. Kūrikas atsiprašė - gan- 
dai nebuvo tokie išsamūs. Kaip išvis tokios kalbos juos pasiekusios? 
Na... Šypsodamasis jis išskėtė rankas. Iš kur belaisviai gauna žinių, 
Anai taip ir liko paslaptis. Gal naujienas pranešdavo paskutinių pil- 
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kame danguje nardančių paukščių pulkai, o gal belaisviai turėjo ge- 
rai treniruotą maratonininką, atstumą iki Lenkijos sienos įveikiantį 
Olimpinio medalio vertu tempu ir pakeliui aplankantį visus dvarus, 
kuriuose yra lenkų? 


— Vis tiek tu esi pati tikriausia vokietė, — pratarė Lotė, purtydama 
galvą. 

— Kaip suprasti? — pasirengė gintis Ana. 

— Pati tikriausia stropi vokietė... Kaip tu išsprendei tą problemą 
dėl skalbimo mašinos... Viskas pačia tikriausia Wirischbafiswunder 
dvasia. Bet štai kas man įdomu... 

— Taip... - Ana tryško noru išguiti iš pasaulio visus nesusipratimus 
— visus lig vieno. 

— Ar skalbėjos galų gale taip pat pasidarė laimingos tavo sutvarky- 
tame namų ūkyje? Ar jos dar galėjo juoktis, dainuoti, tauškėti? 

— Fi... - Ana pavargusi truktelėjo pečiais. — Jos ir toliau gėrė kavą 
ir valgė pyragą. Žemvaldžių laikais žmonės temokėjo skaityti bei ra- 
šyti ir jiems atrodė, kad daugiau nieko nereikia. Paskui atėjo laikas, 
kai darbininkai — tokie kaip aš — nusprendė, jog gana laikyti juos 
kvailiais. Jie baigė mokslus, atsirado televizija, kompiuteriai... Jeigu 
nori grįžti į tuos laikus, kai tik kvatojai, traukei dainas ir pliauškei, 
turi atsisakyti visų technologijų ir jų teikiamo patogumo. 

— Vis dėlto daug nuėjo nebūtin. 

— Nereikia taip romantizuoti. 

Trukt už vadžių, vėl iš pradžių. Pro moterį su gulbe seserys įdė- 
miai žvelgė laukan, stengdamosi sudėlioti į vietą savo mintis, kurios, 
pakėlus prisiminimų klodus, išsiblaškė į visas puses kaip popieriaus 
skiautės vėjyje. 

— Puikiai suprantu, kodėl stengeisi padėti belaisviams rusams, 
— sumurmėjo Lotė, — kažkur sąmonės kamputyje vyleisi, kad ir rusai 
taip pasielgtų, jeigu Martinas pakliūtų į nelaisvę... 

— Ne... — papurtė galvą Ana, — dariau tai tik norėdama padėti, 
pernelyg apie tai nesusimąstydama. 

— Vis tiek tokį elgesį galėjo lemti gilesnės priežastys. Nuo tos die- 
nos, kai į mūsų duris pasibeldė pirmieji pasislėpėliai, mane apniko 


Ekonomikos stebuklas. Turimas galvoje VFR ekonomikos klestėjimo laikotarpis 
šeštuoju ir septintuoju dešimtmečiais (vok.). 
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jausmas, kad pagaliau galiu kažką padaryti — tarytum mes, kaskart 
iš okupantų rankų ištraukę kokį pasislėpėlį, padarydavome ką gero 
Davidui... Abstrakčiai. 

— Tai slėpėte namie žmones... 

Lotė linktelėjo. 

— Žydus? 

— Daugiausia. 

Ana atsiduso, o kartu suraibuliavo ir jos apvalumai. 
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Ana su Lote papietavo Alberto aikštės restorane. Pro langą vėrėsi 
vaizdas į milžinišką angelą, kuris, nutūpęs ant aukšto pjedestalo, 
suglumusiu žvilgsniu iš aukštybių žvelgė į žmones. Po pietų seserys 
trumpai pasivaikščiojo po miestelį — tai buvo kasdienė dozė terapi- 
nio judėjimo. Jos užsuko į pilko granito bažnyčią su trimis bokštais, 
kurių smailūs stogai nelyginant perspėjantis mokytojo pieštukas 
griežtai rodė į dangų — seserų nuomonė kaip niekada sutapo, joms 
abiem bažnyčia pasirodė nepaprastai bjauri. Moterys nusivylusios 
sukiojosi prietemdytoje patalpoje, rankose laikydamos po istorinį 
lankstinuką. 

— „Pastatyta 1885 metais, romaniško, Reino kraštui būdingo sti- 
liaus, Kelno mokykla“, - perskaitė Ana, — aš ir nežinojau, kad mes 
kadaise eksportavome tokią pasibaisėtiną architektūrą! 

Seserys trypinėjo prie skulptūrų grupės, čia perkeltos iš kur kas 
senesnės bažnyčios, kadaise stovėjusios dabartinės vietoje: keletas an- 
gelų su kalavijais ir vyskupų lazdomis. Seserys pavargusios iškiūtino 
iš bažnyčios ir patraukė į kavinę, kaip paguoda apviltam lankyto- 
jui įsikūrusią tiesiai priešais Dievo namus. Abi be galo norėjo kavos. 
Dangų įstrižai perkirtęs reaktyvinis naikintuvas dingo už priešiškų 
bažnyčios bokštų. 


Kai vieną vasaros dieną prie durų išdygo Frinkelių šeima — trys 
elegantiškai apsirengę žmonės, — niekas nė neįtarė, kad sulig šiuo ne- 
kaltu vizitu Lotės motinos ir visos šeimos gyvenime baigėsi laikotar- 
pis, kuris jau daugiau niekada nebesugrįš. Anuomet aštuoniolikmetis 
Bramas Frinkelis, draugavęs su Kunu, iš anksto susitarė dėl vizito. 
Jie išgėrė kavos, paskui šio to stipresnio. Makso Frinkelio, kuris nuo 
emigracijos iš Vokietijos griežė pirmu smuiku radijo orkestre ir buvo 
pelnęs tam tikrą šlovę, garbei Lotės tėvas paleido Bacho „Dvigubą 
koncertą . Draugija dėmesingai klausėsi, rodėsi, kad svečiai atvyko 
specialiai pasiklausyti muzikos. Tačiau nutilus paskutiniams garsams, 
vėl įsiviešpatavo karas: apie jį bylojo stojusi tyla, surogatinė kava, 
Frinkelių buvimas. 


o 202 5 


— Mėgstate muziką, — prabilo ponas Frinkelis, nejaukiai pasijutęs, 
ir pasitrynė smakrą. 

Iš tokios aplinkybės jis sėmėsi drąsos paprašyti Lotės tėvų svetin- 
gumo, savaime suprantama, jis pats apmokės išlaidas ir apsistos čia 
trumpam, kol ras geresnę išeitį. 

— Visi Hilversumo žydai turi susirinkti Amsterdame... — dvipras- 
miškai pasakė jis. 

— Jūs kaip tyčia taip nuošaliai gyvenate, — pridūrė jo žmona Sara 
nepriekaištinga nyderlandų kalba, - Maksas galės ir toliau kasdien 
griežti nebijodamas, kad kas nors išgirs. 

Ponia Frinkel buvo nedidukė guvi moteriškaitė, jos nagų lako ir 
lūpų dažų spalva derėjo prie suknelės. 

Bramui lova buvo pastatyta Kuno kambaryje, o abu tėvai įsikraus- 
tė į vaikų kambarį, iš kurio nuo šiol vinguriuojantys svaiginantys 
pasažai ir flažoletai priversdavo virpėti namo sienas. Nutilus tėvui, 
estafetę perimdavo sūnus ir jo čigoniška muzika bei slaviški šokiai. 
Frinkelių šeimą susirado Vokietijos laikų draugas, kuriuo jie pasiti- 
kėjo, — Leonas Steinas. Šis tuo metu buvo išvykęs iš savo šalies ko- 
voti prieš fašizmą Ispanijos pilietiniame kare. Vėliau jis ilgus metus 
gyveno ir dirbo pas savo dėdę Harleme, indų ir dėžių fabrikantą, 
kuriam nusišypsojo laimė už didelius pinigus pabėgti nuo vokiečių 
į Ameriką. Jam buvo leista pasiimti su savimi žirgus, bet ne sūnėną, 
nes šis po savo avantiūros Ispanijoje buvo netekęs pilietybės. Naujasis 
pasaulis kitoje vandenyno pusėje, atviras visų šalių atstovams, sanda- 
riai uždarė sienas asmenims be pilietybės. Steinui verkiant reikėjo kur 
nors prisiglausti. Tik retkarčiais, patikino jis. Senas užsidegimas, ru- 
senantis nuo antifašistinės veiklos Ispanijoje laikų, jo sieloje dar buvo 
neišsikvėpęs ir Steinas įsitraukė į Nyderlandų pasipriešinimo kampa- 
niją — jis buvo pats tikriausias mirtininkas, nes atrodė žydiškiau už 
bet kurį kitą žydą net ir kontoroje vilkėdamas vokišką uniformą ir 
gimtąja kalba žarstydamas įsakymus. 

Jam buvo pastatyta lova tėvo biure. Čia jis kaip kareivis miegojo 
ant siauros medinės lovos, karštligiškai rezgė planus, visą laiką buvo 
įsitempęs — kaip pats prisipažino, tik viduryje mirtino pavojaus jo 
sielą apimdavo palaiminga ramybė. Steinas buvo neperprantamas, jo 
gyvenimas buvo kupinas viena prie kitos sulipdytų paslapčių — tai 
jis tris savaites slapstydavosi Lotės šeimoje, tai vėl nieko nepranešęs 
pradingdavo mėnesį. 
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Vieną rytą, tekant saulei, visus iš miego pakėlė šūviai. Žmonės 
vienomis pižamomis davėsi po namus, Frinkelių šeima beviltiškai ieš- 
kojo, kaip tapti nematomais. Kunas — susidūrus su pavojumi jo akys 
sužibėjo — išėjo iš namų išsiaiškinti, kas vyksta. Jis neva nerūpestingai 
patraukė į mišką. Ten kaktomuša susidūrė su trimis, vos vyresniais už 
ji patį, austrų kareiviais, kurie medžiodami mėgino atsikratyti kas- 
dienybės rutinos nuobodulio. Kareiviai Kuną pavaišino cigarete ir jie 
paplepėjo apie kiškius ir triušius. Truputį vėliau šiandien šiose apy- 
linkėse jie atliksią reidą, nerūpestingai paaiškino austrai, kartais kur 
kas lengviau pačiupti žydą nei triušį. Kunas palydėjo juos iki kalvelės 
kitame miško pakraštyje, išvarpytos landų ir olų. Broliškai parapšnoję 
vieni kitiems per pečius, jie atsisveikino. 

Namie Kunas uždusęs atraportavo: 

— Dabar jie šaudo kiškius ir triušius, bet po poros valandų me- 
džios... 

Kunui neapsivertė liežuvis, jis susigėdęs žvilgtelėjo į savo draugą, 
sustingusiomis basomis kojomis mindžikuojantį ant plytelių. Tolu- 
moje vėl nuaidėjo šūviai. Maksas Frinkelis nervingai pasimasažavo 
pirštus. 

— Ponios Notebom!.. - šūktelėjo jis. 

Jo žmona energingai linktelėjo. 

— Dvi gerbėjos, — paaiškino ji, — per kiekvieną koncertą jos sėdė- 
davo pirmoje eilėje. Jeigu kada gyvenime patektumėte į bėdą, ateikite 
pas mus, pasiūlė jos. Tos ponios truputėlį ekscentriškos, bet... 

Frinkelių šeima buvo skubiai nugabenta pas ponias Notebom. 
Šios drauge su keturiasdešimt aštuoniomis katėmis gyveno didelė- 
je sukiužusioje viloje, kuri stovėjo tik prilaikoma vynuogienojų bei 
vijoklių. Nors viena senučių buvo kitos motina, niekaip negalėjai 
atskirti, kuri iš tųdviejų simpatiškų moterėlių žilais kuodais ir mark- 
siškais akinukais buvo senesnė. Joms pakako persimesti pora žodžių 
prieangyje. Savaime suprantama, žymus smuikininkas buvo maloniai 
sutiktas — jos priimdavo visus klajūnus, ar jie vaikščiotų dviem, ar 
keturiomis kojomis. 

Išvykus Frinkeliams, Lotės šeima ramiai laukė reido. Motina mė- 
gavosi sugrįžusia dvasios ramybe. Tik dabar ji suprato, kiek įtampos 
kėlė pas juos gyvenę įnamiai. Nuolatinė baimė, kad kas nors netikėtai 
užsuks, kad jauniausi vaikai nenulaikys liežuvio už dantų, baimė pa- 
daryti nors ir nedidelę, bet lemtingą klaidą, tokią nepastebimą, kad 
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negalėtum net prisiminti ją padaręs... Baimė, sumišusi su kaltės jaus- 
mu: visą tą laiką dėl jos kaltės vaikams grėsė pavojus. 

— Daugiau į tokią košę neįklimpsime, - nusprendė motina, - jiems 
ten, pas tas ponias Notebom, labai gerai. 

Tačiau vis tiek būta dėl ko nerimauti. Pavyzdžiui, kas bus, jeigu 
rusai pralaimės, nes tuomet viskas nueis šuniui ant uodegos. Stalin- 
grado mūšio dienomis Jeta per miegus vaikščiojo po kambarius. Lotė, 
pabudusi ir radusi lovą greta savęs tuščią, išėjo ieškoti sesers. Ją rado 
gyvenamajame kambaryje, kur ši išblyškusi kaip drobė neatsitrenkda- 
ma ir nepabusdama lėtai suko tarp stalų ir kėdžių. Kad sesuo netyčia 
nenusiristų nuo laiptų, nuo to laiko Lotė rakindavo jų miegamojo 
duris, tačiau noras vaikščioti vis tiek privalėjo įgauti išraišką: naktį 
dino pakaušį šiaušiantis vėjas. Pasirodė, kad tuščia ne tik lova, bet 
ir balkonas. Susirūpinusi Lotė įsižiūrėjo į naktį, gal seseriai išdygo 
sparnai? Tik persilenkusi per baliustradą ir pažiūrėjusi žemyn pama- 
tė ją permirkusią, gulinčią šlapių nužydėjusių astrų patale. Smegenų 
sukrėtimą patyrusi Jeta savaitę pragulėjo priremdytame kambaryje, 
somnambulizmą pakeitė nepraeinantis galvos skausmas. Vis dėlto Je- 
ta pageidavo, kad jai būtų pranešama apie karo veiksmų eigą rytuose 
— nuoga tiesa geriau nei nežinia. 

Nyderlanduose lijo, o Rusijoje vertė sniegą. Rodėsi, tą rudenį iš- 
krito kaip niekada daug kritulių. Vieną vakarą lietus nuplovė ir gerus 
Lotės motinos ketinimus. Po skambučio telefonu į duris pasibeldė du 
vyrai. Vieno jų veidą slėpė akiniai sunkiais rėmeliais ir storais aplytais 
stiklais. Antrasis pasirodė besąs Lotės tėvo kirpėjas. Tėvas jo iškart 
nepažino - kas lieka iš kirpėjo be įprastinės peiliukų, skustuvų ir vei- 
drodžių palydos. Prisistatęs ir paminėjęs Leono Steino vardą, kirpėjas 
paprašė laikinos prieglaudos savo palydovui, šiuo metu atsidūrusiam 
didelėje bėdoje. Tik porai dienų. Niekas nepratarė nė žodžio. Lotė 
sulaikė kvapą. Įtampos kupina tyla bylojo ne tiek apie dvejojimą, kiek 
apie neišvengiamybę. Tik iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad galima rink- 
tis — iš tikrųjų antžmogišku arba tikriau žmogišku lygmeniu viskas 
buvo iš anksto nuspręsta. Neįmanoma pasakyti „ne“, keliaukite sveiki 
atgal per audrą ir lietų, kur nors kitur susirasite stogą virš galvos. 

— Mes nebepriimame daugiau žmonių, —- nuskambėjo tėvo balsas, 
— tai pernelyg rizikinga. 
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— Frinkelių lova vis dar stovi kambaryje, — pasiūlė Lotės motina. 

Ji pradėjo krapštinėti šlapią svečio paltą ir, padėjusi nusirengti, 
padžiovė jį ant drabužių kabyklos prie krosnies. Ji pasiūlė jam kėdę, 
nuėmė akinius ir, nuvaliusi stiklus sijono kampeliu, vėl užkorė ant 
nosies. 

— Štai taip, dabar bent jau matysite, kur atsidūrėte. 

Netrukus Rubenas Mejeris pastebėjo, kad jis gyvena viename iš 
kambarių virš mirštančios iš nuobodulio nakvišos. Prisėdęs ant jos 
lovos krašto, jis pradėjo Jetai skaityti. Mejeris nešiodavo merginai 
arbatą ir pagražindamas perpasakodavo fronto naujienas. Šešias sa- 
vaites nesėkmingai ieškota įnamiui kitos pastogės. Mejeris prisipaži- 
no, kad ir jį kankino nemiga iš baimės dėl savo šeimos narių. Vieno 
kaimo prie Utrechto kepėją pradėjo šantažuoti jo svainė, pajutusi, 
jog parduotuvės užkrosnis atsiduoda ne tik duona bei bandelėmis su 
razinomis, bet taip pat baimės prakaitu. Rubenas buvo per skalbyklą 
krepšyje su nešvariais drabužiais slapčia išgabentas į Gojų surasti sau- 
gios slėptuvės likusiems šeimos nariams. 

— Kirpėjas turėjo viską sutvarkyti, — jo akys po storais akinių sti- 
klais lakstė šen ir ten, - nieko nesuprantu... 

— Negalime ilgiau laukti, - nusprendė Lotės motina. 


Ji išsiuntė Lotę į kelionę. Traukinys pūškavo pro nederlingus lau- 
kus, virš kurių driekėsi išblukęs nelaimingas dangus. Miškai, viržynai 
nebebuvo tokie kaip anksčiau — svetimšalių auliniai batai sutrypė jų 
nekaltumą, jie virto slėptuve ir kartu tragedijos scena. Tai, kad ji gali 
ramiai važiuoti pro šiuos laukus, o Rubenas ne, iškreipė šitą krašto- 
vaizdį į paveikslą, kurį buvo sunku pavadinti gražiu. Kiek absurdiškų, 
beprasmiškų įvykių: štai ji keliauja pas Mejerio šeimą, o jis atsidūręs 
Lotės šeimoje - visa tai tik energijos švaistymas, išmušimas iš pusiaus- 
vyros, niekas nebegali gyventi ankstesnio gyvenimu ritmu. 

Kepykloje, vienoje troškioje patalpoje, Lotė aptiko susispaudusią 
Mejerių šeimą: motiną, dešimtmetį broliuką, jo seserį ir svainį, suly- 
susius ir išsekusius iš baimės. Motina įsikibo Lotei į rankovę: 

— Prašau, paimkite mano berniuką, išvežkite jį iš čia! 

— Kuo greičiau atvažiuosime ir išvešime jus iš čia, — mėgino ją 
nuraminti Lotė, — bet viską reikia labai gerai suplanuoti. 

— Mano mažylis, mano aukselis, - meldė motina, — pasiimkite 


jį. 
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Kiek tolėliau stovėjo berniukas su mokykliniu sąsiuviniu ranko- 
se. Atrodė, kad jo įžeista vyriška savigarba liepė jam sąmoningai at- 
sitraukti per atstumą nuo maldaujančios motinos. Savo išvaizda jis 
buvo pernelyg panašus į žydą, kad galėtų važiuoti traukiniu. 

— Skaičiuoji? — paklausė Lotė, norėdama išlošti laiko. 

— Rašau apsakymą, — oriai atsakė šis, — apie išsigelbėjusius iš sudužu- 
sio laivo žmones, kuriuos jūra išmetė į Pietų vandenyno salos krantą... 

— O kas buvo toliau? - skatino berniuką pasakoti Lotė, pati karš- 
tligiškai mąstydama, ką jai dabar daryti. 

Ji nebuvo pasirengusi spręsti šitokią dilemą, ji buvo tik į priekį 
stumtelėtas pėstininkas, privalantis nedelsiant įvertinti situaciją. Tai 
būta sprendimo, kurio ji pati viena negalėjo priimti... 

— Jie mano, kad sala negyvenama ir galės laisvai joje šeimininkau- 
ti, bet juos su ietimis pradeda medžioti kanibalai ir... 

— Štai, - berniuko motina nusiplėšė nuo piršto briliantą. 

Lotė papurtė galvą, nepakeliamai suspaudė smilkinius. 

— Esmė ne pinigai... Vokiečiai jį išlaipins iš traukinio, būtų neat- 
sakinga... Bet mes atvažiuosime jūsų paimti... Kuo greičiau atvažiuo- 
sime... 

Dar tą patį vakarą Lotės tėvai per kirpėją susisiekė su skalbyklos 
šeimininku. Šis pažadėjo paimsiąs tris žmones savaitės gale, bet ne 
daugiau. Kadangi ponia Mejer buvo mažiausiai panaši į žydę, Lotės 
motina nusprendė parsivežti ją traukiniu. Išvažiuodama jai paėmė 
plačiakraštę skrybėlę. Linksmai plepėdamos kaip senos draugės jos 
laimingai grįžo atgal. Vienos iš moterų nervingai trūkčiojantį veidą, 
nes jai teko keletui dienų išsiskirti su vaikais, paslėpė skrybėlės me- 
tamas šešėlis. Skalbyklos šeimininkas griežtai laikėsi susitarimo, kaip, 
beje, ir atsargumo — vokiečiai buvo ne per seniausiai pas jį apsilankę 
— naktį prieš tai buvo suimta visa trijulė. 

— Mano berniukas, mano aukselis, paimkite jį... 

Lotė turėjo nuslėpti savo neviltį. Jos neapleido jausmas, kad buvo 
nuteista nematomo tribunolo. Jeigu ji būtų žinojusi, jog vaikas bus 
išvežtas, būtų prisiėmusi kelionės traukiniu riziką. Jeigu berniukas 
būtų kelionėje sučiuptas, ji neabejotinai būtų likusi kalta, tačiau ne 
tokia kalta kaip dabar: dabar ji net nepamėgino. Tai buvo slegiančios, 
niekur nevedančios mintys, vilkeliu besisukančios nuo vieno kaltės 
jausmo smigtelėjimo prie kito. Lotė susidūrė su senu, subtiliu egzis- 
tencijos, nesuteikiančios jai galimybės rinktis, žiaurumu. Ji nebuvo 
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pasirengusi tokiems rimtiems gyvenimo pokyčiams. O dar blogiau 
buvo tai, kad niekam net nešovė į galvą ją dėl ko nors kaltinti ir ji 
akivaizdžiai sprendė bergždžias problemas palyginti su teisėtu Rube- 
no Mejerio sielvartu bei vienatve. Šeima nutarė nuslėpti tiesą nuo jo 
motinos. Jie moteriai pamelavo, kad jos vaikai tą vakarą bus nuvežti 
kitu adresu. Ji kasdien aimanavo: 

— Ber jie juk gali bent laiškelį parašyti? 

— Tai pernelyg pavojinga, - sūnus plyštančia širdimi įtikinėjo mo- 
tiną, — laiškai irgi sulaikomi. Niekas negali sužinoti, kur jie yra. 

Rubenas nusvirusiais pečiais blaškėsi po namus, būtinybė kasdien 
meluoti motinai jį sekino. 

Užsuko Davido tėvas, nešinas dėžute po pažastimi. Nors iš sūnaus 
jis jau nebegaudavo žinių, jo laikysena rodė, kad jis vėl atgavo šiek 
tiek senosios tvirtybės. 

— Mes irgi pradėsime slapstytis, - paaiškino jis, — turiu čia su savi- 
mi šiek tiek šlamšto, šiek tiek... daiktelių... 

Jis paplekšnojo per dėželę. 

— Būtų labai gaila, jeigu jie pradingtų. Ar jūs nieko prieš, jei šitą 
dėžę užkasčiau jūsų sode ar kur nors miške? 

— Manau, būtų geriausia užkasti, — nerūpestingai atsakė tėvas, — 
bet ne sode, nes jo dabar kiekvienas kvadratinis metras naudojamas. 

Tėvas turėjo omenyje savo pasėtą tabaką, dėl kurio būtų dar keletą 
kvadratinių metrų daržo užgriebęs, jeigu žmona nebūtų pagaliu pažy- 
mėjusi, iki kurios vietos jam galima išsiplėsti. 

Persisvėrusi per balkono kraštą, Lotė pamatė, kaip abu vyrai su 
kastuvu rankose nupėdino į mišką — jai širdį ėmė graužti nerimas, 
nots ji ir nesuvokė, kodėl. 


— Tu vis dar tebepyksti, — pastebėjo Ana, įdėmiai žiūrėdama į Lo- 
tę, — beveik penkiasdešimt metų kaupei pyktį. Išliek jį! Aš tam puikiai 
tinku, prašau, gyvenime stovėjau ir prieš karštesnes liepsnas. Tu turi 
teisę pykti. 

— Aš visai nepykstu, — sugniaužti Lotės kumščiai gulėjo ant stalo, 
ji skubiai ištiesė pirštus. — Tik pasakoju, kas anuomet nutiko. 

— Kodėl nenori pripažinti, kad pyksti? Visas šias dienas savo įniršį 
nukreipi į mane, selbsverstūndlich", - Ana patenkinta atsilošė. —- Pra- 
šau kaltinti mane. 


Savaime suprantama (vok.). 
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— Jau ne kartą tą ir dariau, - atsiduso Lotė, - bet tuoj pat pradedi 
gintis. 

— Daugiau taip nesielgsiu, nagi. Tau reikia nuleisti garą... 

Lotė skeptiškai nužvelgė seserį. Ar jos dabar pereina prie terapijos, 
čia, didmiesčio stilistika alsuojančioje kavinukėje, apsuptos taikiai 
kavą siurbčiojančių verslininkų ir namų šeimininkių. 

— Padėsiu tau truputį, — pasakė Ana, — užsisakykime dar po puo- 
delį kavos ir aš papasakosiu, dėl ko iki šiol giliai širdyje nešioju gėdą. 


Kiekvieną sykį Martino laiškai atkeliaudavo vis iš tolimesnių pie- 
tuose esančių šalies kampelių. Priartėjus prie Kaukazo, judėjimas 
sustingo — Martinas užsikrėtė žarnyno infekcija, Ana tai sužinojo iš 
jo draugų laiškų. Ji nesidavė suklaidinama jų akivaizdžių pastangų 
ligos rimtumą užgožti anekdotais bei juokeliais. Iš baimės Ana su 
maniakišku uolumu pasinėrė į darbą. Bet pagaliau ant vieną dieną 
atėjusio voko ji atpažino Martino rašyseną. Liga buvo pažabota pieno 
ir pomidorų dieta, jo komanda toliau traukė Taganrogo kryptimi. 
Ana gavo vieną po kito kelis laiškus, LKW gedimai sulėtino tempą, 
šarvuotis jau pavargo kelionėje, o Rusija buvo neaprėpiama. Pavėla- 
vę aštuonias dienas, jie pasiekė miestą prie Juodosios jūros, iš kurio 
turėjo skristi į Stalingradą pasitikti savo didžiosios pergalės. Jų jau 
niekas nebelaukė ir buvo spėję paskelbti dingusiais. Taigi LKW šar- 
vuočio komanda nepateko į Didįjį planą — jie buvo oficialiai paleisti 
namo. Praėjus metams po generalinės repeticijos Martinas pagaliau 
gavo leidimą vesti. 

— Ana, Ana, ateik greičiau, tau telegrama! — ponios fon Garlic 
balsas nuaidėjo koridoriais. 

Viena iš namų tvarkytojų, čionykštė kaimietė, dėl viso pikto vi- 
sada laikiusi paruoštą nupenėtą žąsį, paskubomis nukirto galvą pa- 
grindiniam šventinių pietų patiekalui. Vienas kiaulės odos lagaminas 
buvo prikimštas maisto produktų, į kitą sudėta vestuvinė suknelė, 
reikiami dokumentai ir kiti nuotakos tualeto reikmenys. 

— Juk nemanai, kad šįsyk viskas susiklostys kaip reikiant? — nusi- 
viepė ponas fon Garlicas atsisveikindamas. 

Mėnulio nušviestu keliu senasis kamerdineris Otchenas vieninte- 
liu likusiu arkliu nuskraidino Aną į stotį. 

Sausakimšas traukinys jau buvo beišvykstąs. Otchenas, pagriebęs 
iš vežimo lagaminus, sviedė juos per vagono aikštelėje snaudžiančių 
kareivių pilvus į vidų. 
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— Zum Tėufel mit doppelt t" — pasipiktino šie. 

Ana puolė atsiprašinėti, atsargiai žengdama per kareivius į vagoną. 
Galiausiai po ilgos kelionės koridoriumi ji rado laisvą vietelę pirmos 
klasės kupė. Traukinys kaip pamišęs dundėjo per naktį. Bohemijos — 
Moravijos protektorate visi išlipo, buvo girdėti šūkčiojami įsakymai, 
paskui traukinys vėl lėkė beveik iki pat Vienos, kur turėjo keturias 
valandas laukti, kol pasibaigs oro pavojus. 

Atvykus į stotį paaiškėjo, kad dingo vienas iš kiaulės odos laga- 
minų. Kareivis prisiminė, kad Bohemijoje kažkas išlipo su lagaminu, 
turbūt apsvaigintas keptos žąsies kvapo. Per visą sambrūzdį dėl pražu- 
vusio lagamino Ana nepamatė, kad ją atsargiai palietęs žmogus buvo 
Martinas, laukiantis jos kartu su savo tėvu. Ji atšoko į šalį. Nuo Anos 
iki Martino buvo nusidriekę tūkstančiai kilometrų, savaičių savaites 
jis gyveno tik savo draugų laiškuose, jis buvo tas traukos taškas, į kurį 
veržėsi visi Anos jausmai, jos baimę ir ilgesį traukęs magnetas... O 
dabar Martinas stovėjo priešais ją, susitikimas atrodė kiek banaliai, 
jiedu sausai pasisveikino — ne dabar, kai aplink tiek žmonių. Pakeliui 
į Martino tėvo namus, tramvajuje, Ana žavėjosi jo švariai nuskustu 
sprandu, tokiu pažeidžiamu ir kartu vis dar nepaveiktu laiko, nepai- 
sant sniego, ligos, nesvetingumo, karo. 

Ana ir Martinas susituokė Šv. Karlo bažnyčioje. Jaunikis iki pa- 
skutinės akimirkos stengėsi gauti motinos pritarimą ir įtikinti ją da- 
lyvauti vestuvėse. 

— Svarbiausia diena mano gyvenime! - sušuko jis purtydamas mo- 
tiną. — Tai juk svarbiausia diena mano gyvenime! 

Prispaudusi pirštų galiukus prie smilkinių, motina užsimerkė. 
Martinas paliko ją visiems laikams jos karalystėje, kurioje jai, savo 
pačios tironijos aukai, teliko tik ji pati. 

Priblokšta kupolinės bažnyčios vidaus didybės ir puošnumo, Ana 
leidosi nuvedama prie altoriaus. Kolonos, blyškiai rausvos, rudos, 
smėlinės, juodos spalvos marmuro sienų lipdiniai ir balkonai. Gal 
už vienos šių kolonų, spėliojo ji, slepiasi anyta, laukdama akimir- 
kos, kai galės iššokti iš slėptuvės ir atlikti širdį draskančią ištrauką iš 
spektaklio, prieš kurį nublanks metų senumo scena prie lovos. Tačiau 
nerimą išblaškė freskos ant lubų ir pro trikampį langelį su hebrajišku 
užrašu virš altoriaus krintantys auksiniai spinduliai, tarp jų pakibę an- 
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gelai, langas su aukso spalvos stiklais, paverčiančiais šviesą bronziniu 
švytėjimu, apgaubusiu mažytę vestuvinę procesiją — kažkur dangaus 
sferose turi būti aukštesnė organizacija, paslaptis, iki smulkmenų su- 
darytas planas, kuriame apmesti ir jų gyvenimų kontūrai, nuo vienos 
akimirkos iki kitos, su jiem nežinomu tikslu. Ana žvilgtelėjo į greta 
žingsniuojančio jaunikio profilį - auksu spindintiems vargonams už- 
gaudus himną, jo adomo obuolys truktelėjo aukštyn ir žemyn. 

Pasibaigus ceremonijai, jaunieji nuskriejo tarp graikiškų kolonų, 
obeliskų ir dviejų balto marmuro angelų laiptais žemyn. Ana nesą- 
moningai nužvelgė angelus. Dešiniojo įsmeigtas žvilgsnis spindėjo 
vidine ramybe, kairysis atrodė paniuręs — aplink jo laikomą kryžių 
rangėsi gyvatė. Lotė. Ne ta svetima moteris, anuomet aplankiusi Aną 
Kelne, bet senoji Lotė... tai ji... žmogus, kuris privalėjo dalyvauti jos 
vestuvėse... o gal tai ir yra ji, tik įgavusi angelo išvaizdą, o tas antrasis 
su gyvate - Ana... Abu angelai marmurinėmis akimis žvelgė į pasaulį, 
lyg kažką suprastų... Vestuvininkams pasiekus kitą Karlo aikštės pusę, 
vėjas pagavo Anos nuometą — per plonyrį tiulį iki jos prasiskverbė 
apčiuopiama tikrovė, neaiški ir neapibrėžta. 

Visi patraukė į jau mirusios Martino senelės namus: ant komodos 
likusiose šukose dar kyšojo senosios ponios plaukai. Nuosavi namai... 
Ana ir Martinas atsigręžė vienas į kitą godžiomis akimis, lyg reikėtų 
atsigriebti už tūkstančius prarastų valandų. Miestas ir jo apylinkės 
buvo puiki jų medaus mėnesio dekoracija — išskyrus mažytį kosme- 
tinį trūkumą: senamiesčio centre, Miolkerio bastėjoje, jiedu susidūrė 
su grupe žmonių geltonomis žvaigždėmis pažymėtais paltais, iš lėto 
besileidžiančių aptriušusiais laiptais žemyn. Martinas suakmėnėjo. 
Keisto pagarbos jausmo pagautas, jis ištraukė ranką Anai iš delno ir 
susijaudinęs užsižiūrėjo į tylomis pro šalį einančius žmones. Labiau 
nei procesija, nebyliai mėginanti pasakyti kažką, kas Anai buvo nauja 
ir vis dėlto labai aišku, ją sukrėtė Martino įsijautimas. 

— Eime, — maldavo ji, timpčiodama Martiną už rankovės, — pra- 
šau nežiūrėti, eime. 

Martinas sunkiai leidosi nuvedamas. Ana visą likusią dieną gai- 
lėjosi, kad jiems po kojomis pasipainiojo ta procesija — tarsi slogi 
užuomina. 

Jie troško gyventi, jie skubėjo tiek visko nuveikti per jiems skirtas 
tris savaites — padaryti tiek, kad užtektų visam likusiam gyvenimui. 
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Paskutinį vakarą prieš išvažiavimą Ana apatiškai krovėsi lagami- 
ną, kai išgirdo gretimame kambaryje prislopintus Martino ir jo tėvo 
balsus. 

— Štai, mein Junge, nupirkau tau šiltas apatines kelnes, nes ten taip 
šalta, paimk. 

— Ne, - paprieštaravo Martinas, — nereikia. 

— Kodėl ne, juk Anos su tavimi nebus? 

Trumpas sausas juokas. 

— Ne dėl to... 

— Tai kas tuomet? 

— Ak, tėve, tas šaltis yra vieni niekai palyginti su kitais pavojais, su 
kuriais tenka akis į akį susidurti. 

— Ber juk ryšininkų būriams nėra taip pavojinga kaip kitiems, juk 
jūs nesikaunate fronte? 

Nesuprantamas murmesys, Ana prispaudė galvą prie durų stak- 
tos. Visur šmirinėja partizanai, išgirdo ji aiškinant Martiną, jų sutikti 
galima pačiose netikėčiausiose vietose. Partizanai kėlė pavojų net ir 
ryšininkų būriams, kurie mažomis grupėmis traukdami paskui ju- 
dantį frontą statė stulpus, tiesė laidus ir kabelius. Vieną dieną vienas 
iš technikų, sėdėjęs aukštai stulpe, pasigedo replių. „Palauk, — šūk- 
telėjo darbus prižiūrėjęs Martinas, — tuoj atnešiu.“ Jis nuėjo prie pa- 
slėpto po pušimis šarvuočio. Beieškodamas replių išgirdo tolumoje 
trumpus, į staccato panašius šūksnius, po kurių įsivyravo spengianti 
tyla. Atsargiai, slapstydamasis už medžių, Martinas nušliaužė atgal. 
Ten, kur prieš kelias minutes su plaktukais ir replėmis darbavosi jo 
bendražygiai, dabar tarp nė nekrustelėjančių žolės lapelių gulėjo dvy- 
lika lavonų perpjautomis gerklėmis. Žudikai buvo kaip skradžiai že- 
mę prasmegę — žaibiškas išpuolis vidury šviesios dienos. 

Ana nebegirdėjo, ką atsakė jos šešuras. Ji susmuko ant lovos krašto 
greta puspilnio lagamino. Tai štai kaip atrodė kita geltonų saulėgrąžų 
laukų, išsiderinusio fortepijono sodyboje, knygų dėžės sendaikčių 
turguje pusė. Štai kas nutiko sekundė po sekundės švelniai žal- 
svo pušyno pakraštyje, vešlioje žolėje. Ir buvo visai nesvarbu, ar tas 
kraštovaizdis idiliškas. 

Nebuvo tokių žodžių, kuriais galėtų atsisveikinti jaunavedžiai. Jie 
trypčiojo perone, o susitikus žvilgsniams drąsinamai šypsojosi. 

— Greitai vėl pasimatysime, - dirbtinai nerūpestingai pratarė Mar- 
tinas, — mano angelas sargas neatsitrauks nuo manęs nė per žingsnį 
net ir spaudžiant keturiasdešimties laipsnių šalčiui. 
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Privalau įsidėmėti jo veidą, pagalvojo Ana, tokį veidą, kokį matau 
dabar. Jo atvaizdą atmintyje pasiimsiu su savimi namo ir galėsiu kada 
panorėjusi vėl į jį pasižiūrėti, kad ir kas nutiktų. Nė vienas jų neiš- 
manė atsisveikinimo meno, bet abiem širdys sruvo krauju. Nė vienos 
ašaros, nė vieno tinkamo žodžio, greitai nusisukę jie nuskubėjo į prie- 
šingas puses, norėdami išsivaduoti nuo jausmo, pernelyg didelio, kad 
jį galėtų ištverti paprastas mirtingasis. Tik traukinyje širdgėla išsiveržė 
iš krūtinės pavėluotomis ašaromis. 

— Mano vyras... —- atsiprašė Ana su nuostaba į ją žvelgiančių ben- 
drakeleivių, — mano vyras grįžta į Rusiją. 

"Tai buvo pirmas kartas, kai ji Martiną šitaip pavadino. Jos širdis 
prisipildė su liūdesiu sumišusio pasididžiavimo, kurį tuoj pat nustel- 
bė asociacija „našlė, karo našlė“. 

Anai sugrįžus, pilį supantis parkas buvo nuklotas kaštonų lapų. 
Naktį šalo. Juodoje aukštybėje mirguliavo tūkstančiai žvaigždžių, ku- 
rios buvo ir bus tokios pačios, ar žiūrėtum į jas iš Brandenburgo, 
ar žvelgtum iš tundros. Ten šalo Martinas, o šimtas rusų miegojo 
čia, kaip kiaulės susispaudę tvartuose. Vieną gražią dieną du iš jų 
įsigudrino prasmukti pro sargybą. Miške jie susidūrė su pagyvenusiu 
miškininku, kuris tąsyk tupėjo medžiotojų namelyje, paprasčiausioje 
medinėje būdelėje su kopėčiomis ir suoliuku, ir tykojo kokio kiškio 
kalėdinei vakarienei. Miškininkas buvo nudurtas net nespėjęs pykš- 
telėti iš savo medžioklinio šautuvo. Pabėgėliai pasiėmė ginklą ir šau- 
dmenis. Dar tą pačią dieną lavonas buvo surastas, o varganas devy- 
niasdešimt aštuonių belaisvių maisto davinys sumažintas perpus. Du 
tūkstančiai kariškių iš kaimyninio aerodromo kordonu šukavo mišką. 
Abu rusai užsirausė žemėmis bei lapais ir vis siaurėjantis kareivių ra- 
tas praslinko nepastebėjęs pabėgėlių. Šiems beveik pasisekė galutinai 
pasprukti, bet vienas iš kariškių, rodos, žiūrėjęs ne tik akimis, bet 
visomis odos poromis, pajuto į save įsmeigtą žvilgsnį ir apsidairė. 

Apie surastus pabėgėlius buvo nedelsiant pranešta ponui fon Gar- 
licui. Nuskubėjęs į medžioklės kambarį jis nuplėšė nuo sienos devy- 
nuodegį botagą ir, kapodamas į šalis odiniais diržais kaip išprotėjęs, 
nulėkė koridoriais, pakeliui plūsdamas visas slavų tautas. 

— Nužudyti senuką, visuomenės atmatos, aš iš jų košę padarysiu, 
pakratys jie man kojas! 

Pasišlykštėjusi apsimestine vyriška drąsa, Ana išėjo į vidinį kiemą. 
Čia sugužėjo visa procesija, priešaky klupinėjo abu pabėgėliai. Fon 
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Garlicas riaumodamas užsimojo botagu, bet du karininkai jį sulai- 
kė ir pradėjo raminti. Gyvuliškas įniršis čia nepadėsiąs. Reikia išlikti 
nešališkiems ir laikytis karo belaisviams taikomų taisyklių. Vienas jų 
įsakė paleisti bėglius — šie sutrikę, netikėdami savo akimis, pasuko 
prie tvartų. Tą pačią akimirką karininkas čiupo šautuvą ir šovė jiems į 
nugaras. Rusai tyliai susmuko aukštielninki ant akmenų. Karininkas 
demonstratyviai atsigręžė į fon Garlicą: 

— Nušauti, nes mėgino pabėgti. 

Įvykis sukėlė rusų belaisvių pasipiktinimą. Nuo to laiko ponia fon 
Garlic pristatydavo palydą prie kiekvieno išėjusio į mišką pasivaikš- 
čioti šeimynykščio. Ana kratėsi sargybos, ji nebijojo. Ji jautė, kad 
įvyko siaubingas nesusipratimas: dėl absurdiško, beprasmiško nesu- 
sipratimo rusai atsidūrė Vokietijoje, o vokiečiai — Rusijoje. Kai rusų 
belaisviai nusivylę ir vieniši laukė Vokietijoje, kažkur gimtinės širdyje 
jų tėvynainiai nuožmiai kovėsi greta apsnigtų griuvėsių su išdegu- 
siuose languose nutįsusiais varvekliais — tūkstančių tūkstančiai dėjo 
galvas už savo namus, lūšnas, sienojus. Atrodė, viso pasaulio likimas 
priklauso nuo ledinio mūšio lėtai griūvančiame mieste. 

Žinia, kad Stalingradas nepasidavė, greičiau prasiskverbė į tvartus, 
nei pasiekė pilies gyventojus, kurie išgirdo eufemizmais pridengtus 
nuogus faktus: mes atsitraukiame. Prasidėjo didžiosios permainos. 
Nuo kraigo iki rūsių atnaujinta pilis rengėsi priimti svečius ant savo 
iki žvilgesio nublizginto parketo, tarp baltai išdažytų sienų, malonioje 
šilumoje, skleidžiamoje neužgęstančių krosnių: senoji Prūsijos aristo- 
kratija, ketinanti taip pat palikti savo pėdsaką istorijoje. Ana, nesido- 
minti strateginiais veiksmais, nemėgstanti politikos, degė vieninteliu 
troškimu: kad Martinas sveikas ir gyvas grįžtų iš karo dūmų. 


Lotė įtemptai žiūrėjo pro langą, jos žvilgsnis smigo kiaurai per 
granitines bažnyčios sienas. 

— Už tuos, į kuriuos tu net žiūrėti nenorėjai, mes rizikavome savo 
gyvybe... - negalėdama patikėti prabilo ji. 

— Dabar pati matai, - linktelėjo Ana, — taip jau buvo. Nesu nė per 
nago juodymą geresnė, bet taip pat ir blogesnė nei dauguma mūsų. 
Aš metus gyvenau baimėje, vis laukdama pranešimo apie Martino 
žūtį, ir štai jis su manimi, gyvut gyvutėlis, bet tik trims savaitėms. O 
po to viskas vėl bus kaip anksčiau: viską būčiau atidavusi, jei tai būtų 
išgelbėję bent truputį mums abiem atmatuoto gyvenimo... Bet jeigu 
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viena būčiau nuėjusi į Miolkerio bastėją, tikrai nebūčiau nusukusi 
akių, patikėk. Galbūt būčiau uždavusi sau skaudžių klausimų... 'Ta- 
čiau tas trupinėlis laimės... Supranti, tą akimirką jis reiškė viską. 

— Taigi jūs, vokiečiai, visada mokate rasti pasiteisinimų, — karčiai 
atkirto Lotė, — bet žydų nepasigailėjote. 

— Baik vieną kartą su tuo „jūs“... Tas lašelis laimės man buvo vis- 
kas, manau, turėjau į jį teisę. 

Pro debesis prasiskverbė saulė, jos baltas, žiemiškas spindulys nu- 
tvieskė seserų rankas — keistą melsvų kraujagyslių tinklą. Oda, gyslos, 
raumenys — viskas trapu ir mirtinga. 

— Manau, kad čia ir slypi mūsų nesantaikos šaknys... — susimąstė 
Ana, — ir tavo pykčio priežastis... 

— Gal gali nustoti žiūrėjusi į mano pyktį kaip į kažką konstrukty- 
vaus, liaukis manyti, kad man užtenka jį išgiežti ir jį savaime pakeis 
atlaidumas. 

— Man nereikia atleidimo, - griežtai prabilo Ana, — aš nieko blogo 
nepadariau. 

— Gal pagaliau baikime apie tai, - atsiduso Lotė, apimta neaiškios 
nuojautos, — dabar yra kaip yra. Tu pradėjai pasakoti apie Stalingra- 
dą... Dar dabai gerai prisimenu, kokį palengvėjimą anuomet jautė- 
me... Euforiją... Bet tik po to pasidarė iš tiesų sunku... 


Tėtušis Stalinas nesileido taip paprastai nustumiamas į šoną, są- 
jungininkai išvalė šiaurės Afriką ir toliau puolė Italiją. Trumpą laiką 
visi gyveno apimti iliuzijos, kad laukti liko visai nedaug. Frinkelių 
šeima, per plauką išsisukusi nuo dviejų reidų ir keturiasdešimt aštuo- 
nių kačių, grįžo pavargusi. Kaskart valgant katės kaip lygiaverčiai pa- 
darai ėsdavo prie to paties stalo, ponios Notebom įsikišdavo kąsnelį 
žalios širdies tarp dantų, kad katė, grakščiai atsistojusi ant užpakali- 
nių kojyčių, ištrauktų jį iš burnos. Dėl perdėtos motiniškos meilės ir 
lepinimo tie naminiai padarėliai virto abejingais namų teršėjais, kurie 
pradėdavo kniaukti vos Maksui su sūnumi kibus į kasdienę pirštų 
mankštą. 

Nuo to laiko, kai Lotė, kaip radijo choro narė, atsisakė įsirašyti 
į kultūros rūmus, oficialiai baigėsi ir jos dainininkės karjera. Ji tapo 
nepakeičiamu krumpliaračiu keturiolikos galvų namų ūkio mecha- 
nizme. Gyvenimas darėsi vis painesnis, ne tik praktine, bet ir teorine 
prasme — nuo to laiko nebeapleido baimė — po oda rusenanti baimė. 
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Staiga stojusi tyla, neįprastas garsas, stipriau susiūbavusios medžių 
viršūnės, grumėjimas tolumoje, neaiškus triukšmas — pakako maž- 
možio, kad širdis greičiau sutvinksėtų. Tai galėjo nutikti bet kurią 
akimirką, iš esmės nebuvo tam netinkamo momento. Niekas nega- 
lėjo to net įsivaizduoti, bet vis dėlto įsivaizdavo, iš savo fantazijos 
traukė neįmanomus, nepakeliamus vaizdinius. Tai baimė išgindavo 
Mejerius ir Frinkelius į mišką tik paskubomis užsimetus paltus ant 
pižamų, kai nuaidėdavo netikro pavojaus signalas. Jie valandų valan- 
das gulėdavo šlapiame griovyje po žemai nusvirusiomis eglių šako- 
mis, klausydamiesi, kaip tolumoje aidi balsai ir šunų lojimas. Ponia 
Mejer įsikibdavo dantimis į savo permirkusių lapės kailinių skvernus, 
Maksas Frinkelis masažuodavo pirštus, kad jų sąnarių nepaveiktų 
drėgmė. Galų gale namų šeimininkas savo miegamajame, gilioje sie- 
ninėje spintoje, sukalė nelaimėliams įmantrią slėptuvę. Spintos duris 
jis sumažino iki plyšio sienoje, kurį uždengė žmogaus ūgio veidro- 
džiu, atsidarančiu ir užsidarančiu patraukus virvę, po to, kai iš vidaus 
būdavo uždaroma anga. Slėptuvėje tilpo visi, per landą jie įnerda- 
vo į savo pačių atspindį veidrodyje, dviprasmišką egzistavimo formą 
tarp būties ir nebūties. Tada Lotės motina užstumdavo savo tualetinį 
staliuką, ant kurio viliojamai žibėdavo violetiniai ir tamsiai raudoni 
kvepalų buteliukai. Nuo to laiko ponia Mejer pageidavo miegoti tik 
spintoje, ir gulėdami savo lovoje Lotės tėvai girdėdavo, kaip ji keistu 
balsu rauda ir meldžiasi. 

Nebuvo taip paprasta padaryti galą nuolat augančiam namiškių 
būriui. Pavyzdžiui, vieną kartą nuaidėjo skambutis į duris. Lotė bu- 
vo viena namie, jei neskaičiuorume penkių nematomų ir negirdimų 
žmonių, viršutiniame aukšte lošiančių kortomis. Ant laiptų stovėjo 
jaunas vyras trumpai kirptais raudonais plaukais, dešinę ranką uždė- 
jęs ant peties susitraukusiam senučiukui su juoda skrybėle, pakėlu- 
siam į Lotę kupiną vilties susiraukšlėjusį veidą. 

— Atvedžiau pono Bojulo uošvį iš gramofono plokštelių parduotu- 
vės, — paaiškino jaunuolis. 

Jis papasakojo, kad ponas Bojulas buvo areštuotas, kol žmona su 
dukterimi viešėjo Amsterdame. Kažkas, sutikęs jas stotyje, perspėjo 
negrįžti namo. Bojului kažkaip pavyko iš policijos biuro perduoti ži- 
nutę, kad jo uošvis liko nesurastas ir dar tebesėdi namuose palėpėje. 
Jis pasiūlė senuką nuvesti pas gerą jo klientą, netgi ne klientą — drau- 
gą, kuris tikrai nuspręs, ką daryti: Lotės tėvą. 
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— Jo nėra namie, — paaiškino ji, — aš negaliu viena priimti tokio 
sprendimo. 

Lotė tebelaikė duris. Niekas nepratarė nė žodžio, jie stovėjo žiūrė- 
dami vieni į kitus. Atrodė, kad senučiukas liko vienintelis išsigelbėjęs 
iš katastrofos — lyg jis būtų buvęs per smulkus ir per lengvas nugrimz- 
ti į dugną kartu su visais. Staiga Lotė susigėdo dėl savo nedraugišku- 
mo. 

— Galite palaukti viduje, — pasakė ji plačiau praverdama duris. 

Ji pasodino svečius valgomajame. Senukas, pasidėjęs ant kelių 
skrybėlę, kantriai laukė. Jo užgriuvę žili antakiai slėpė giliai akiduo- 
bėse žibančias akis. Jo palydovas, lyg sėdėtų laukiamajame, abejingai 
apžiūrinėjo kambarį. Namo grįžęs Lotės tėvas susiraukęs nužvelgė 
atvykėlius, tačiau išgirdus Bojulo vardą jo veidas nušvito — ak, tasai 
plokštelių parduotuvės, kurioje jis jautėsi kaip namie, savininkas, o, 
kiek įrašų liko dar karštai neaptartų. Tikra tiesa, jis turi uošvį, senelį 
Taką, sykį teko matyti šliurinant per parduotuvę. 

— Beje... - pridūrė jis ir nustebęs atsigręžė į ssnuką. - Nesuprantu, 
juk jūsų žentas — Persijos žydas? Paskutinį kartą jis man minėjo, kad 
jam nėra ko bijoti, mat Persija nekariauja su Vokietija ir jie galėsią 
laisvai išvažiuoti. 

— Neklauskite manęs, — atsiduso tasai, — iki 1941-ųjų paprastas 
žmogelis dar galėjo suprasti šį pasaulį... Nuo to laiko ką nors suprasti 
— tai ne kepurę pakelti... 

— Skrybėlę, — pataisė jo palydovas, šaltai rodydamas į juodą skry- 
bėlę, kuri kaip senojo pasaulio griūtį sukėlęs corpus delicti gulėjo se- 
nukui ant kelių. 

Buvo greitosiomis laikinai aptvarkytas tuberkuliozės namelis. Ka- 
dangi senukas apsistojo neilgam, jis negalėjo sužinoti, kad yra ne vie- 
nintelis pasislėpėlis. Šviečiant saulei jis kiurksodavo ant sukiužusios 
sulankstomos kėdės su lūpų kamputyje įsprausta gintarine pypkute. 
Lotei atnešus valgyti, senukas porindavo jai apie deimantų šlifavimo 
dirbtuves, egzistavusias žiloje senovėje, kai šiame pasaulyje dar buvo 
įmanoma gyventi. Jo balti plaukai, apgaubti geresnius laikus menan- 
čios saulės spindulių auros, jo defetizmas, jo peršviečiama oda — vis- 
kas sudarė Lotei įspūdį, kad senukas tik trumpam išsprūdo iš mirties 
nagų apstulbusiomis akimis apžvelgti įsiviešpatavusio chaoso, saugus, 
nes žino, kad bet kada panorėjęs gali grįžti atgal. 
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Surasti senukui kitus namus nesisekė. O Lotės namai priimdavo 
vis naujus žmones: studentus, kareivius, kuriems grėsė karo nelaisvė, 
priverstinio darbo Vokietijos pramonėje vengiančius žmones. Teo de 
Zvanas taip pat prisijungė prie pasislėpėlių — netrukus prisidėjo ir 
Ernstas Gaudrianas, kurio herojiškos pastangos nuslėpti baimę buvo 
tokios akivaizdžios, kad net Lotės motinai jo pagailo. Jis buvo apgy- 
vendintas su seneliu Taku. Ernstas padidino tuberkuliozės namelį, ku- 
rio stilingas naujasis priestatas girgždėdavo vėjyje, ir jame ėmėsi dirb- 
dinti smuikus, kartkartėm pakeldamas akis į priešais žydintį tabako 
laukelį. Net ir Kunui, sulaukusiam šauktinio amžiaus, teko slapstytis. 
Vaikino temperamentas neleido jam sudėjus rankas namuose laukti 
karo pabaigos. Sykį pasprukęs iš namų, jis buvo suimtas tiesiog gatvė- 
je ir nugabentas į Amersfortą. Žingsniuodamas paskubomis gatvėje 
sugaudytų likimo draugų kolonos pakraštyje, Kunas traukė per sute- 
mose paskendusį senamiestį nežinoma kryptimi. Gatvė buvo siaura, 
jis nepastebėtas metėsi į šoną prie namo prieangio ir, prisispaudęs 
prie durų, pradėjo kumščiu jas daužyti. 

— Atidarykite, atidarykite... - maldavo jis. 

— Ar tu katalikas? — pasiteiravo kažkas kitapus durų. 

— Ne... - suaimanavo Kunas. 

— Tada keliauk sau sveikas, — atsakė jam balsas. 

Vaikinai buvo nugabenti į utėlėmis aptekusias kareivines Asene. 
Pasišlykštėjęs tuntais aplink šliaužiojančių vabaliukų, Kunas negalėjo 
bluosto sudėti. Jis išslinko į lauką ir, atsisėdęs pasienyje, palengva už- 
snūdo. Dar prieš aušrą jį pažadino arpūškavęs malkomis kūrenamas 
pašto automobilis, įsukęs pro kareivinių vartus. Išsiropštęs paštinin- 
kas ėmėsi susikaupęs kimšti laiškus į pašto dėžutę, paskui apsisuko ir 
išrūko. Kitą dieną Kunas, sulaukęs, kada paštininkas vėl atsisės prie 
vairo, atidarė užpakalines automobilio dureles ir įsiropštęs į vidų pa- 
sislėpė tarp pašto maišų. Privažiavus keltą per Eiselį, Kunas išlindo. 
Paštininkas perbalo kaip drobė. Nors jam ir darė įspūdį Kuno impro- 
vizaciniai gebėjimai, jis nedrįso imti su savimi per upę tokio neįprasto 
siuntinio. 

— Vaikine, niekuo negaliu tau padėti, — atsiprašinėjo jis, — tai per- 
nelyg pavojinga. 

— Paslėpk mane tarp malkų, — pasiūlė Kūnas. 

Tarnautojas neįstengė atsilaikyti prieš tokį išradingumą. 
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— Aš išprotėjau, — burbėjo jis, rūpestingai dangstydamas zuikį vie- 
nodo ilgio vaismedžių malkomis. 

Kunas parsirado namo nepraradęs nė trupučio pasitikėjimo savi- 
mi. Po dviejų nemigo naktų drebanti iš nuovargio ir palengvėjimo 
motina suspaudė sūnų glėbyje, išsivadavęs iš jos rankų, Kunas išsi- 
gandęs puolė žaibiškai tikrinti drabužius, ar juose iš kareivinių nepar- 
sigabeno kokių keleivių be bilieto. 

Kol senelis Takas leido šaknis tarp obelų ir žydinčio tabako, sap- 
nuodamas savo mirusią žmoną po jos nuotrauka, aprūdijusiu smeig- 
tuku prismeigta prie sienos, senuko duktė su anūke klaidžiojo jo ieš- 
kodamos. Po ilgų klajonių nuo vienų namų prie kitų, anūkė pasiliko 
su savo sužadėtiniu, besislapstančiu kažkur Bemsteryje, o duktė akį 
rėžiančiu ilgaskverniu paltu vieną vasaros vakarą išdygo — niekas ne- 
žinojo, iš kur, — prie Lotės namų durų. Lotės motina tuoj pat užuodė 
pavojų, o jos vyras buvo nuginkluotas vienu atvykėlės žvilgsniu. Ne- 
pratęs atsispirti akivaizdžioms vilionėms, iš kurių stipriausias koziris 
buvo raudonai nuteptos papūstos lūpos, jis pasidavė ponios Bojul 
prašymui ją priglausti. Nuo to laiko, kai jai buvo pastatyta lova Jetos 
ir Lotės kambaryje, jos miegojo cigarečių dūmų ir egzotiško kvepalų 
aromato prisigėrusioje patalpoje. Vis kitos suknelės su giliomis iš- 
kirprtėmis karojo ant lovų ir kėdžių, vis kiti karoliai buvo išburiami 
iš perlamutru inkrustuotos papuošalų dėžutės. Pristigusi dėmesio, ji 
alpdavo, pradėjus ja žavėtis — pražysdavo. Visi mirtinai pavargo kas- 
kart dėl šventos ramybės vykdydami ponios Bojul įgeidžius. Joks lai- 
ko praleidimo būdas negalėjo prikaustyti jos ilgiau kaip penkioms 
minutėms. Kaip narve uždaryta pantera ji davėsi pirmyn ir atgal, savo 
smailiakulnių kaukšėjimu blaškydama skaitančių, kortuojančių, kry- 
žiažodžius sprendžiančių namiškių dėmesį. Buvo sunku patikėti, kad 
ši ponia yra duktė to senuko vaismedžių sode, pasinėrusio mintyse, 
taikiai papsinčio savo pypkutę ir auginančio pipirnes siaurame rėže- 
lyje žemės palei susmegusią terasą. 

Vakarais, užtraukus ašutines užuolaidas, visi susėsdavo apačioje 
prie dviejų ilgų stalų. Lotės motina patiekdavo į stalą geriausią ko- 
šerinį valgį. Kartais po vakarienės Maksas Frinkelis sugrieždavo pa- 
šėlusį Paganinio etiudą, jo sūnus atsirevanšuodavo ilgesinga čigoniš- 
ka daina. Flora Bojul perdėtai džiazuodama atlikdavo amerikietišką 
šlagerį. Galiausiai visų akys nukrypdavo į Lotę, kuri prikandusi lūpą 
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purtydavo galvą. Kaip kompensaciją ponia Mejer padeklamuodavo 
eilėraštį: jos mėgstamiausia buvo jambinė elegija apie motiną, turė- 
jusią parduoti viską, ką turi, kad galėtų pamaitinti savo šeimą — liko 
tik jauniausios dukrelės lėlė, kurią ši dieną naktį laikydavo rankose. 
Vaikai eidavo iš proto dėl šito eilėraščio, o suaugusieji tyliai vildavosi, 
kad jis netaps pranašišku. 

Namiškiai klausydavosi „Oranjė“ arba „BBC“ radijo. Nuo gegu- 
žės, kai žmonėms buvo įsakyta atiduoti visus savo radijo aparatus, 
Lotės šeima ir įnamiai gelbėjosi tėvo greitosiomis sumeistrautu im- 
tuvu, savo išvaizda neprimenančiu radijo aparato, tačiau nepaprastai 
jautriu įrenginiu — jie girdėdavo, kaip iš Londono sakydama kalbą 
alsuoja karalienė. Visi kentė patikimų žinių badą: nelegalūs laikraš- 
čiai ir proklamacijos ėjo iš rankų į rankas, retkarčiais kam nors per- 
skaitant straipsnį. 

— Ką tai reiškia... — nustebęs prabilo Kunas, — paklausykit... 

Nesusimąstydamas jis perskaitė pastraipą iš „Šūkio“, joje bu- 
vo užsimenama apie atsiradusias dujų kameras, į kurias „suimti 
priešininkai “, pamelavus, kad jie vedami maudytis, būdavo suvaromi 
ir nunuodijami dujomis — greitai dujų kameros talpumas bus padid- 
intas nuo dviejų šimtų iki tūkstančio žmonių. Ponia Mejer pratrūko 
beviltiškai kūkčioti, prie motinos pasilenkęs Rubenas kietai sugniaužė 
jos rankas, nevikriai stengdamasis suraminti. Lotės motina dėbtelėjo į 
Kuną žudančiu žvilgsniu, kuris tik dabar pamažu ėmė suprasti, ką pa- 
daręs. Žinia buvo nedelsiant sumenkinta: žinoma, čia tik dar vienas 
pernelyg stropaus žurnalisto suraitytos sensacingos istorijos prama- 
nas. Bramas Frinkelis nutėškė ant stalo servetėlę ir įtraukęs į pečius 
galvą nuėjo prie durų. Suėmęs rankeną, jis atsigręžė ir nusišaipė, 
žiūrėdamas į Kuną: 

— Tai gal dabar jūs užsimanėte kitus du tūkstančius metų būti 
išrinktąja tauta! 
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Teigiamas dumblo procedūrų, vonių su angliarūgšte ir povandeni- 
nių masažų poveikis darėsi pamažu juntamas. Pirmą gydymo savaitę 
gydyklos svečiams tekdavo kovoti su neapsakomu, į depresiją panašiu 
nuovargiu, atsiradusiu atsipalaiduojant sustingusiems sąnariams ir va- 
lantis riebaliniame audinyje susikaupusioms nuodingoms medžiagoms. 
Prie viso to, greta jų tarpusavio santykių sąstingio ir atminties klodų 
kilnojimo, abiem seserims dar prisidėjo per jų pokalbius išsiskiriantys 
toksinai. Tačiau įpusėjus gydymą svečių būsena apsikeisdavo diametra- 
liai priešingai. Pacientai imdavo judėti lengviau, neaimanuodavo su kie- 
kvienu žingsniu, kraujas laisviau tekėdavo gyslomis, kvėpavimas pagilė- 
davo. Ana ir Lotė taip pat jautė kažką panašaus, jų fizinė būklė taisėsi, 
tik dvasinė nesiskubino, tačiau jai buvo taikomas visai kitoks gydymo 
kursas, kurio terapinis poveikis kol kas buvo dar labai miglotas. 

Po intensyvių rytinių maudyklių jos išėjo iš balneologinės gydy- 
klos. Prieš leisdamosi į pavojingą žygį laiptais žemyn, moterys pakėlė 
akis į žydrą dangų virš žalio viešbučio „Heures Claires“ kupolo. Snie- 
gas pilkavo virtęs pliurza. Dvi akmeninės moterų statulos, saugan- 
čios įėjimą nuo 1864 metų, kai buvo pastatyta ši gydykla — viena su 
pasivaikščiojimo lazda ir žuvimi prie kojų, kita su arfa ir nuvirtusiu 
ąsočiu, iš kurio veržėsi vanduo, — nušokusios nuo savo pjedestalų, 
grakščiai nusileido laiptais ir perėjo gatvę į Place Royale pusę. Greta 
keturkampio 72 de siėcle stiliaus kiosko jos patenkintos stabtelėjo. 
Viena jų, kilstelėjusi lazdą, parodė į užrašą ant kiosko šono: 


Ouand i lest midi d Spa i lest: 

13 beures 4 Berlin, Rome, Kinsbasa 

14 beures 4 Moscou, Ankara, Lumumbashbi 
15 heurės 4 Bagdad 

19 beures d Singapore 

7 beures 4 New York.“ 


"Per peitus jis būna Spa: 
13valandų Berlyne, Romoje, Kinšasoje, 
14 Valandų Maskvoje, Ankaroje, Lumumaši, 
15 Valandų Bagdade, 
19 Valandų Singapūre, 
7valandos Niujorke (pranc.). 
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Antroji sugrojo porą akordų arfa ir prikimusiu balsu užtraukė: 

— ..„vienalaikiškumo misterija... kai Romoje pietaujama, Singapū- 
re vakarieniaujama... o kai bombom lyja Berlyne, Niujorke žmonės 
pusryčius gamina... 

Muilo burbulais pavirtusius žodžius vėjas nunešė per Place Royale, 
iš akmeninio ąsočio gurgėjo šaltinio vanduo, o gal ištirpęs sniegas 
— jis išsiliejo per Rue Royale ir Avenue Reine Astrid. Lotė ir Ana, susi- 
kibusios už parankių, brido per šlapią gatvę, o joms į batus sunkėsi 
vanduo. Žingsniuodamos pro paprastutę valgyklą seserys nusprendė 
užsukti į vidų — kai Niujorke pusryčiaujama, Spa pietaujama. 


Martino kuopa buvo atšaukta iš Rusijos statyti aplink Berlyną 
priešlėktuvinės gynybos statinių. Nuo to laiko savaitgalius jis leido 
pas Aną — pagaliau prasidėjo kažkas panašaus į santuokinį gyvenimą. 
Ana nekantriai laukė pirmųjų nėštumo požymių. Ankstyvą pavasarį 
jai buvo atlikta operacija — ar pavyko atitaisyti mėšlo ir kiaulių jovalo 
pilnų vienračių tampymo ankstyvoje jaunystėje padarytą žalą, turė- 
jo paaiškėti dabar. Vaikas buvo vienintelis, pats svarbiausias dalykas, 
kurio jai iki šiol trūko. Su kūdikio gimimu atgimtų ir ji pati, sūnaus 
ar dukters vaikystė ištrintų jos pačios vaikystę — jos vaikui nieko ne- 
truks. Vaikas pakeistų ir prarastą sesutę, sutaikytų ją su viskuo, kas 
buvo ne taip. 

Miške tyvuliavo ežeras. Krante plūduriavo pririštos valtys, išdažy- 
tos ryškiomis vikingų spalvomis, skirtos persikelti į apvalainą salą: jo- 
je, už gluosnių ir susispietusių beržų, gūžėsi medinis namukas stačiu 
stogu, kuris, lygiai taip pat kaip ir ežeras bei miškas, priklausė piliai. 
Ponia fon Garlic davė Anai namuko raktą. Saulėtą dieną ji drauge su 
Martinu nuėjo prie ežero ir, surišę valtis vieną su kita, nusiyrė į salą, 
iš paskos tempdami visą Aotilę, kad kartais netektų nustebti sulau- 
kus netikėtų svečių. Jie maudėsi ežere, gulėjo aukštoje žolėje priešais 
saulę, miegojo name, kvepiančiame sausu, saulėje perdžiūvusiu me- 
džiu ir knibždančiu bildukų, kurie naktį pakilus vėjui dejuodavo ir 
girgždėdavo tarp lentų. Karas atrodė labai toli, o gal jo išvis nebeliko. 
Vėjas, ančių gagenimas, varlių kvarkimas vietoje oro pavojaus sire- 
nų ir iš Vo/ksempfūnger griaudėjančių trimitų. Naktį, kai Ana gulėjo 
klausydamasi savo kvėpavimo, atrodė tikras stebuklas, kad šalia jos 


„Liaudies radijo imtuvas“, nuo 1933 m. masiškai gamintas radijo aparatas (vok.). 
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miega Martinas. Nematoma ranka tris kartus saugiai parvedė jį iš Ru- 
sijos, apsaugojo nuo žmogžudžių, speigo, mirtinų ligų, nes jis turėjo 
būti išsaugotas jai. Jų bendras gyvenimas šioje saloje, erdvėje ir laike, 
Anai rodėsi kaip šventa būtis, kaip išrinktųjų gyvenimas. Pro langą ji 
regėjo už siūbuojančių gluosnių šakų vandenyje atsispindintį mėnulį 
— sala plūduriavo ežere, laikas sustingo. Sekmadienio popietę Aotilė 
vėl pajudėjo priešinga kryptimi. Kelionė per mišką buvo paskutinis 
pasibuvimas kartu. Jų keliai išsiskyrė — Martinas pasuko į kareivines, 
o Ana įžengė pro vartus į savo senąjį gyvenimą. 

Valstybės įsakymu pilis priėmė penkias namų ekonomikos stu- 
dentes atlikti praktikos. Jomis rūpintis teko Anai. Nuo to laiko, kai 
jos vadovaujamas namų ūkis patyrė metamorfozę, Ana užsitarnavo 
visišką ponios fon Garlic pasitikėjimą. O visi ir vėl negalėjo atsiža- 
vėti Martinu — jam apsistojus pilyje, praktikantės užsirišdavo savo 
gražiausias prijuostes. Ana, vos tik supratusi, kad koketiškas merginų 
išsidabinimas nuolat sutampa su Martino atvykimu, nesusivaldė: 

— Šitos prijuostės, — užriko ji, — yra skirtos tik patarnauti prie 
stalo. Mes neturime tiek skalbimo miltelių, kad galėtumėte pradėti 
jas dėvėti kasdien! 

Merginos prunkšdamos - neklystantis moteriškas instinktas joms 
pakuždėjo, kas taip užsiutino jų vadovę, - nuskubėjo nusirišti prijuos- 
čių. Sekmadienį Ana pro virtuvės langą pamatė, kaip Martinas prieš 
išvykdamas sode padavė vienai iš praktikančių kažkokį paketėlį. 

— Kas čia? — paklausė Ana, išlydėjusi Martiną. — Ką tau davė mano 
vyras? 

Mergina žvilgtelėjo į savo vadovę skubiu, kaltės kupinu žvilgsniu. 

— Na? - neatlyžo Ana, sugriebdama praktikantę už pečių. 

— Negaliu išduoti. 

— Vis tiek pasakok... 

— Tai... Dovana jums, Kalėdoms... 

— Dabar? Rugpjūtį? 

Mergina linktelėjo. 

— Jeigu jūsų vyro būrys per Kalėdas bus dislokuotas kur nors kitur 
ir jis negalės jūsų aplankyti... 

Ana apstulbusi žiūrėjo į praktikantę. Merginos akyse ji matė pa- 
sipiktinimą ir panieką savo vadovei, kad ši savo įtarimais dėl jos vyro 
viliojimo privertė išduoti paslaptį. Ji įsižeidusi išėjo iš kambario, pa- 
likdama Aną — nukaitusią iš gėdos ir virpančią iš susijaudinimo, dar 
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labiau deginančio skruostus: Martinas jau dabar, pačiame vidurvasa- 
ryje, galvoja, kaip nudžiuginti ją po pusės metų per Kalėdas. 

Gyvenimas pilyje virte virė. Iščiustytuose kambariuose nuolat ap- 
sigyvendavo svečių — aukšti kariškiai atvažiuodavo čia atsikvėpti tarp 
misijų. Po vakarienės jie sueidavo į biblioteką, savo damas palikdami 
ponios fon Garlic globai. Grafienė išliko tokia pati draugiška, elegan- 
tiška ir mokanti pralinksminti, lyg jai neturėtų jokios įtakos nei karas, 
nei vyro lakstymas paskui kitus sijonus. Koridoriuose buvo šnabžda- 
masi apie pono fon Garlico romaną su Petra fon Vilersleben, žaibišką 
karjerą armijoje padariusio pramoninko dukterimi. Nuo to laiko, kai 
per žygį į Lenkiją išsisuko kelį, grafas ėjo miglotas pareigas štabe ir su 
reikalais nuolat važinėdavo į Briuselį. Ana negalėjo įsivaizduoti, kad 
kažkas išdrįso šiam aukštuomenės atstovui, kuris savo gamyklai Kel- 
ne vadovaudavo apšuoliuodamas ją aplink kaip koks husaras, paskirti 
aukštas pareigas kariuomenėje — šitam grafūkščiui, iš tikrųjų nieko 
negebančiam ir niekam tikusiam, bet visą laiką įsitikinusiam, kad yra 
nuostabus. Paslaptingu būdu jam sekėsi palaikyti reikiamus ryšius 
aukštuose sluoksniuose. Kilmė ir pinigai, murmėdavo Ana pati sau, 
su tokiu užnugariu toliau nukeliausi nei devintą prakaitą liedamas. 

Kartą ponas fon Garlicas neapgalvotai pakvietė savo meilužę va- 
karienės. Prisidengusi savo įtakingu tėvu, ši prasiskverbė į namus. Ji 
dėvėjo ryškią suknelę, turinčią įbauginti ponią fon Garlic. Prie stalo 
patarnavo Ana su savo praktikantėmis. Iš visų svečių ji pažinojo tik 
ponią Keteler, fon Garlico tetą, gyvenusią kaimynystėje ir reguliariai 
lankančią savo sūnėną. Nenusakomo amžiaus moteris, niekada taip 
ir neištekėjusi, ji su saujele tarnų gyveno už aukšto eglyno nuo žmo- 
nių akių pasislėpusioje viloje. Namų tvarkytojos pasakojo, kad prieš 
karą ponia Keteler laikiusi pilną arklidę lenktyninių žirgų, ir būdavę 
nesaugu vaikščioti po mišką, kai ji šuoliais lėkdavo ant juodo eržilo 
su odiniu diržu pririštu medžiokliniu šautuvu ant nugaros. Valstybei 
paėmus žirgus, ponia Keteler prasiblaškydavo vaikštinėdama po miš- 
ką su medžiokliniu šunimi, stambiu aviganiu, paklusdavusiu tik jai. 
Buvo panašu, kad nuo sūnėno gimimo ponia Keteler savo nepanau- 
dorą motinystės instinktą nukreipė į jį: akla sūnėno ydoms, dievino jį 
ir vis dar stengėsi nors ir iš šono motiniškai globoti. 

Ana, tūpčiodama aplink stalą su lėkštėmis ir stiklinėmis, padri- 
kai sekė įvykių eigą. Greta panelės fon Vilersleben sėdintis ponas fon 
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Garlicas mandagiai užėmė viešnią. Pokalbis sukosi apie tapybą: apie 
Adolfo Ziglerio ir Ivo Saligerio aktus. Pasirodė, kad panelei yra tekę 
Berlyne studijuoti meno istoriją. Ponas vaidino nustebusį ir pritrenk- 
tą, tuo kitoje stalo pusėje sėdinčiai žmonai stengdamasis sudaryti 
įspūdį, kad stalo kaimynę mato pirmą kartą gyvenime. Ponia fon 
Garlic meistriškai žaidė tą patį žaidimą — beveik atrodė, kad jie, prisi- 
dengę tapybos tema, meiliai burkuoja priešais ponios fon Garlic akis. 
Kadangi visiems jau seniai šis romanas buvo ne naujiena, grafienė ku- 
rį laiką šaltai stebėjo sceną kitoje stalo pusėje, kol galiausiai nebeapsi- 
kentė naivios, apgaudinėjamos žmonos ir žiūrovės vaidmens, kuris jai 
buvo primestas visų svečių akivaizdoje. Ponia fon Garlic ramiai atsi- 
stojo, pakėlė ką tik Anos pripiltą raudono vyno taurę lyg ruošdamasi 
sakyti kalbą ir šliūkštelėjo savo vyrui į veidą. Panelė fon Vilersleben 
kaip pabaidyta pašoko spygčiodama, išsigandusi, kad vynas nesuga- 
dintų jos suknelės. Tuo pat metu nuo kito stalo galo atlapatavo ponia 
Keteler ir pradėjo servetėle šluostyti sūnėno veidą, tarsi stengdamasi 
kuo greičiau nuplauti patirtą gėdą. Ana laisviau atsikvėpė. Atslūgo 
nepakeliama įtampa, sukausčiusi ją dėl to, kad ponui fon Garlicui, 
regis, nepakako vedžioti už nosies žmoną, jis jautė dar didesnį iškry- 
pėlišką pasitenkinimą ją menkindamas ir provokuodamas. Mintyse 
juokdamasi iš groteskiško tetulės paslaugumo, Ana su tuščia lėkšte 
išėjo iš valgomojo. 

Tą patį vakarą ponia fon Garlic liepė ją arkliu nuvežti į stotį. Ji 
išvyko neatsisveikinusi, palikusi pilyje sutrikusią draugiją. Poną fon 
Garlicą slėgė neištarti svečių kaltinimai. Jis privalėjo pastatyti į vietą 
savo žmoną, šių namų šeimininkę, savo vaikų motiną — tokio rango, 
tokios kilmės, tokias pareigas užimantis žmogus kaip jis turi kietai lai- 
kyti savo žmoną. Juk jie ne kokie čigonai ar slavai, kad išskystų kaip 
sniegas po lietaus. Praėjus kelioms dienoms grafas atgulė į patalą. Dėl 
nuplėštos garbės, sąžinės graužimo, gėdos? Naktį pakilo aukšta tem- 
peratūra, išpiltas prakaito ir kliedėdamas jis gulėjo permirkusiuose 
pataluose. Greta jo lovos sėdėjo Ana, noriai prisiėmusi keršto deivės 
pareigas. Sudrėkintais rankšluosčiais ji vilgė grafo kaktą ir smilkinius, 
girdė jį ir raminamai šnabždėdama migdė. Tačiau kai temperatūra 
pradėjo kristi, Ana paaiškino grafui, koks jis kiaulė. 

— Kartą gavote tokią žmoną, tai turite laikyti ir nepaleisti, - pasa- 
kė ji paniekinamai. 
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Ponui fon Garlicui dar nepakako jėgų atsikirsti ir jis tik tysojo 
tarp pagalvių kaip mirštantis kareivis, spoksodamas į Aną išpūstomis 
akimis. Ši be gailesčio kalbėjo toliau: 

— Tokia stilinga, žavinga ir stipraus charakterio moteris! Pagalvo- 
kite apie tai, dabar tam turite laiko. 

Grafas tylėjo įbedęs į Aną karščiuojančias akis, kaip sergantis vai- 
kas, kuriam kažkas pasekė baisią pasaką, tik šiame pasakojime jis save 
atpažino kaip pabaisą, slibiną, o ne kaip herojų. 

Po dviejų savaičių ponia fon Garlic parsirado namo, tikras aris- 
tokratiško susirvardymo pavyzdys, atmiešras lašeliu ciniškumo. Visi 
lengviau atsiduso, dabar buvo ne laikas santuokiniams barniams, ku- 
rie, kad ir kokie aistringi būtų, nublanko prieš milžinišką konfliktą, 
į kurį buvo įsitraukusi visa tauta. Jau keli mėnesiai Martinas mėgino 
gauti ilgesnes atostogas, kad galėtų drauge su Ana nuvažiuoti į Vieną 
ir nors porą savaičių pagyventi su ja nuosavuose namuose, kaip vyro 
su žmona pažįstamuose tik iš medaus mėnesio. Bet jo ugningos pa- 
stangos ėjo perniek. Pasirodė, kad yra tik viena išeitis gauti ilgalaikes 
atostogas: pareikšti norą lankyti karininkų kursus. Nors mintis siekti 
paaukštinimo karinėje tarnyboje Martinui atrodė atstumianti, galų 
gale jis pasidavė Vienos ir lašelio laisvės ilgesiui: trumpam ištrūkti 
iš jau ketverius metus jį smaugiančios armijos rutinos, iš visiško at- 
sidavimo ir savęs išsižadėjimo vardan karo, kuris jam buvo reikalin- 
gas kaip šuniui penkta koja. Martinas buvo išsiųstas į puskarininkių 
mokyklą Berlyne, Spandau tvirtovėje. Per kursus jis gyveno nematy- 
damas išorinio pasaulio. Jo paleidimo dieną Aną laukė prie vartų su 
lagaminu rankose. 

— Kas jūs? — ūmai žingtelėjo į priekį sargybinis. - Prašau parodyti 
dokumentus. 

— Atėjau pasiimti savo vyro, Martino Grosalio, — atsakė Ana, už- 
gauta tokio įtarinėjimo. 

— O Dieve, prašau ten neiti. 

Ana pastatė lagaminą ant žemės ir išdidžiai pažvelgė į sargybinį. 

— Jie nubausti, — sušnibždėjo kareivis ir sutrikęs pasikrapštė už 
ausies. 

Truputį padvejojęs, jis papasakojo, kas nutiko. Visa grupė jau 
stovėjo kieme, pasirengusi išvykti, viena koja už vartų. Vienbalsiu, 
energingu He:/ Hitler! jie turėjo atsisveikinti. Komendanto suprati- 
mu, šūkis nuskambėjo per silpnai. 
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— Garsiau! — riktelėjo jis. 

Vis dar taip pat netvirtai, bet skardžiau grupė dar sykį suskanda- 
vo. 

— Garsiau! - sumaurojo komendantas taip, lyg, be fiurerio garbės, 
ant kortos būtų pastatytas ir jo išdidumas. 

— Heil Hitler!.. 

Nuskambėjusius žodžius vis dar gaubė nedidelis rūkas, kareivių 
būrys priminė gramofono plokštelę, niekaip nenorinčią suktis visu 
greičiu. 

— Mes dar pažiūrėsime, ar šiandien važiuosite namo)!.. 

Būriui teko persirengti, sukrauti drabužius į spinteles ir pasukti 
spynose raktus. Paskui jie buvo išvyti į kiemą, į kairę, į dešinę, pri- 
tūpimai, šliaužte, per purvą. Pažeminimo ir nuolankumo pamoka, 
kurią vyrai prisimins tol, kol truks karas. 

— Prašau, — sukuždėjo sargybinis, — eiti, sugrįžkite po valandos ir 
elkitės taip, lyg nieko nežinotumėte. Jiems visiems gėda. 

Ana dėbtelėjo į uždarytus vartus, už jų Martinas šliaužė per Ber- 
lyno purvą, per tūkstantmečio reicho purvą, už tą reichą turėjo būti 
pasirengęs paaukoti savo gyvybę, kuri kartu buvo ir jos gyvybė. Pasi- 
ėmusi lagaminą, Ana nužingsniavo pirma pasitaikiusia gatve, pasuko 
į kitą pirmą pasitaikiusią gatvę, paskui dar į kitą — jos buvo nei drau- 
giškos, nei priešiškos, tiesiog gatvės. Anai sugrįžus prie kareivinių, 
Martinas jau laukė — nepriekaištingos išvaizdos, švytintis, sujaudintas 
— nuostabą kelianti ta6ula rasa. 

— Na ir vėluoji, — nusistebėjo jis. 

Martinas nė žodžiu neužsiminė apie bausmių ruožą. Jiems puikiai 
sekėsi vienas kito akivaizdoje ignoruoti karą, būti už kitus pranašes- 
niais pašaliečiais, kurčiais būgnų tratėjimui ir aklais žaibams. 

Kiek pagyvenus Vienoje, Martinas buvo perkeltas į Drezdeną. 
Atėjo ruduo. Ana, prisiuvusi ir primezgusi visą lagaminą drabužėlių 
kūdikiui, vis dar negalėjo pastoti. Priešingai nei Hanelorė, pavasa- 
rį ištekėjusi ir nuo to laiko gyvenanti Liudvigsluste Meklenburge, iš 
kurio rašydavo Anai nostalgiškus laiškus. Ponia fon Garlic, visada 
įsijaučianti tiek į tarnų džiaugsmus, tiek į vargus, sukrovė būsimajai 
motinai siuntinį stiprinančių maisto produktų ir nusiuntė su juo Aną 
į Liudvigslustą. Ir vėl pasiėmusi lagaminą Ana išdundėjo traukiniu į 
Berlyną. Ji nejučia prisiminė tą dieną, kai su vežikišku paltuku ir visu 
savo turtu, telpančiu kartoninėje dėžėje, išvažiavo į Kelną. Pagalvojus 
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apie tą dieną, jai darėsi truputį gėda dėl savo provincialaus naivumo, 
kurio ji vėliau atsikratė ilgame kelyje nuo kiaulių mėšlo prie stalo 
sidabro ant damastinių staltiesių. Ana pabudo iš susimąstymo, kai 
traukinys staiga sustojo ir sustingo, o paskui vėl sunkiai pajudėjo ir 
trūkčiodamas įpūškavo į Berlyną. Už kupė lango iškilo pilka plieninė 
siena, kurios nei pradžios, nei galo nebuvo matyti. Tačiau siena judė- 
jo... Pasirodė, kad ji sudaryta iš dūmų, suodžių ir pelenų. Traukinys 
atšoko atgal, bet vis dėlto dvejodamas įpūškavo į stotį. Vis dar įsijau- 
tusi į nepriekaištingą, bespalvę kupė aplinką, Ana žengė iš vagono. 

Tą akimirką, kai Ana išlipo, jai nutiko tas pats kas ir šimtams jos 
bendrakeleivių: vos nukėlus koją ant perono, viršų paėmė refleksai, 
žmonės neteko orientacijos, pradėjo blaškytis — stotis skendo liepsno- 
se, stogas braškėjo taip, lyg bet kurią akimirką kėsintųsi įlūžti. Kažkas 
ją truktelėjo iš po griūvančių medinių ar plieninių sijų, dūmai graužė 
akis, gerklę, Ana aklai bėgo tarp liepsnų... oro pavojus, kažkieno ran- 
kos įstūmė ją į rūsį. Čia ji įsiliejo į virpančią, prakaituojančią raizga- 
lynę, kuri susitraukusi klausėsi bombų gaudesio ir dundėjimo, žemė 
drebėjo, žmonės kartu su ja, pastatai, traukiniai, viskas pavirs į dul- 
kes, absurdiška visuotinė pražūtis, be jokios prasmės. Dėl lagamino 
dešrų ir lašinių. 

"Tris dienas ir tris naktis Ana keliavo iš rytinės miesto dalies, ku- 
rioje išlipo, į Spandau vakaruose. Trys dienos ir trys naktys pragare, 
kai paskutinę akimirką tave į rūsį įtempia žmogus, kurio net veido 
nepamatai. Kažkas davė jai atsigerti ir Ana klupinėjo toliau, šokinė- 
dama per elektros laidus, kažkur griuvo siena, ji susigūžė, pernelyg 
pavargusi, kad pajėgtų išsigąsti. Vėl naktis, kaukiančios sirenos, rū- 
sys, nuo išsekimo jos užsnūsta, bet Ana greitai vėl pašoko, tolyn tarp 
siaubo operos dekoracijų, kažkas pamaitino. Berlyno Spandau? Vis 
tas pats chaose aidintis klausimas — ji stovėjo ant trupančio žemėlapio 
nudegusiais pakraščiais. Ar Spandau vis dar tebestovi, ar ji keliauja 
prie rūkstančios griuvėsių krūvos? Kodėl bombardavimas nesiliauja 
nei dieną, nei naktį — ar Berlynas, ar Vokietija turi būti nušluota nuo 
žemės paviršiaus? 

Netikėtai Ana su savo apsvilusiu lagaminu atsidūrė Spandau sto- 
tyje. Ji dar stovėjo, sausakimšas traukinys kaip tik buvo beišvykstąs į 
Meklenburgą. Kažkas ją pakėlė ir per langą įgrūdo į vagoną, lagaminas 
atkeliavo iš paskos. Traukinys tučtuojau pajudėjo, Ana apkvaitusi su- 
smuko ant lagamino, atrodo, ji išgyveno, bet jai tas nerūpėjo. Ji važia- 
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vo apimta pusiau sąmoningos būsenos, nugriūti negalėjo, nes iš visų 
pusių rėmė kiti pervargę kūnai. Vidurnaktį jie pasiekė Liudvigslusrą, 
Ana vienintelė išlipo. Buvo tamsu nors į akį durk, Ana nusvirduliavo 
prie vos įžiūrimo namo silueto. Jos drebanti ranka vargiai rado du- 
rų varpelį. Koridoriuje užsidegė šviesa, durys atsivėrė, kažkas stovėjo 
ant slenksčio, bet išvydęs ant laiptų suvargusią žmogystą, išgąstingai 
užtrenkė duris. Ana vėl atsidūrė tamsoje, alpstanti nuo išsekimo. Jai 
darėsi šalta. Aną apėmė primityvi kaustanti baimė, kur kas baisesnė 
nei girdint kaukiančias bombas, — baimė tapti atstumtai, likti visiems 
laikams už durų kaip šiukšlei, kaip daiktui, kuris (būtybei, kuri...) 
neužsitarnavo gyventi. Ana puolė kaip paklaikusi daužyti duris. 

— Atvažiavau iš Berlyno, bi:te... — dejavo ji, - atidarykite, noriu tik 
išsimiegoti, bitte... 

Ta pati tyla, namas ją stūmė šalin. 

— Prie jūsų durų stovi žmogus... Padorus žmogus... kuris tenori 
miego! 

Durys atšoko nuo beldžiančių kumščių. Ant plytelių koridoriuje 
gulėjo antklodė. Ana, įklibinkščiavusi į vidų, sukniubo ant jos ir už- 
migo net nepažvelgusi į savo nenuovokų geradarį. Kitą dieną ji turėjo 
pakankamai jėgų savo uždaviniui įvykdyti. Pasislėpusi po neįžvelgia- 
ma suodžių, dulkių, įbrėžimų ir įdrėskimų kauke, ji nunešė lagaminą 
Hanelorei, kuri, skrajojanti ant rožinio džiaugsmingo laukimo de- 
besies, nė neįtarė apie bombardavimus. Jos nepriekaištingame, būsi- 
majam įvykiui paruoštame bute buvo ištrauktos iš lagamino nė kiek 
nenukentėjusios dešros, lašiniai ir kumpiai — mirtimi sutepto naujo 
gyvenimo garbei. Pažvelgusi į visas gėrybes Ana pratrūko nedžiugiu, 
netikru juoku. 


— Ak, Berlynas... — atsiduso Ana. — Prieš porą metų nukakau ten 
su drauge. Važiavome autobusu per miestą, kai ji staiga sušuko: „Žiū- 
rėk, Anhbalter BahnbofY“ Išvydau puikiai atstatytą stotį, tačiau jau po 
akimirkos ji skendėjo liepsnose. Ji degė man prieš akis... kaip anuo- 
met... viskas griuvo... „Kas yra?“ — paklausė mano draugė. Man svaigo 
galva, zvimbė ausyse. „Stotis dega!“ — surikau aš išsigandusi. Tai buvo 
pirmas kartas, kai prisiminiau bombardavimą - apie jį niekada negal- 
vodavau, nes prisiminimai buvo pernelyg siaubingi. Keturiasdešimt 
penkerius metus buvau tuos prisiminimus nustūmusi į pasąmonę. 
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— Ar gali būti, - paklausė Lotė, rodydama į Aną šakute pasmeigtu 
gabalėliu Ardėnų kumpio, — kad tave galėjo su lagaminu dešrų išsiųs- 
ti į gaisre paskendusį miestą? 

— Ponia fon Garlic nežinojo, kad Berlynas dega, niekas to net 
nenumanė. Tai buvo pirmieji Berlyno bombardavimai, lapkričio pa- 
baiga. Jūsų išvaduotojai uždegė miestą kaip Kalėdų eglutę ir svaidė 
bombų konfeti. Sistemingai, negalėjo likti nesunaikintas nė vienas 
kvadratinis metras. Bet visada kas nors lieka... pavyzdžiui, aš. 

Sulig ciniškai iškoštu „jūsų išvaduotojai“ Lotė nustojo kramčiusi. 
Nors ir kaip stengėsi įsivaizduoti liepsnojantį Berlyną, jai prieš akis 
iškildavo Roterdamas arba Londonas. Berlynas liko abstrakti sąvoka, 
taškelis šalies žemėlapyje. 

— Martinas parašė poniai fon Garlic laišką: „Draudžiu jums to- 
kiomis aplinkybėmis siųsti kur nors mano žmoną“, - Ana sukikeno. 
— Tačiau buvo kiti laikai. Kuo ilgiau tęsėsi karas, tuo aktualesnis da- 
rėsi maisto klausimas. 

Lotė pritariamai sumykė pilna burna salotų, kurios kūpsojo lėkštė- 
je taip išpuoštos, kad bado žiemą būtum galėjęs savaitę jomis misti. 


Lotė, kurią baigė praryti vis naujų aukų reikalaujantis namų ūkio 
dievas, daugiau nebepasidavė kaltės graužačiai. Rodėsi, nebus galo ir 
vis reikės maišyti gigantiškus puodus su pasukomis pagardinta ko- 
še. Šalia katiluose mirkdavo skalbiniai, o už poros metrų šnypšdavo 
lygintuvas. Vos ne su kiekviena diena augančios šeimos ašis susirgo. 
Lotės motinos gimdoje gydytojai aptiko auglį, kurį reikėjo nedelsiant 
operuoti. Prieš guldamasi į ligoninę Lotės motina pasivadino į šalį 
tris dukteris — Mari, Jetą ir Lotę. 

— Turite man kai ką pažadėti... jeigu man kas nutiktų per opera- 
ciją... ir staiga palikčiau šį pasaulį... toliau rūpinkitės pasislėpėliais... 
Bijau, kad tėtis, užpuolus blogai nuotaikai, gali visus juos išmesti į 
gatvę. Pastaruoju metu jis vis tuo grasina... jam viskas pradeda lįsti 
per gerklę... - motina beveik iškilmingai vieną po kitos nužvelgė duk- 
teris. — Visada pavykdavo jį nuraminti... Tie jo baimės dėl slėpimo 
priepuoliai... Vargšeliai jų nepakeltų... 

Seserys išsigandusios žiūrėjo į motiną. Jau vien mintis apie tai 
joms atėmė žadą. Visos trys tuoj pat suprato, kad motina baiminasi 
ne be priežasties. Jos gerai pažinojo tėvą. Senais gerais laikais jis mėg- 
davo ieškoti priekabių, pavyzdžiui, pristodavo prie didžiausių savo 
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konkurentų vaikų. O kodėl gi vieną dieną neprisikabinus prie pasi- 
slėpėlių? Savaime suprantama, jis irgi prisidėjo prie slapstymo, tačiau 
tėvo santykis su jais buvo dviprasmiškas. Tėvas jautėsi pamalonintas 
tokių žmonių pageidavimo pagyventi jo namuose, jis negalėjo sau 
leisti atsisakyti tokios garbės. Argi jam nereikėjo išpūsti savo vertės? 
Negi jis, kaip muzikos mėgėjas, galėjo nepriimti Frinkelių, senelio 
Tako, Ernsto Gaudriano? O kaip komunistas sielos gilumoje - Leono 
Steino? Apie pastogės suteikimą vien iš geros širdies, apie nieką dau- 
giau negalvojant, kaip tai darė motina, negalėjo būti nė kalbos, nors, 
savaime suprantama, net ir tėvas suminkštėdavo, ypač fone skambant 
jausmingai muzikai. 

Kai motina atsigavo po narkozės, abipus jos lovos jau stovėjo Je- 
ta ir Lotė su tėvu. Motina gulėjo pataluose išblyškusi ir gąsdinamai 
gležna, žilų sruogų paženklinti kaštoniniai plaukai ilsėjosi išdrikę ant 
pagalvių. Motina žvelgė apsiblaususiomis akimis, lyg vis dar skrajotų 
padūmavusiuose nebūties padebesiuose. Su netikėta jėga ji sugriebė 
vyro ranką. 

— Tinkamai rūpinkis... visais, - sukuždėjo ji. 

Jos žodžiai nuskambėjo tarsi maldavimas, o gal įsakymas. Apėjusi 
lovą, Lotė atsistojo prie tėvo ir jo vardu linktelėjo galva, užsimerkusi, 
nelyginant laiduotų už kiekvieno jų saugumą, nepaisant visiems ge- 
rai žinomo namų šeimininko nuotaikų bangavimo. Šis stypsojo prie 
lovos kančios iškreiptu veidu, laukė, kada galės garbingai pasprukti iš 
ligoninės, iš eteriu trenkiančių mirties rūmų, į kuriuos įžengdamas jis 
jautėsi darantis didžiulę auką. 

Namo sugrįžo ne motina, o tik jos šešėlis. Ligoninėje ji siaubingai 
sulyso, iš jos pirmykščio gyvybingumo, paslaptingos stiprybės, rodės, 
nieko nebeliko. Dirbtinai šypsodamasi, ji netvirtai vaikštinėdavo po 
kambarį, remdamasi į stalus ir kėdžių atkaltes. Pradžiugęs, kad jo Eu- 
ridikė sugrįžo iš požeminio pasaulio, tėvas jai paleido Gliuko „Orfė- 
ją“, bet tai buvo vienintelė jo pagalba žmonai pasveikti. 

Efė gimtadienio proga gavo skiautelę mėlyno aksomo lėlių drabu- 
žėliams siūti. Brangią dovaną ji giliai įkišo į slaptą stalčių savo mie- 
gamajame. Vieną gražią dieną pradariusi stalčių Efė teužčiuopė orą. 
Mergaitė drebančia širdimi išrausė kitus stalčius, visą miegamąjį, ap- 
ieškojo visus namus. Negalėdama patikėti savo akimis ir ašarodama iš 
nusivylimo, ji apėjo visus namiškius. 
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— Gal matėte mano medžiagėlę? — retoriškai kartojo ji klausimą, o 
jame, atrodė, skamba visų namiškių kenčiamas nepriteklius. 

Galiausiai atmetusi kasas Efė paspaudė durų rankeną, tos durys 
vedė į kambarį, kurį ji iki šiol ieškodama aplenkė, nes jau daug lai- 
ko, net ir per karą, buvo griežtai draudžiama į jį koją įkelti — į tėvo 
elektrotechnikos šventovę. Srovėdama ant slenksčio Efė sutrikusi per- 
žvelgė ant darbastalio sustingusį natiurmortą. Tarp patronų, varžte- 
lių, lempų, laidų ir saugiklių gundomai kaip fazanas septyniolikto 
amžiaus paveiksle puikavosi pakelis sviesto, o greta pūpsojo šviežia 
duona, sūris ir kepenės. Netikėtai užkluptas tėvas pakėlė akis, brauk- 
damas trupinius nuo lūpų kampučių. 

— Ką tu sau manai, — užriaumojo jis pilna burna, — įsiveržti čia 
kaip niekur nieko! 

Jis ėmėsi paskubomis vynioti duoną ir sūrį. 

— Aš tik ieškau savo aksominės skiautelės! - sulemeno Efė. 

Tiesiai jai prieš nosį ant sienos kabėjo pasaulio žemėlapis su 
įsmeigtomis sąjungininkų pergales žyminčiomis vėliavėlėmis. Žemė- 
lapis buvo prisegtas prie mėlynos medžiagos skiautės, prikaltos prie 
sienos vinutėmis. 

— Mano skiautelė, mano skiautelė... — sutrikusi dūrė pirštu. 

Suraukęs antakius, tėvas nusekė akimis ten, kur rodė drebantis 
dukters pirštas. Ar galima skiautelei medžiagos sugalvoti nuostabes- 
nę paskirtį, nei būti sąjungininkų pergalių fonu? Efė, atsukusi tėvui 
nugarą, kūkčiodama nuskuodė apačion. Užsikirsdama ties kiekvienu 
žodžiu, ji papasakojo virtuvėje triūsiančioms Jetai su Lote, ką ma- 
čiusi, net nenutuokdama, kad didesnis nusikaltimas už jos aksomo 
nukniaukimą buvo mėgavimasis sumuštiniais su sviestu ir sūriu, kai 
visi namiškiai alko. 

Iš kur tėvas tuos skanėstus ištraukė, Lotė išsiaiškino kitą kartą 
palydėjusi motiną į ligoninę apžiūrai. Pasivedėjęs ją į šalį, gydytojas 
prasitarė esąs nustebęs ir sunerimęs dėl nepaprasto pacientės sulysimo 
— juk anąsyk jos pasiimti atvažiavusiam vyrui jis davęs antspauduotą 
dokumentą, su kuriuo jis turėjęs įsigyti papildomų maisto kortelių? 
Po pokalbio su gydytoju Lotė negalėjo rasti sau vietos. Ji išsipasakojo 
Jetai, tačiau tokį nusikaltimą toliau slėpė nuo kitų namiškių. Ši naš- 
ta seseris nepakeliamai slėgė — iš tiesų jos juk visada žinojo, kokios 
paslankios tėvo egoizmo ribos, ir seismografiškai sureaguodavo į jo 
nuotaikų bei įgeidžių svyravimus, tačiau dabar, paaiškėjus, kad tėvo 
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savanaudiškumas apskritai neturi jokių ribų, Jeta ir Lotė buvo taip 
sukrėstos, kad nebežinojo, kur dėtis. 

— Einu, surinksiu likusias korteles, - nusprendė Lotė, - jeigu jų 
dar rasiu. 

Pirmąsyk gyvenime ji nebepajėgė tvardytis. Viską ramiai apgal- 
voti, suplanuoti taktišką strategiją tapo neįmanoma. Lotė žengė kaip 
nesava, o gal kaip tik pagaliau tapusi savimi. Ji piktai užtrepsėjo laip- 
tais ir net nepasibeldusi įsiveržė į tėvo šventovę. Šis buvo kambary- 
je... Rūkydamas paties auginto tabako suktinę, jis suirzęs dėbsojo į 
nelegalų laikraštį, kuris atverstas gulėjo ant darbastalio. Rodos, Lotės 
galvoje susijungė du nutrūkę laidai... lyg garuote išgaravo dvidešimt 
vieneri metai... Lotė išvydo tamsią figūrą klasės tarpduryje, suskleis- 
tais juodais sparnais... 

— Kaip jūs drįstate... — iš tolumos ataidėjo balsas, — ... šitaip elgtis 
su vaikais, kurie silpnesni už jus... 

Tai buvo žaibo blyksnis, aidas, atskriejęs ir vėl išnykęs, tačiau pa- 
likęs stiprų įspūdį. 

— Kaip jūs drįstate... — prakošė ji virpančiu balsu, — taip elgtis su 
motina, kuri tokia nusilpusi... 

— Dabar eik už durų, - išrėžė tėvas, — ir pirmiausia pasibelsk. 

Tarp dviejų laidų įvyko trumpas sujungimas... Lotė žengtelėjo į 
priekį ir demonstratyviai ištiesė delną. 

— Prašau atiduoti likusias korteles, kurios buvo skirtos motinai... 
— ir pakeltu balsu pridūrė: — Tuoj pat! 

Tėvas dirbtinai nusikvatojo juoku. 

— Apie ką tu, dėl Dievo meilės, kalbi...- naiviai paklausė jis. 

— Puikiai suprantate, apie ką. 

Žiūrint, kaip tėvas ramiausiai sėdi ir apsimeta kvaileliu, Lotei pa- 
nižo rankos. Pernelyg didelis skystablauzdis, kad išdrįstų prisipažinti. 
Tačiau Lotės širdyje viršų paėmė ne pyktis, o panieka. Reikėjo viską 
užbaigti greitai ir veiksmingai, o paskui Lotė nenorės turėti daugiau 
nieko bendra su šituo menkysta. Tėvui už nugaros kabėjo mėlyno 
aksomo įrėmintas žemėlapis. Visur vėliavėlės, susmaigstytos kaip tin- 
kamos, tarsi kambario šeimininkas čia žymėtų savus laimėjimus. Vo- 
kietijos teritorijoje nesipuikavo nė viena vėliavėlė — tarsi ji neturėtų 
nieko bendra su karu. Vokietija buvo vakuumas, juodoji skylė, kurio- 
je prasmegdavo žvilgsnis. Kiek yra būdų savęs nekęsti? 
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Tėvas vėl nusikvatojo Lotei į veidą. 

— Atiduokite tas korteles, — lediniu balsu paragino ji, — kitaip vi- 
siems papasakosiu, koks niekšas esate. 

Vypsnį kaip ranka būtų nuo veido nuėmusi. Tėvas spoksojo į Lotę 
tarsi pirmą kartą gyvenime matydamas, sukrėstas, netikėdamas sa- 
vo ausimis. Kai suvokimas raudoniu užliejo kaklą, jis piktai išlupo 
darbastalio stalčių ir, atbulomis rankomis pasirausęs jame, ištraukė 
beveik išnaudotą maisto kortelių lakštą. Tada grėsmingai prisiartino 
prie Lotės. Ši stovėjo kur stovėjusi, nekrustelėjo nė vienas raumuo 
— Lotė nejautė nė lašelio baimės, kai tėvas paklausė, ar ji pageidau- 
janti pritrėkšti jį kaip uodą. Tėvas irzliai įbruko jai į rankas popieriaus 
lapą. 

— Pati tikriausia fricė... — sušnypštė jis. - Žiūrėk tu man, po šitiek 
metų... ir vis dar fricė iki kaulų smegenų. 

Lotei šiaip ne taip pakako jėgų nusigauti iki savo miegamojo. Įlė- 
kusi į salsvo kvepalų aromato ir brangaus muilo kvapo prisigėrusį 
kambarį, ji krito ant lovos. Smilkiniai tvinksėjo. Kaip jis galėjo šitaip 
negailestingai smogti į skaudžiausią vietą... Gal todėl, kad iš tikrųjų 
ir pats yra pusiau... Lotei pasidarė bloga. Ji gulėjo užsimerkusi tol, 
kol tvinkčiojimas smilkiniuose nuslūgo ir iki jos prasiskverbė į rytus 
skubančių anglų bombonešių riaumojimas. Kiek yra būdų savęs ne- 
kęsti? 

Kai jau niekas nebesitikėjo, vieną dieną į duris pasibeldė kirpėjas, 
atnešė žinią, kad seneliui Takui ir jo dukteriai yra surasta nauja slėp- 
tuvė pas malūnininką, gyvenantį atkampiame krašte polderyje. Jeigu 
pasiūlymas būtų skirtas tik senukui, Lotės šeima būtų jo atsisakiusi, 
tačiau vien nuo minties, kad galės atsikratyti senelio Tako dukters, 
kuri laikė save per gražia šiam pasauliui ir visoms kitoms planetoms, 
visi lengviau atsikvėpė. Vėlai vakare Mari išvežė ją dviračiu. Kitą va- 
karą atėjo Lotės eilė — jai už nugaros pasodintas lengvas kaip plunks- 
nelė senukas baimingai apkabino Lotės klubus. Šalo, apšerkšnijusiose 
pievose žaidė mėnesienos atšvaitai. Sulinkę gumbuoti gluosniai kaip 
seniai mirusių žilabarzdžių garbės sargyba stūksojo apibus siauro ke- 
liuko, sveikindami senelį Taką, įstojusį į jų gretas. Tačiau šis dar kru- 
tėjo ir nostalgiškai dūsavo: 

— Ak, Lote, ar gali patikėti... jeigu būčiau jaunas, pabučiuočiau 
tave čia, mėnesienoje... 

Lotė juokdamasi atsigręžė, dviratis grėsmingai kryptelėjo. 
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— Jeigu išgirsiu dar ką nors nepadoraus, — linksmai pagrasino ji, 
— atsidursime griovyje. 

Lotė nenoromis paliko senuką pas malūnininką, kuris kaip vai- 
duoklis išdygo tarpduryje su baltais drabužiais. Atsisveikinimas buvo 
netikras, keliantis nerimą. Pasilenkęs senelis Takas pakštelėjo Lotei į 
sustirusią ranką. Paskutinis dalykas, kurį ji matė, buvo mėnesienoje 
blizganti senuko plikė, nes šlikė, kokią dėvėjo jo persiškos kilmės žen- 
tas, jam atrodė nesąmonė. 

Apie tai, kas vėliau nutiko senukui, Lotės šeima išgirdo iš kažke- 
lintų lūpų ir tik nuotrupas. Senuko gyvenimo siūlo galas greitai artė- 
jo. Jo dukterį kankino klaustrofobija plynoje, į ledą sušalusioje nie- 
kieno žemėje, o savo išpuoselėtus nagus ji nusigraužė iki kraujo. Kai 
sykį malūnininką aplankė gretimame kaime gyvenantys giminaičiai, 
ponia Bojul pradėjo maldauti gelbėti ją nuo mirties iš nuobodulio ir 
pasiimti kartu su savimi į civilizuotą pasaulį. Jos neviltis sugraudino 
malūnininko giminaičius. Taip Flora Bojul apsigyveno pagrindinėje 
kaimo gatvėje — parimusi viliojančia poza ji užėmė sargybos postą 
prie lango. Gal dešimt kartų per dieną jos būdavo maldaujama pa- 
sitraukti nuo lango, nes ji ne tik save stato į pavojų, bet ir pačius 
namų šeimininkus bei grandinę kitų anksčiau jos pasigailėjusių ge- 
radarių. Tačiau Florai Bojul būti matomai buvo gyvenimo prasmė: 
ji mieliau būtų pasidavusi ir užsivilkusi pikantišką dryžuotą kalinės 
suknelę bei leistųsi apklausiama žavaus komendanto, nei kiūtodama 
tarp sienos ir spintelės raugintais kopūstais pradvisusioje vienatvė- 
je žiūrėtų, kaip gyvenimas byra jai pro pirštus. Išsprukusi iš namų, 
ponia Bojul nukaukšėjo pas Ortskommandantur , vildamasi, kad jos 
santuoka su Persijos žydu garantuos neliečiamybę. Kai žinia apie tai 
pasiekė malūnininką, šis iš baimės, kad ponia Bojul jį išduos, vidury 
nakties išmetė senuką už durų. Pačiame įmiygyje iš lovos ištrauktas 
senukas klaidžiojo po pievas. Jį vėl maloniai priėmė gumbuotų gluos- 
nių garbės kuopa, tačiau jis nieko nei girdėjo, nei regėjo — vienintelis 
dalykas, kurio tuomet troško jo kūnas, buvo šilta lova. Niekas nežino, 
kiek laiko senelis Takas tą naktį mėgavosi laisve. Brėkštant rytui jis, 
išsekęs ir sustiręs, papuolė tiesiai vokiečiams į rankas. Šie, kad nerei- 
kėtų gaišti formalumams ir ieškoti transporto, vilos, kurioje jie kartu 
su kitais kareiviais buvo apsistoję, galiniame sode keliomis kulkomis 
amžiams padarė galą senuko nuovargiui. 


"Vietos komendantatūrą (vok.). 
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Lotės namus sukaustė siaubas. Toks senas žmogus, kuris gal tik 
kokią pėdą užėmė šiame pasaulyje. Už ką? Ir jeigu čia, visai netoli 
namo, buvo šitaip atsainiai pasielgta su seno žmogaus gyvybe, koks 
likimas laukė tų, kurie sulaukdavo transporto? Lotę apėmęs siaubas 
buvo dviprasmis: kas gi nuvežė senuką pas žmogų, išsiuntusį jį tie- 
siai žudikams į rankas? Kas dar sykį, kaip sakoma, nenoromis, tapo 
paklusniu okupantų įrankiu? Saugokitės manęs! Aš dar blogesnė už 
tuos, kurie atvirai kariauja. Aš draugas ir priešas viename kūne. Aš? 
Nėra jokio aš, yra tik dvilypis, klastingas mes, apgaudinėjantis pats 
save... Lotė stačia galva pasinėrė į namų ruošą, tiesiog norėdama už- 
simiršti. 

Kadangi žydintys krokai ir pumpurus kraunančios šakos neside- 
rino su karu, pavasaris dvejodamas žengė per žemę. Edas de Vrysas, 
trumpam palikęs slėptuvę, atskubėjo pasiimti dėžutės. Jam reikia po- 
ros dėžutėje esančių daiktelių, miglotai paaiškino jis. Paėmęs kastuvą, 
Lotės tėvas išraustė didžiulę duobę, apskaičiuodamas, kur turėtų būti 
šaknys, ir atsižvelgdamas į žemės sluoksnio sprūdžius, tačiau dėžu- 
tės nebuvo nė kvapo. Gal jie supainiojo medžius. Imtasi kasti kitoje 
vietoje. Kuo duobės darėsi gilesnės, tuo labiau tėvas tikėjo, kad visi 
įtarinėja jį. Tėvas nepaprastai rimtai įsitraukė į darbą, jo visuomeni- 
nis įvaizdis pakibo ant plauko. Į darbą jis įkinkė ir vaikus. Šie dienų 
dienas bergždžiai badė žemę geležiniais strypais. Maksas Frinkelis pa- 
siūlė pasikviesti pagalbon pagarsėjusį aiškiaregį, iki karo turėjusį biu- 
rą Kiurasao gatvėje Amsterdame. Lotės tėvas, jaučiantis alergiją bet 
kokioms religijos ar antgamtiško pasaulio apraiškoms, į pasiūlymą tik 
ciniškai numojo ranka. Bet jo žmona, jau pakankamai sustiprėjusi, 
kad galėtų pasipriešinti išankstiniam tėvo nusistatymui, išsiuntė Lotę 
į Amsterdamą — dėl viso pikto. 

Nė vieno stiklinio rutulio, būrimo kortom ar rytietiško nieku- 
čio. Aiškiaregys pilku kostiumu savo išvaizda priminė buhalterį — jo 
biuras dvelkė skurdu ir oficialumu. Atsitokėjusi Lotė prisėdo kitapus 
stalo. Ji lūkestingai žvelgė į aiškiaregį, nežinodama, nuo ko pradėti. 

— Jūs atvykote pas mane, nes dingo kažkoks daiktas, — ramiai pra- 
dėjo jis, — gerai, paaiškinsiu: jis ten dar tebeguli. Ten driekiasi me- 
džiais apaugęs takelis, lygiagrečiai jam auga kita medžių eilė... 

Lotė sutrikusi linktelėjo. 

— Ten tas daiktas... prie penkto medžio... manyčiau... 
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Atrodė, lyg jis vaikštinėtų kartu su Lote po mišką ir praeidamas 
mostelėtų pasivaikščiojimo lazda į tą vietą. Ir visa tai be jokio patoso, 
be burtažodžių ir magiškų ritualų. Jis kalbėjo tokiu tonu, kokiu kas 
nors oficialiai pranešama. Lotė nežinojo, ką ir galvoti, vienas kitas 
abrakadabra turbūt būtų visą šitą reikalą padaręs įtikinamesnį. 

— Tada norėčiau dar šio to paklausti... — nedrąsiai prasižiojo Lotė 
ir ištraukė iš rankinuko nedidelę nuotrauką. - Gal galėtumėte ką nors 
pasakyti apie... jį? 

Aiškiaregys paėmė nuotraukytę. Ją paduodama Lotė ramiai, net 
pati tuo nusistebėdama, pažvelgė į atvaizdą. 

Vyras įsižiūrėjo į nuotrauką, žvilgtelėjo į Lotę, vėl į nuotrauką, vėl 
į Lotę, tačiau jos lyg nematė. Nuotrauka ėmė tirtėti, rodėsi, kad joje 
besišypsantis žmogus pradeda atgyti. Bet drebėjo nuotrauką laikanti 
ranka. Žmogus ėmė visas krarytis. Jis kaip užkerėtas žiūrėjo iš baimės 
išsprogusiomis akimis į nuotrauką. Atpalaidavęs kaklaraištį, įtemptai 
šluostėsi kaktą. 

— Aš... aš... negaliu jums to pasakoti... - vos gaudydamas orą pra- 
bilo aiškiaregys, kupinu kančios veidu apversdamas nuotrauką, lyg 
negalėtų ilgiau ištverti to atvaizdo. Apsukęs nuotrauką, stumtelėjo 
ją Lotei. 

— ...Nejau negalite visiškai... nieko pasakyti? — pamėgino įkalbėti 
ji. 

Aiškiaregys, kietai sučiaupęs lūpas, papurtė galvą. Lotė įgrūdo 
nuotrauką atgal į rankinę ir sumikčiojo atsisveikinimo žodžius. Li- 
pant laiptais žemyn jai pasidarė truputį gėda, kad paliko vyrą vieną 
sėdėti tokios būsenos. 
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Toliau viskas vyko kaip paprastai: apsunkusios po pietų, pavargu- 
sios nuo kalbų, kapstymosi po praeitį, pailsusios nuo klausymosi, su- 
minkštėjusios nuo prieštaringų jausmų, seserys iššlepsėjo iš restorano. 
Ana įsikibo Lotei į parankę, ši į sesers judesį pažiūrėjo atlaidžiai. 

Moterys atsidūrė Place du Monument aikštėje. Prie paminklo pa- 
pėdės Ana stabtelėjo ir pasilenkė, norėdama perskaityti žodžius ant 
pjedestalo. 

— Cette urne renferme des Cendres provenant de Crėmatoire du Camp 
de Concentrations de Flossenburg et de ses commandos, 1940-1945“. 

Kaip ir visi užsieniečiai, Ana persistengdavo mėgindama aiškiai 
tarti. Lotė, suerzinta, jos nuomone, ydingo vokiško smalsumo, timp- 
telėjo seserį paskui save. 

— Mensch, mensch“ , ar tave vis dar graužia nešvari sąžinė? — šūkte- 
lėjo Ana. 

To jau buvo per daug. 

— Gražiai viską apverti aukštyn kojom! — užsiplieskė Lotė. — Ma- 
nęs neslegia nešvari sąžinė, o kodėl turėtų? Tai, kad anuomet visą 
kaltę prisiimdavau sau... Buvau jauna ir egocentriška, maniau esanti 
ašis, aplink kurią sukasi visas pasaulis, maniau, kad galiu paveikti kitų 
žmonių likimus. Jaunatviška puikybė... 

— Tavo žodžiuose yra tiesos... — susijaudinusi Ana pakėlė akis į se- 
serį, — ir aš tokia buvau, jauna ir egocentriška, labai taikliai pasakyta... 
Visas mano kūnas ir siela priklausė tam vieninteliam... 

Lotė suirzusi papurtė galvą. Jos jaunystės egocentriškumo nebuvo 
galima statyti į vieną gretą su Anos — tarp jų žiojėjo bedugnė. Ana 
buvo įpratusi viską meistriškai iškraipyti. Lotė atsiduso. Jai sunkiai 
sekėsi taip greitai surasti tinkamų argumentų tokiam įžūliam jųdvie- 
jų likimų sutapatinimui paneigti. Užgauta savimeile Lotė nupėdino 
toliau. 


— Lottchben... palauk... palauk... - jai už nugaros maldavo Ana. 
" Šioje urnoje yra pelenai iš Flosenburgo koncentracijos stovyklos krematoriumo, 


1940-1945 m. (pranc.). 


ki Žmogau, žmogau (vok.). 
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Jos žodžiai Lotei priminė praeitį, kai ji vaikystėje buvo greitesnė 
už savo putliąją sesutę. Sukirbėjo jaunystės sentimentai. 

— Tik paklausyk, palūkėk truputį... Noriu šį tą papasakoti, tai, 
nuo ko tau akys ant kaktos iššoks... palauk... - uždususi švokštė Ana. 
— Ar žinojai, kad ir aš kadaise galėjau pasukti istoriją kita vaga? Buvo 
toks laikotarpis, kai aš... 

Lotė pavargusi atsisuko. Ši taktika jai irgi buvo labai, labai seniai 
žinoma. Ana mėgino ją suvilioti stengdamasi sudominti: kai kur ap- 
tikau puodelį saldainių, radau indelį stiklinių rutuliukų... 

Ana ją pavijo. 

— Buvo toks metas, — sukikeno ji, - kai karas priklausė nuo naivios 
namų tvarkytojos, plušančios vakarų Prūsijoje, nuo tokios... 

— Anos Bamberg, - lakoniškai užbaigė Lotė. 

— Netiki? 


Drauge su kitais pabėgėliais iš Berlyno, greičiausiai jau nušluoto 
nuo žemės paviršiaus, Ana sugrįžo atgal į dvarą. Ponia fon Garlic gavo 
valstybės įsakymą apgyvendinti pilyje pastogės netekusius žmones. 
Pilis prigužėjo benamių miestiečių, kuriuos visus reikėjo maitinti ir 
parūpinti jiems švarių drabužių, ant Anos išblizginto parketo jie mė- 
gino atsigauti po degančiame ir griūvančiame mieste patirto šoko. 

Kai pilis jau buvo artipilnė, prie slenksčio išdygo aukšto karinin- 
ko žmona su kūdikiu ant rankų ir jai prie šono verkšlenančiu kitu 
mažyliu. 

— Mano vyras turi geležinį kryžių, — tokiais žodžiais prisistatė po- 
nia to ir to žmona manydama, kad ištarus šį burtažodį prieš ją turi 
atsiverti visos durys. 

Ana žinojo, kad geležinį kryžių gauna tik tas, kas daug žmonių į 
aną pasaulį išlydėjo. Kai per radiją pranešdavo, kad koks nors žmogus 
gavo šitą apdovanojimą, Martinas visada pridurdavo: „Vėl kažkam 
smaugs gerklę“, nes ordinas būdavo kabinamas visai arti kaklo. 

Ana neturėjo nė menkiausio supratimo, kur jai įkišti didvyrio 
žmoną. Kol ji susirūpinusi vaikštinėjo po kiemą, jos žvilgsnis užkliuvo 
už vežiko buto, įrengto virš arklidžių. Vežikas iš dvaro dingo tuo pat 
metu kaip ir arkliai. Jis paliko visai padorų butą: didelis gyvenamasis 
kambarys, du miegamieji, vonia ir virtuvė. Nesigėdydami galime čia 
apgyvendinti tą aukštuomenės poniutę, pagalvojo Ana. Tačiau po tri- 
jų dienų atvyko dar viena jauna motina su kūdikiu ir jau ūgtelėjusiu 
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vaikiuku — fabriko darbininko žmona, kurios pavardės nepuošė joks 
„fon“. Ana susimąstė: jeigu kilmingoji ponia atlaisvins vieną kambarį 
ir jos abi draugiškai dalysis vonia ir virtuve, galės puikiausiai drauge 
gyventi vežiko bute. Stabtelėjusi ant laiptų, ji užkalbino pro šalį ėjusią 
ponią fon Garlic, prašydama šios pritarimo. 

— Ką? — šūktelėjo pasipiktinusi grafienė. — Juk negali jos padėties 
moters apgyvendinti kartu su moterimi iš wežss-ich-wasF 

— Ji paprasčiausia motina, - ramiai atsakė Ana, - motina su dviem 
vaikais, nieko daugiau, o toji kita taip pat tėra motina su dviem vai- 
kais. Vis tiek jai liks kambarys. 

Ponia fon Garlic pažiūrėjo į Aną taip, lyg prieš ją stovėtų pavojin- 
ga beprotė. Ji papurtė galvą: 

— Nieko iš to nebus. 

Karas ar ne karas, bet grafienė neketino leisti tai užsispyrusiai 
namų tvarkytojai sugriauti jos įsitikinimo, kad egzistuoja skirtingos 
žmonių padermės, kurios nuo gimimo - kiekviena savame visuome- 
nės sluoksnyje — turėjo atskirus likimus ir todėl gyveno skirtinguose 
pasauliuose. 

— Tada užleisiu jai savo kambarį, - šūktelėjo Ana. 

— Negali būti nė kalbos! 

Nuo dviejų moterų ginčo aidėjo visa laiptinė, kiekvienas norintis 
galėjo jo klausytis. 

— Tu bolševikė! — metė jai grafienė. 

— Gerai, tebūnie bolševikė. 

Apsigręžusi Ana nulipo žemyn, palikusi grafienę stovėti kaip įbes- 
tą. Laiptų apačioje stypsojo Otchenas atšiauriu veidu, nuo vaikystės 
pratęs keliaklupsčiauti prieš savo šeimininkus. 

— Kaip drįsti kelti balsą prieš gaždige Frau! — sušnypštė jis. 

Ana stabtelėjo jam priešais nosį. 

— Otai, pasakysiu tau štai ką. Jeigu turiu ką poniai pasakyti, sakau 
nors lankstaisi priešais grafienę, bet užantyje slepi akmenį. Vergiškai 
nuolankiai sutinki „/aw0b/, gnūdige Frau“, o tavo akys dega pykčiu. 
Puikiai tai pastebėjau, manęs neapmausi. 

Motinai, kuri nė neįtarė, kokios aistros verda jai už nugaros, Ana 
surado skersvėjų traukiamą kambariuką palėpėje, be krosnies, be van- 


" Nežinia kur (vok.). 
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dens, be lango. Tokia neteisybė atėmė jai bet kokį norą dar kada nors 
kalbėti su savo šeimininke kaip su žmogumi. Ana buvo įpratusi iš 
ryto pažadinti grafienę, atitraukti užuolaidas ir stovėdama prie lovos 
nerūpestingai šnektelėti. Poniai fon Garlic tai buvo brangus ritualas, 
padėdavęs jai susitaikyti su tuo, kad išaušo jau kažkelinta karo diena 
sunkiai suvaldomame dvarą apėmusiame chaose. Dabar Ana tik pa- 
niekinamai iškošdavo laba ryta ir, arplėšusi užuolaidas, išskubėdavo iš 
kambario. Praėjus penkioms dienoms grafienė nebeišlaikė. 

— Prakeikta kietakaktė, — riktelėjo ji damos tonu, gulėdama savo 
lovoje su baldakimu, - ar negali bent jau labas rytas pasakyti? 

— Aš jau palinkėjau jums labo ryto. 

— Taip, taip, — ponia fon Garlic atsisėdo ir atsišliejo į pagalves, 
— bet užtai kaip palinkėjai! Ateik... 

Grafienė patapšnojo pirštų galiukais per lovos kraštą. 

— Gana pykti... prisėsk. Nueiki pas tą moterį ir nuvesk ją į vežiko 
butą... daryk kaip išmanai... šiaip ar taip, supranti apie tokius dalykus 
daugiau nei aš... 

Vieną kovo sekmadienį buvo paskelbta apie jaunesniosios grafhe- 
nės sesers sutuoktuves. Dar prieš aušrą ponia fon Garlic su vaikais 
išrūko į tėvų pilį, kurioje turėjo būti atšoktos vestuvės. Jos vyras tu- 
rėjo lėktuvu atskristi iš Briuselio į Vokietiją. Ačiū Dievui, pagalvojo 
Ana, pagaliau šitoje viešpatystėje liksime vieni. Besiverčiant ant kito 
šono jai į galvą atėjo vienos populiarios dainos žodžiai: „Das ist mein 
Sonntagsvergniūgen, bis zehn Ubr im Bette, dann kriegt mich so schnell 
keiner raus...“ Tačiau devintą valandą kažkas negailestingai pasibel- 
dė į jos kambario duris. Tai buvo Otchenas, kuris į kambarį įvirto 
iš susijaudinimo vos ne vos atgaudamas kvapą. Karinis lėktuvas, tu- 
rėjęs nuskraidinti poną fon Garlicą į Berlyną, buvo numuštas virš 
Bohemijos, neišgyveno nė vienas keleivis. Ana greitai susitvardė, ji 
neapsimetinėjo, kad labai nusiminė. Vienintelis asmuo, dėl kurio ji 
tuomet nerimavo, buvo ponia fon Garlic. Ši pasirodė pilyje pusiau- 
dienį. Vestuvės buvo atšauktos. Su nuostabą keliančia, jos padėties 
moteriai privaloma savitvarda — virpėjo tik šnervės — grafienė dalijo 
paliepimus. Ji išliko tvirta kaip uola — reikėjo surengti laidotuves. 

Ana buvo kuo skubiausiai nusiųsta pas ponią Keteler asmeniškai 
pranešti apie jos sūnėno, kurį ji saugojo kaip savo akies obuolį, mirtį. 


„Tai mano sekmadienio malonumas - iki dešimtos lovoje, ir niekas greitai manęs 
neišvilios“ (vok.). 
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Ana pakinkytu vežimu nudardėjo į nuošalią vilą. Išnėrusi iš tamsaus 
spygliuočių tunelio, prakvipusio drėgnu nosį kutenančiu aromatu, ji 
privažiavo prie tarnų durų. Ana pastūmė duris, viduje nieko nebuvo. 
Tačiau su reguliariomis pauzėmis zvimbė elektrinis skambutis, ku- 
riuo namų šeimininkė, paspaudusi pedalą greta savo fotelio, į kam- 
barį išsikviesdavo tarnus. Ana nustebusi nužingsniavo koridoriumi. 
Kur visas personalas? Gal jiems šiandien laisvadienis? Bet tada kokia 
prasmė būtų juos kviesti? Nors Anai niekada anksčiau neteko būti 
ponios fon Keteler viloje, rasti šeimininkės kambarį buvo nesunku 
— tereikėjo ieškoti staccato garso šaltinio. Durys buvo pravertos. Dirs- 
telėjusi pro plyšį, Ana išvydo prieblandos apgaubtą kambarį, į kurio 
langą braižėsi eglių šakos. Priešais židinį, kuriame traškėjo ugnis, ant 
persiško kilimo aukštielninka gulėjo pono fon Garlico teta. Ant tetu- 
lės jojo jos mylimiausias aviganis, abu buvo įsitraukę į ritmingą šuo- 
liavimą, pasidarė aišku, kad dėl to su pertrūkiais čirškė skambutis, nes 
tetulė tysojo ant pedalo. Turbūt ji nerado laiko ištraukti pedalą iš po 
nugaros prieš prasidedant jojimui. Ana sulaikė kvapą. Ji niekada nė 
neįtarė, kad berbaup: gali egzistuoti kas nors panašaus į tai, ką ji da- 
bar regėjo ugnies fone. Ana kaip užburta su pasibjaurėjimu žiūrėjo į 
išraudusį gyvūnų mylėtojos veidą — tai buvo netinkama akimirka įsi- 
veržti į kambarį. Aviganis stikliniu žvilgsniu žvelgė į tolį. Staiga Aną 
apėmė baimė, kad šuo gali ją užuosti. Ji greitai spruko į koridorių, iš- 
bėgo iš namo ir antiseptiniu eglių tuneliu išsmuko į paprastą pasaulį, 
kuriame ką tik matytas spektaklis atrodė tik kaip slogus sapnas. 

Sugrįžusi į pilį Ana paaiškino ponios Keteler neradusi namie. 
Tiesos ji neišdrįso papasakoti, dar pradės ją įtarinėti iškrypusiomis 
fantazijomis. Be to, visi suko galvas, kaip karinis lėktuvas galėjo bū- 
ti paslaptingai numuštas virš Bohemijos, kuri yra gana toli nuo oro 
kelio iš Briuselio į Berlyną? Tądien nebuvo bombarduojama, taigi 
dėl to lėktuvas negalėjo nukrypti nuo kurso. Puse lūpų šnibždėtasi, 
kad gal politinės priežastys privertusios poną fon Garlicą pašalinti. 
Jau ne pirmą kartą buvo atsikratoma susikompromitavusių asmenų. 
Ana išliko blaivaus proto. Ji negalėjo sugalvoti nė vienos priežasties, 
dėl kurios būtų buvę verta už šito pasipūtėlio gyvybę paaukoti karinį 
lėktuvą. Vis dėlto ją pamažu pradėjo apimti nuojauta, kad už visuo- 
menei skirtos tikrovės slėpėsi ir kita, kur kas šiurpesnio karo tikrovė, 
valdoma savos, nesuprantamos logikos. Lygiai kaip ir ponios fon Ke- 
teler išvaizda slėpė visiškai kitokį, neįsivaizduojamą gyvenimą. 
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Praslinkus keletui dienų buvo atgabentas karstas su palaikais, kurį 
priėmė sodininkas. Pasigavęs Aną už gyvatvorės, jis bailiai dairyda- 
masis aplink papasakojo: 

— Ar žinojote, kad karste... visiškai nieko nėra.. 

— O ne... — atšoko Ana. 

Suskirdusia ranka, kuri jau pusę amžiaus rausėsi žemėje, suėmęs 
Aną už alkūnės, sodininkas nuvedė ją į priestatą, kur prieblandoje 
ant ožių stovėjo karstas. Jis buvo per mažas, kad jame tilptų suaugęs 
žmogus. Pakėlus karstą pasirodė, kad jis pernelyg lengvas, o viduje 
kažkas ritinėjosi pirmyn ir atgal. 

— Nežinau, kas ten yra, - sukuždėjo sodininkas, — tačiau kad ir kas 
būtų, tai ne visas Žmogus. 

— Ponia fon Garlic neturi to sužinoti, — sunerimusi nusprendė 
Ana, - prikraukite į karstą akmenų, kad jis svertų tiek, kiek sveria 
vyras. Jis greitai bus išneštas. Uždenkite vėliava ir papuoškite gėlėmis 
bei žalumynais... 

Ana iki išnaktų sėdėjo kambaryje, siuvimo mašina siūdama ketu- 
riolikmetei ponios fon Garlic dukteriai Kristai gedulingą suknelę iš 
grafienės vakarinio apdaro. 

— Ką veiki, Ana? — staiga pro siuvimo mašinos triukšmą pasigirdo 
silpnas ir bejausmis grafienės balsas. 

— Krista neturi suknelės laidotuvėms, - sumykė Ana, lūpose laiky- 
dama tris smeigtukus. 

Ponia fon Garlic su naktiniais marškiniais klestelėjo į krėslą. Tuš- 
čiu žvilgsniu ji sekė Anos judesius. 

— Kaip aš be tavęs išsiversčiau, — sušnabždėjo ji, —- niekas dėl ma- 
nęs nepadarė tiek kiek tu. 

Ana, nelabai pratusi prie komplimentų, išraudo iki plaukų paša- 
knių ir su dviguba jėga užgulė siuvimo mašiną. Šeimininkė toliau sė- 
dėjo tiesi kaip styga krėsle, lyg Ana būtų jos paskutinis išsigelbėjimas. 
Galva nusviro ant krūtinės - kartkartėm ji, lyg ko išsigandusi, staiga 
ją kilstelėdavo, tarsi ją vis iš naujo užgriūdavo mintys apie ankstyvą 
našlystę. Anai galva ūžė nuo rytdienos pakasynų rūpesčių: reikės tin- 
kamai, kaip dera pagal rangą ir pareigas, priimti laidotuvių svečius, 
kariškam ceremonialui negali trūkti nė vienos grandies... Visas juok- 
dario atminimui surengtas absurdo spektaklis turės būti nepriekaiš- 
tingai suvaidintas. 
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Brėkštant suknelė jau buvo gatava. Nebebuvo prasmės gultis į lo- 
vą. Anos galva buvo kaip niekad šviesi, nuovargio nė kiek nejautė ir 
miego nenorėjo. Ana palydėjo sunkiai į ją besiremiančią ponią fon 
Garlic į lovą, o pati nuskubėjo į apačią. Išaušo žvarbus ir niūrus rytas. 
Visi sekė scenarijų, oficialūs svečiai išmaningai ir oriai vaidino savo 
vaidmenis, tas bylojo, kad laidotuvės buvo tokia pat dažna ir savaime 
suprantama jų profesinės veiklos dalis kaip ir strategijų kūrimas bei 
kariuomenės tikrinimas. Priešakinėje gretoje, kaip tik už meistriškai 
nacių vėliavomis bei augalais užkloto karsto, stipriai sukandęs dan- 
tis, pūškavo stambus ir masyvus kaip tankas Gėringo pasiuntinys. Iš 
paskos lyg juodas angelas pleveno iš abiejų pusių vaikų apsupta po- 
nia fon Garlic, romi ir išblyškusi, nelyginant būtų ne iš šio pasaulio. 
Lydimas iškilmingų kalbų, gražbyliavimų apie velionio nuopelnus 
tėvynei, išsisklaidžiusių tarp kaštonų, karstas buvo nuleistas į šeimos 
kapą. Velionis atsigulė poilsio toje pačioje žemėje, kurioje ir gimė 
— kaip parodė vėlesni įvykiai, ne ilgam. 

Karas labiausiai stebina, manė Ana, tuo, kad jis, nieko nepaisy- 
damas, tęsiasi toliau ir kad negalėjai ilgėliau stabrelėti ties kuria nors 
nelaime ar tragedija. Greitai atsirado naujų rūpesčių, kurie reikalavo 
nedelsiant imtis juos spręsti. Pirmyn, pirmyn, pirmyn, nesustodami 
sukosi krumpliaračiai. Žmonės dirbo, plušo, kad gyvenimas tekėtų 
toliau, laukiant... Laukiant ko? 

Atsirado žmonių, pasipriešinusių nujaučiamai neišvengiamybei. 
Praslinkus mėnesiui po pono fon Garlico laidotuvių, jo našlė buvo 
pagerbta keistu vizitu. Pro savo kambario antrame aukšte langą Ana 
pamatė atvykusią ponų draugiją — stengdamiesi per daug nekristi į 
akis, bet tvirtai jie nužingsniavo prie durų, nešini lagaminėliu. Vie- 
ną kitą svečią Ana pažinojo, tai buvo anuomet laidotuvėse dalyvavę 
kariškiai, dabar apsirengę civiliais drabužiais. Svečiai buvo priimti 
didžiojoje salėje, esančioje kaip tik po Anos kambariu. Žmonių mur- 
mesys sklido karštam orui skirtu vamzdžiu, kuris, prasidėjęs apačioje, 
židinyje, Anos kambaryje turėjo angą. 

Pasistačiusi ant stalo buteliuką rašalo, Ana paėmė plunksnakotį ir 
palinko virš žydro popieriaus lapelio. Tačiau žodžiai jos galvoje sun- 
kiai lipo į sakinius, juos vis užgoždavo iš apačios į jos kambarį sklin- 
dančios pokalbio nuotrupos — turbūt svečiai sėdėjo ratu aplink židinį. 
Per pokalbį kelis kartus buvo paminėti Wo/fnesf ir Bendlerio karei- 


"Vilko irštva (vok.). 
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vinės. Vienam iš svečių buvo paskirta abiejose vietovėse atlikti misi- 
ją, kurios detalės išsamiai aptartos ir veiksmai suplanuoti sekundės 
tikslumu. Pajutusi, kad dvelkiantis savitvarda ir racionalumu svečių 
tonas slepia vidinę įtampą, Ana dar labiau sukluso. Ponios fon Garlic 
balso tame pokalbyje nebuvo girdėti: vienintelis, grynai moteriškas 
jos indėlis buvo suteikti vietą šiam susitikimui. Nors ir kaip Ana sten- 
gėsi nesiklausyti to, kas pasiekdavo jos ausis, sutemoms vis tirščiau 
gaubiant kamabrį, o jos išdžiūvusiai plunksnai ir toliau beviltiškai 
kybant virš popieriaus, visų išgirstų žodžių prasmė prasiskverbė į jos 
sąmonę su tokiu aiškumu, lyg būtų skirta kaip tik jai. Anai pasidarė 
šalta — iš pradžių sužvarbo pėdos, paskui šiurpulys kojomis pakilo iki 
liemens. Tačiau galvoje virė karštligiška mintis, kad ji yra vienintelė 
pasaulyje, žinanti apie žadą atimantį įžūlų planą. Planą, kuris daug 
ką pakeis ir pasuks įvykius kita vaga, pernelyg svaiginantį, kad Ana 
įstengtų jį suvokti. Jai sukosi galva, per daug minčių užgriuvo vienu 
metu. Ji apmąstė viską, ką girdėjusi ir ką patikėjo žydro popieriaus 
lapeliui, tačiau plunksnakotis pakibo ore pagalvojus, kad gali būti 
mirtinai pavojinga tokį laišką patikėti pašto tarnybai. Taigi Ana liko 
sėdėti nejudėdama, kol svečiai atsisveikino ir išvyko, palikdami ne- 
laimę pranašaujančią tylą tarp pilies sienų, greta kaizerio lovos. Pa- 
slapties laikrodinis mechanizmas pradėjo nenumaldomai skaičiuoti 


laiką atgal. 


Nelyginant nematomos rankos vedamos, seserys atsidūrė kondite- 
rijoje su neprilygstamais mervei//leux . Prie kito stalelio nepriekaištin- 
gos išvaizdos bendraamžės nedideliais kąsniukais kirto pyragaičius, 
smagiai tauškėdamos apie kasdienius rūpesčius. Kodėl Lotė ir Ana 
buvo pasmerktos tokio amžiaus be pabaigos raustis prisiminimuose 
apie karą, kapstytis istorijoje, kurios nebeatsuksi atgal? 

Seserys klausiamai žvelgė virš tuščių pyrago lėkštelių viena kitai į 
akis. 

— Viskas, ką anąsyk girdėjau per kaminą, buvo tiksliai įvykdy- 
ta, — Ana pirmoji nutraukė tylą, — apie tą pasikėsinimą skaičiau jau 
praslinkus daugeliui metų — išskyrus apie tą slaptą pokalbį, žinoma. 
Jiems dailininkas mėgėjas jau stovėjo skersai gerklės. Viskas prasidėjo 
nuo Stalingrado katastrofos, kai nacionalsocialistinės aristokratijos 


"Stebuklais (vok.). 
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pažiūros apsivertė aukštyn kojomis, nes ir jų sūnūs dėjo galvas fronte. 
Išmanantieji karybą suprato, kad šito karo Vokietija nelaimės, o atė- 
jus rusams aristokratų turtas atsidurs pavojuje, visam jų luomui grės 
pražūtis. Todėl buvo surengtas sąmokslas. Ponia fon Garlic pasiūlė sa- 
vo paslaugas, tikėtina, paveikta savo tėvo, kuris buvo nuožmus seno- 
sios kartos Prūsijos karalystės palikuonis, turėjęs savų ryšių. O aš savo 
kambarėlyje girdėjau juos apačioje kalbantis taip aiškiai, lyg būčiau 
sėdėjusi greta! Ten buvo visi sąmokslininkai, jie aptarė pasikėsinimą 
iki smulkmenų. Jeigu ne tas siaubingas atsitiktinumas, viskas būtų 
pavykę. Bendlerio kareivinėse Berlyne viskas jau buvo parengta, vos 
nuskambėjus sutartam signalui kariškiai būtų sukilę, valdžią uždarę į 
kalėjimą, suformavę koaliciją ir paskelbę taiką. Galas karui! Jeigu tai 
būtų pavykę, dabar Martinas būtų sveikas ir gyvas, kaip ir milijonai 
kitų žmonių bei daugybė miestų. Būčiau nugyvenusi visiškai kitokį 
gyvenimą. Nežinau, ar tai būtų buvęs geresnis gyvenimas, tačiau ti- 
krai ne įdomesnis — Dievuli mano, namų šeimininkė Vienoje! Ber 
anuomet apie tai negalvojau. Buvau siaubingai sukrėsta, nežinojau, 
ko griebtis. Buvau įstatymus gerbiantis žmogus, nors ir nejaučiau pa- 
lankumo fureriui. Vis tiek tikėjau valdžios reikalingumu, juk ir pati 
vadovavau... neslėpsiu, šiuo atžvilgiu esu tikra vokietė. Kitą sekma- 
dienį atvažiavo Martinas. Papasakojau jam ką girdėjusi. Jis išblyško 
kaip drobė. „Laikyk liežuvį už dantų, — prisakė jis, — tu nieko negir- 
dėjai. Visiškai nieko. Duok Dieve, kad tai išdegtų!“ 

Lotė užsisakė dar puodelį arbatos. 

— Vis dėlto, dabar pažiūrėjus atgalios, nedaug reiškė, ar būtum iš- 
pasakojusi apie planą, ar ne, - sumenkino ji Anos paslaptį, — ar šiaip, 
ar taip, sąmokslas nepasisekė. 

Ana nenorėjo sutikti. 

— Jeigu jų planą būčiau atskleidusi dar tada, gal būtų buvęs sugal- 
votas alternatyvus planas, kuris būtų pavykęs. Man nevertėjo tylėti... 

Iš šios spėlionės išsirutuliojo nieko gera nežadantis ginčas, kuria- 
me pernelyg dažnai skambėjo žodelis „jeigu“. Pačių išgalvotais varia- 
ntais jos vis svarstė galimus istorinius posūkius vaidingais balsais, nes 
Lotei iš esmės buvo svarbiausia prieštarauti Anai. Iš kepyklos jos išėjo 
susikivirčijusios: Ana žingsniavo susijaudinusi ir išsekusi — atrodė ne- 
įmanoma kada nors įtikinti seserį (kokios artilerijos tam reikėtų?), 
— Lotė susierzinusi, kad Ana dėjosi pagrindine figūra įvykio, kuris 
vėliau ir be jos išsisprendė. 
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— Jeigu šią akimirką rankoje turėtum revolverį, o iš už kampo pa- 
sirodytų Hitleris, šautum į jį ar ne? — Leonas Steinas žvilgtelėjo į Lotę 
su kančios iškreipta šypsenėle. 

Jiedu vaikštinėjo po mišką, Steinas buvo visa galva žemesnis už 
Lotę. Tą vaiskią dieną jis šaltu veidu pasiūlė jai savo parankę ir jie to- 
liau palengva žingsniavo susikibę kaip sužadėtiniai beržais apaugusiu 
taku. Šaltakraujiškumas buvo Steino išgyvenimo strategijos dalis — iki 
šiol jis ištvėrė visas negandas. Dėl savo mirties jis nesuko galvos, bet 
to kito žmogaus žūtis jam rūpėjo. 

— Manau, kad taip, - prabilo Lotė dvejodama, — tačiau nežinau, 
ar iš tikrųjų jį sutikus nesudrebėtų ranka. 

Jie praėjo pro medžių eilę, kuri, nepaisant aiškiaregio spėlionių, 
vis dar saugojo dėžutės paslaptį. Jie iki išsekimo ieškojo pagal pilka- 
skvernio iš Amsterdamo nurodymus, tačiau ničnieko nerado, žemė 
šioje vietoje buvo puri ir kauburiuota, tarsi kurmių kolonija būtų čia 
kovojusi dėl teritorijos. „Netoli penkto medžio“ buvo labai miglota 
užuomina. 

— Turiu vieną rūpestį... — prabilo Leonas, — prieš mėnesį pas tris 
skirtingus žmones paslėpėme žydų šeimą — tėvą, motiną ir vaikus. 
Moteris buvo išduota ir suimta, tačiau netrukus ją paleido. Nuo to 
laiko ji nekliudomai vaikštinėja gatvėmis, o keletas mūsų buvo areš- 
tuota: tai tie, kurie jai parūpino maisto kortelių, asmens dokumentą, 
slėptuvę. Mes tą moterį sekėme, galime tai įrodyti. Pati supranti, jog 
negalime ramiai laukti, kas bus kita auka, —- Leonas Steinas pakėlė į 
Lotę primerktas akis, lyg kalbėtų pusiau per miegus. - Mes priėmėme 
sprendimą tą moterį pašalinti. 

Steino ranka dar tvirčiau suspaudė Lotės delną. 

— Kartais yra būtina paaukoti vieną gyvybę, kad išgelbėtum kitas. 

Lotė išsigandusi žiūrėjo į Steiną. 

— Manau, kad ir aš būčiau pasirengusi daug ką padaryti, kad išgel- 
bėčiau savo šeimą... 

— Teisingai manai, - linktelėjo Steinas. 

— Kas turės tai atlikti? —- paklausė Lotė ilgokai parylėjusi. 
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Mažasis žmogutis negalėjo sau leisti neatsakinėti į svarbius klausi- 
mus. Jis paspyrė bato galu skersai tako vingiuojančią medžio šaknį. 

— Tas žmogus jau žino apie jam tekusią užduotį. 

Paskui dingęs kelioms dienoms, Leonas Steinas parlėkė atgal į Lo- 
tės namus. Jo akinių stikluose blykčiojo nerimą keliančios kibirkštė- 
lės. Nebuvo laiko klausinėti. 

— Tuoj bus reidas, — jis mostelėjo ranka neaiškia kryptimi, — jie 
gali čia užgriūti bet kurią minutę. 

Namuose kilo įprastinė sumaišris. Tie, kuriai oficialiai neegzistavo, 
kurie negalėjo užimti nė kvadratinio centimetro žemės, išgaravo. Vis 
dar jų rankų šilumą skleidžiančios kortos, ką tik skaitytos uždraustos 
knygos, nepaklotos lovos — jų gebėjimas praskaidrinti neįmanomą 
gyvenimą kėlė nuostabą. Čia gyvenanti eilinė olandų šeima demons- 
tratyviai uoliai kibo į kasdienius darbus vildamasi, kad kurtinantis jų 
širdžių plakimas liks neišgirstas. 

Visi jie įsivaizdavo, kad ir Ernstas Gaudrianas kaip paprastai tupi 
slėptuvėje už veidrodžio, kol staiga jis, apsivilkęs ilgu odiniu švarku, 
su medžiaginiu maišeliu ant nugaros ir garų aptrauktais akinių sti- 
klais išdygo virtuvėje, kur Lotė dėl akių plovė indus. 

— Atėjau atsisveikinti... - Ernstas atkišo drebantį delną. 

Lotė nusišluostė rankas į prijuostę. 

— Atsisveikinti? Kaip tai? 

— Aš... aš... daugiau nebegaliu... - sumikčiojo jis, nusiėmė akinius 
ir vėl pasibalnojo jais nosį, — aš... ta įtampa... kiekvieną sykį... aš iš- 
einu... 

— Išeini? — pakartojo Lotė, užstodama kelią. — Pateksi tiesiai jiems 
į rankas! Kaip tau šovė į galvą — išduosi mus visus! 

Ernstas nervingai papurtė galvą. 


— Turiu arseniko... — nuramino jis Lotę. 
Šiai atvipo lūpa. 
— Arseniko... — ištarė Lotė, pabrėždama kiekvieną raidę, — ...visai 


kvanktelėjai... Greitai atiduok švarką ir maišelį... 

Ji įsakmiai atkišo ranką. Ernstas stovėjo nė nekrustelėdamas. Ar 
tolumoje aidėjo balsai? Šunų lojimas? Variklių burzgimas? Vietoj 
Ernsto akių Lotė matė tik jo smulkų veidą, išblyškusį ir perkreiptą 
įtampos, kvailai aprasojusius akinių stiklus — galbūt jį reikėtų gerai 
papurtyti. Jiedu hipnotizavo vienas kitą — nebyli žvilgsnių kova toly- 
džio artėjant triukšmui tolumoje. 
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— Nagi, — paragino Lotė. 

Ji pradėjo traukti krepšį, padėjo nusivilkti švarką — netikėtai jis 
leido daryti jai, kas patinka, kaip šuo, nepaisantis savo instinktų, iš 
aklo paklusnumo atsiduoda savo šeimininko valiai. 

— Bet į spintą nebegrįšiu, — maištingai šūktelėjo jis. 

Nesulaikomas Ernstas apsisuko ir galvotrūkčiais išdūmė iš virtu- 
vės į sodą, tiesiai į savo ateljė, palikdamas Lotę stovėti su švarku ir 
maišeliu rankose. 

Priešais namą sustojo greitojo reagavimo būrio automobilis. Iš jo 
pabiręs tuzinas kareivių pasklido groteskiškai griežta tvarka. Kai kurie 
it makabriški sargybiniai užėmė pozicijas strateginėse vietoje, užkirs- 
dami kelius pabėgti, kiti apieškojo namus, vis išlįsdami pro langą, 
kad lauke stovintieji įsitikintų, jog nėra įslaptintų kambarių. Karini- 
ninkas pro obelis nužingsniavo prie tuberkuliozės namelio. Tėvų mie- 
gamajame namų šeimininkė leido kareiviams pro skliautuotą langą 
pasigrožėti atsiveriančiu vaizdu į pievas bei miško pakraštį. Giedras 
dangus ir pro šakas šviečianti saulė tarsi neigė bet kokį pavojų. Tarsi 
užburta prie ateljė tvyrančios ramybės, Lotė vis puldinėjo prie lango, 
laukė, kada iš ten išlįs rankas pakėlęs Ernstas Gaudrianas su įremtu į 
nugarą šautuvu. Kai nebegalėjo ištverti, pati pasileido tuo pačiu ke- 
liu, kuriuo ne per seniausiai nuėjo karininkas. Neva nerūpestingai ji 
žvilgtelėjo pro šoninį langelį į vidų. Smukelėjusiais akiniais, Ernstas 
laikė iškėlęs pusiau užbaigtą smuiką kažkur rodė ir tuo pat metu kaž- 
ką entuziastingai pasakojo. Karininkas, savo kepurę padėjęs ant dar- 
bastalio, nepaprastai susižavėjęs klausėsi, retkarčiais palinkčiodamas 
galvą ir glostydamas smakrą. Lotei atidarius duris, abu vyrai atsainiai 
grįžtelėjo į ją. Vokietis meiliai perbraukė didžiuoju rankos pirštu per 
kabančio ant sienos smuiko ruošinio šoną: 

— Ein sehr schoner Lack...l 

— Darau pars, be jokių dažų, — išdidžiai atsakė Ernstas. 

— Wunderbar, wunderbar..." — pakiliai šūktelėjo anas. 

Išsitiesęs karininkas giliai įkvėpė ir užsimerkė. 

— Es riecht auch gut bier... - pareiškė jis, — berrlich!. 

Lotė priblokšta atsitraukė atgal. Dideliais žingsniais, nežiūrėdama, 
kur stato kojas, ji nuskubėjo atgal į virtuvę. Bet dar nepasiekus durų, 


"Labai dailus darbas (vok.). 
“ Nuostabu, nuostabu (vok.). 


Ir Čia gerai kvepia... puikiai (vok.). 
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jos krūtinę užliejo pergalės džiaugsmas: ką tik Ernstas buvo tiek įsibai- 
minęs okupantų, kad buvo pasirengęs išgerti nuodų, o dabar kupinas 
užsidegimo aiškino vienam jų smuikų gaminimo amato subtilybes. 
Nuostabus, alchemiškas virsmas, paskatinęs Lotę užmiršti bet kokį 
pavojų. Ji kaip tik buvo beeinanti pro duris, kai už nugaros pravirko 
smuikas. Aistringas, už širdies griebiantis pasažas iš Bethoveno kon- 
certo skverbėsi pro žydras dirbtuvių lentas. Kareiviai, nustoję domėtis 
namo vidumi, sugužėjo į sodą pasiklausyti savo karininko muzikinio 
intermezzo. Jie klausėsi drausmingai, lyg šis nedidelis koncertas būtų 
karinės disciplinos dalis. Saulėje blizgėjo jų uniformų sagos. Reidą 
praskaidrinus garsaus muziko kūriniui, į lauką pasiklausyti išžirgliojo 
ir tėvas, susikišęs rankas į kišenes. Nuščiuvus paskutiniams garsams, 
stojo gūdi tyla, kurią pertraukė nuo šakos purptelėjusi šarka patarška, 
o pro dirbtuvių duris išžengė užsisvajojęs karininkas. Apsvaigęs nuo 
muzikos, jis svyrinėjo tarp vaismedžių. Staiga jo žvilgsnis užkliuvo už 
valdinių. Ranka suglostęs išsitaršiusius plaukus, karininkas vėl užsi- 
vožė kepurę ir nutaisė karo padėčiai tinkamą veido išraišką. 

— So... — atžariai prabilo jis, - worauf wartet ibr...“ 

Pamažu nutolo variklių burzgimas. Tie, kurie neegzistavo, supra- 
kaitavę ir susiglamžę išlindo iš slėptuvės ir puolė klausinėti apie juos 
apstulbinusį pritrenkiantį Bethoveno koncerto intarpą, kuris pasiekė 
net ir atokų kamputį už veidrodžio. Maksas Frinkelis niekaip negalė- 
jo užsičiaupti — vis liaupsino muzikos galią. Tik Ernstas Gaudrianas 
lyg niekur nieko dirbtuvėse obliavo smuiko detalę. 

— Tu apsukai aplink pirštą kapitoną... — užkalbino jį apstulbusi 
Lotė. 

Ji atsisėdo tarp pjuvenų. 

— Tavo dėka... — šyptelėjo Ernstas. — „Ji paprasčiausiai plauna in- 
dus“, — pagalvojau sau eidamas į dirbtuves. Jeigu pasislėpėlius suras, 
visa šeima bus pastatyta prie sienos, o ji vis tiek lyg niekur nieko plau- 
na indus. Kodėl, pamaniau, man tiesiog nepaėmus obliaus ir nekibus 
į darbą? Į darbą įsitraukęs žmogus atrodo lyg neliečiamas, nepažei- 
džiamas... Lyg dirbdamas atsidurtum ten, kur nėra jokio karo... 

Lotė suglumusi tylėjo. Ji negalėjo likti abejinga Ernsto žarsto- 
moms pagyroms. Tai, kad ji galų gale pirmą kartą teigiamai paveikė 
kito žmogaus likimą, ją maloniai sujaudino. 


“ Taigi... ko jūs laukiate (vok.). 
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— Ir dar jis tau sugrojo solo... — atsiduso Lotė, lyg mėgindama 
pasukti kalbą kita linkme. 

Ernstas linktelėjo. 

— Entuziastingas mėgėjas. Jis pasakė: „Jeigu dabar nebūtume pa- 
čiame karo sūkuryje, nupirkčiau iš tavęs šį smuiką“, — ir su meistro 
pasididžiavimu pridūrė: — Jis norėjo iš manęs nusipirkti smuiką! 

Įvykis pataisė Lotės nuomonę apie save ir jos sąžinės debeto-kredi- 
to balansas vėl tam tikra prasme išsilygino. Tarsi apvalyta minties, kad 
šis pasislėpėlis nuo tada, kai sulaikė jį nuo beprasmiško ir savižudiško 
žygio, yra jai skirtas, Lotė negalėjo pasipriešinti meilei, apėmusiai ją 
lyg savaime suprantama jausmų tąsa: meilei jam ir meilei visiems jo 
rankų judesiams, sukuriantiems smuiką: pjovimui, obliavimui, šlifa- 
vimui, poliravimui, lakavimui... Tai, kad smuiko apačia buvo gami- 
nama iš puikiu rievių raštu pagarsėjusio jugoslaviško klevo, o grifas 
priešingai — iš juodmedžio, kad netinkamas lakas gali daryti poveikį 
skambesiui, kad šonai išlenkiami garais — visa tai Lotę jaudino, lyg jai 
irgi patiktų alsuoti dvokiančiais kaulų klijais, kuriais iš atskirų detalių 
būdavo suklijuojamas smuikas. Bet labiausiai Lotei patiko tai, kad 
Ernstas nė iš tolo nepriminė jos tėvo. 


Turisto vadove Spa, kaip mineralinių vandenų kurorto, šlovei pa- 
žinti parašyta: „Kurorto svečiai privalo pamiršti savo kasdienį gyveni- 
mą. Jie raginami gyventi lėtesniu ritmu ir laikytis dienos režimo. Jie 
atsiduria rūpestingoje ir saugioje aplinkoje, kuri yra glaudžiai susijusi 
su medicinos pasauliu, pasitikėjimo bei saugumo simboliu.“ 

Abi seserys nekreipė jokio dėmesio į šias geranoriškas užmačias. 
Iš „lėtesnio ritmo ir dienos režimo“ joms nieko neišėjo. Kuo toliau 
jos įsileido viena kitą į savo gyvenimus, tuo labiau stiprėjo įtampa ir 
suvokimas, kad kas buvo, tas pražuvo. Tai buvo paskutinė joms tekusi 
proga suartėti ir susitaikyti. Viena jų to giliai troško, net pernelyg, 
kita, kamuojama nepasitikėjimo, šiaušėsi prieš pirmosios ketinimus. 
Karas užgožė jų gydymąsi. Jos šaukėsi praeities šmėklų ir šios atėjo... 
Išsekusios sielos nusiaubtoje žemėje, po švininiu dangumi, trenkiant 
parakui ir fosforui... Vienas didelis kaltinimas pamynusiems teisę 
mylėti, laisvę, humaniškumą, krikščionišką artimo meilę... Vertybes, 
kadaise kažką reiškusias, archaiškos kalbos, naivumo, esperanto žo- 
džius. Šmėklos voromis traukėsi atgal, palikdamos gilias šliūžes. 

Nors Lotė ir Ana gulėjo Sa/le de Repos, išsitiesusios ant gultų, bet 
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jos neužsimerkė, o ausyse neskambėjo balandžių burkavimas. Kadan- 
gi tą rytą nebuvo daugiau pacientų, seserys gulėdamos toliau kalbė- 
josi apie karą. 

— Liepos dvidešimtoji, diena, kai Hitleris nebuvo nužudytas, — 
pradėjo Ana, — atsimenu, lyg tai būtų buvę vakar. Ponia fon Garlic 
sėdėjo įsijungusi radiją, savaime suprantama, ji tiksliai žinojo, ku- 
rią valandą tai turi įvykti. Buvo trumpai pranešta apie pasikėsinimą, 
daugiau nieko, bet grafienė to ir telaukė. „Go: sei dank" — šūktelėjo 
ji, paklaikusi iš laimės, - das Schwein ist tot!“ Jos balsas nuaidėjo kori- 
doriais ir laiptinėmis. Aš ir toliau stovėjau lyg mietą prarijusi. Tuojau 
pat pasirodė mirtinai išbalęs Otchenas, jis pasakė: „Fiureris gyvas, jis 
dabar kalba per radiją.“ Dieve mano, pagalvojau aš, kad tik niekas 
nebūtų girdėjęs ponios fon Garlic. Juk name pilna svetimų žmonių! 
Kiek vėliau sužinojome, kodėl nepavyko. Fiureris, kuris per pasita- 
rimus niekada nepakildavo iš savo vietos, šįsyk pradėjo vaikščioti 
aplink stalą ir kaip tik prieš pat suveikiant sprogmeniui atsidūrė kito- 
je jo pusėje. Pasikėsintojai buvo tuoj pat areštuoti, fon Staufenbergas 
dar tą pačią dieną sušaudytas. Nė vienas iš ponų, kuriuos anuomet 
mačiau ant laiptų su lagaminėliu, neišgyveno. Tarp jų buvo ir ponios 
fon Garlic pusbrolis. Visi jie buvo aukšti karininkai, gerų šeimų sū- 
nūs, kuriems ta Schweinerei jau stovėjo skersai gerklės... Dauguma jų 
buvo pakarti P/otzensee ant kablių skerdienai. 

— Lyg parodymui... 

Ana linktelėjo. 

— Kaip siaubingas pavyzdys kitiems. Jų žmonos su vaikais buvo 
išvežti į stovyklas. Naciai nedelsdami atliko didelį valymą, bent kiek 
įtartinus suėmė ir išvežė. 

— O ponia ton Garlic? 

— Niekas taip ir nesužinojo, kad ji buvo į tai įsipainiojusi. 


„Guliu ant nugaros ir matau dangų raižančius lėktuvus“, — rašė 
Martinas iš Normandijos. Prie laiško jis pridėjo ir dvi nuotraukas. 
Vienoje nusifotografavęs kariškais drabužiais ant Mon: Saint Michel 
uolų, žiūri per jūrą į Anglijos pusę, kitoje — sėdi ant numušto anglų 
lėktuvo su žvaigžde ant šono. Po savaitės Martinas netikėtai paskam- 
bino: 


"Dėkui Dievui (vok.). 
“ Tas kiaulė nebegyvas (vok.). 
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— Aš visai greta, čia, Ščecine. 

Jo ryšininkų grupės kariai buvo paaukštinti, vermachto kareivi- 
nėse ant Baltijos jūros kranto jie baigs trumpus pėstininkų moky- 
mus. Išradingasis kuopos vadas, kadaise sukombinavęs nelegalias tuo 
metu Ukrainoje dislokuotų savo kareivių atostogas, sumąstė naują 
gudrybę. Visos žmonos gavo telegramas, kad jų vyrai sunkiai serga. 
Su šiuo oficialiu dokumentu kišenėje, pateisinančiu kelionę į šiaurę, 
Ana sėdo į traukinį. Ir vėl kelionė, o jos gale, kai traukinys smarkiai 
pakrypo į vieną pusę, stati pilka siena. Ir ką gi jie ten slepia, susimąstė 
Ana. Jai į galvą dingrtelėjo mintis stebuklingą ginklą, apie kurį garsiai 
trimitavo radijas, ginklą, padėsiantį Vokietijai laimėti karą. Galbūt už 
sienos stūkso netgi V-2 raketos! Tačiau milžiniška siena subangavo, ji 
judėjo — tuo pat metu, kai sudžeržgė traukinio stabdžiai, siena pasviro 
ir Ana pirmą kartą gyvenime staiga išvydo pilką vandens paviršių, 
kuriame suposi laivas. 

Traukinys sustojo pajūrio kurorte. Iš jo pabiro daug jaunų moterų, 
nešinų po du lagaminus. Galėjai duoti ranką nukirsti, kad viename 
lagamine pūpsojo drabužiai, o kitas buvo kimšte prikimštas maisto. 
Jos neryžtingai tampė savo nešulius pirmyn ir atgal po aikštelę prie- 
šais stotį, kol suprato, kad turi bendrą problemą: kaip nusinešti savo 
sunkius lagaminus į viešbutį? Dvi rudai įdegusios moterys, atsitem- 
pusios žuvimi trenkiantį vežimėlį, apmetė akimis atvykėles. Viena jų, 
laikydama rankoje vestuvinę Anos nuotrauką, kreipėsi į ją: 

— Ar jūs Ana Grosali? 

— Taip, — apstulbusi atsakė ši. 

— Mus atsiuntė jūsų vyras pasiimti jūsų ir bagažo. 

Nelaukdamos, ką Ana atsakys, moterys paėmė jai iš rankų lagami- 
nus ir sukrovė į vežimėlį. Kitos atvykėlės pratrūko keiksmais: kodėl jų 
vyrai nieko pas jas neatsiuntė? 

— Viešpatie mano, — sušuko Ana, — bene svarbu. Sukrausime į 
vežimėlį ir jūsų lagaminus, o paskui visos kartu nustumsime! 

Būrys moterų vasarinėmis gėlėtomis suknelėmis nustūmė siūbuo- 
jantį vežimėlį duobėtu ir akmenuotu keliu į pajūrio viešbutį. Paaiš- 
kėjo, kad Martinas anąvakar savo rūpestį išklojo prie jūros sutiktam 
žvejui ir su juo susitarė, kad jis už cigaretes pasirūpins Aną pargabenti 
iš stoties. 

Ant kopos viršūnės oriai stūksantis viešbutis, rodėsi, erzino jūrą: 
nagi, tik ateik. Kareivinės stovėjo kiek tolėliau už trijų kilometrų. 
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Kiekvieną vakarą, gavusi vado leidimą, kuopa eidavo maudytis. Pali- 
kę uniformas ant kranto, jie nueidavo tris kilometrus vien su šlapio- 
mis maudymosi kelnaitėmis į viešbutį, kuriame praleisdavo naktį su 
savo žmonomis. Vieną šiltą vakarą Ana su Martinu išėjo išsimaudyri, 
kaip kadaise ežere. Lygiame tarsi veidrodis vandens paviršiuje atsi- 
spindėjo mėnesiena. Jie ramiai, vienodu tempu plaukė vienas šalia 
kito, vanduo žadino laisvės pajautimą, tarsi karo padėtis galiotų tik 
sausumoje. 

— Ką tik girdėjau per radiją, — prabilo Martinas su neslepiamu 
džiaugsmu, - kad rusai jau pasiekė Rytprūsius. 

— Tuomet nebedaug liko... — Ana išspjovė gurkšnį jūros vandens. 

Martinas panėrė ir iškilo kiek tolėliau. 

— Kai baigsis tas kvailas karas, — šūktelėjo jis prunkšdamas, - vi- 
siems laikams išvažiuosime į Vieną! 

Pagauti jaudinančio svaigulio, jie plaukė toliau, kol Martinas ap- 
sigręžęs išsigando: 

— Mes labai toli nuo kranto. 

Ana nesąmoningai apsidairė. Baltas brūkšnys horizonte buvo vis- 
kas, kas liko iš kranto. Jie apsisuko ir visiškai ramiai nuplaukė atgal. 
Ber kai kranto juosta nepriartėjo nė per milimetrą, jų grybšniai tapo 
smarkesni. Mėnulis nė nekrustelėdamas stebėjo dviejų nelaimėlių pa- 
stangas. Martinas vis atsisukdavo ir drąsindavo Aną laikytis. Jūros 
vanduo pasidarė sunkus, atrodė, kad su kiekvienu judesiu reikia pa- 
kelti litrus. Anai pritrūko kvapo. Kuo karščiau ji stengėsi plaukti, tuo 
labiau stiprėjo panika. Kranto ruožas lyg užsispyręs nenorėjo artėti. 

— Martinai... — silpnu balsu šūktelėjo Ana. 

Ji paniro po vandeniu, vėl iškilo. 

— Palik mane... 

— Padėsiu... 

Nors Martino balsas araidėjo lyg iš tolumos, Ana pajuto jos pečius 
apglėbusią ranką. 

— Juk negalime baigiantis karui imti ir nusk... — balsas staiga nu- 
skambėjo kur kas arčiau. 

Ana atsidavė jam. Laiko pojūtis išgaravo. Ji nesuprato, kiek va- 
landų ar minučių prabėgo, kai jam ėmė nebepakakti jėgų juos abu 
išlaikyti virš vandens. Kaip pro miglą Anos sąmonę pasiekė vandens 
paviršiumi nuslydęs pagalbos šauksmas. Ji pasidavė likimui nugrimzti 
į dugną drauge su savo vyru, būti įsiurbtai jūros ir daugiau nieko 
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nebetrokšti. Nepastebimai, nesipriešindama, Ana leidosi įtraukiama 
į tylią niekieno žemę. 

Praėjo visa amžinybė, kai ji suprato gulinti ant nugaros vis dar 
šilrame smėlyje, o kažkas jai pro lūpas pučia savo kvapą. Pykinantis 
pasipriešinimas užplūdo kūną kartu su grįžtančia gyvybe. Kažkieno 
rankos ištrynė Anos kūną šiurkščiu rankšluosčiu. Kodėl jos nepaliko 
ten, kur ji buvo atsidūrusi, juk ten buvo taip puiku. Tačiau greta jos, 
nušviestas melsvos mėnesienos, tupėjo Martinas ir išsigandusiomis 
akimis žiūrėjo, kaip gyvybės ženklus grąžina įgudusios gelbėtojo ran- 
kos, jų kuopos seržanto rankos su gladiatoriaus raumenimis - Mar- 
tinas ramiai žiūrėjo netgi į tai, kaip jis bučiniu vėl įpučia gyvybę jo 
žmonai. Ana dar negalėjo žinoti, kad po kelių mėnesių, mintimis 
sugrįždama į šį vakarą, ji vėl graušis, kad pasipainiojęs uolus seržantas 
tąsyk neleido kartu su Martinu ištirpti nebūtyje. 

Išaušusi nauja diena pranešė apie netikėtą nelegalių atostogų pa- 
baigą: SS koviniai daliniai pastebėjo saujelę mokymuose dalyvau- 
jančių pėstininkų. Tą vakarą kareiviai į viešbutį žingsniavo prislėgti. 
Jiems jau buvo gana karo, galvose ūžė mintys apie artėjančią laisvę, 
jie nė nemanė jungtis prie fanatikų korpuso. Martinas kumščiais dau- 
žė pagalves. Ką daugiau galėjo šie kietakakčiai karininkai, veteranai, 
kurių žodyne nebuvo žodžio „pasidavimas“, būti sumąstę, jeigu ne 
pasiųsti juos visus į kolektyvinę savižudybę? Užspaustiems anglų su 
amerikiečiais iš vienos pusės, o rusų iš kitos, jiems pakils ranka pagal 
senovės germanų paprotį paaukoti jaunus karius, kad vėl palenktų 
dievus savo pusėn. Tai buvo pirmas ir paskutinis kartas, kai Martinas 
pratrūko. Apkabinusi jį, Ana siūbavo pirmyn ir atgal, kuždėdama ra- 
minamus žodžius, kuriais pati netikėjo. 

— Mes neturime iš ko rinktis, - sušnibždėjo galų gale rankas nulei- 
dęs Martinas, — neturime. 

Kuopa patraukė į Niurnbergą. Keliavo iš šiaurės nuo Baltijos jū- 
ros skersai per visą Vokietiją į pietus kroviniams ir gyvuliams vežti 
skirtais vagonais. Žmonos važiavo drauge iki Berlyno — tik Ana ne- 
prisidėjo, Martinas nesutiko, kad jo mylimoji keliautų be menkiausių 
patogumų. 

— Negali būti nė kalbos, - išdidžiai nukirto jis, - vagone nėra nei 
tualeto, nei vandens. Mano žmona nevažiuos kaip gyvulys. 

Jis įlipo suirzęs. Anai reikėjo laukti kito, keleivinio, traukinio. Ji 
įstūmė Martinui iš paskos lagaminą su maistu. 
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— O šitas kam?.. — jo žvilgsnis nuslydo lagaminu. 

— Maistas, — atsakė Ana. 

Martinas lagaminą iškėlė atgal į peroną. Ana savo ruožtu jį vėl 
pakėlė ir įbruko į vagoną. 

— Pasiimk, man maisto netrūksta. 

Kietai sučiaupęs lūpas, Martinas vėl išgrūdo lagaminą iš trauki- 
nio. Ar tai toks mūsų atsisveikinimas, dingtelėjo Anai. Nuaidėjo iš- 
vykimo švilpukas, rankomis tvirtai suspaudęs Anos veidą, Martinas jį 
pabučiavo skausmo perkreiptomis lūpomis. Ji liko perone grąžydama 
rankas, iš abiejų pusių mygiama lagaminų. 

Žinia, kad rusai jau Rytprūsiuose, nusklendė per vasaros karštį, 
vienur keldama siaubą, kitur atnešdama slepiamą džiaugsmą. Pilyje ir 
aplink ją gyvenimas tekėjo sena vaga, žemės ir namų ūkio darbai virte 
virė — karo užvestas amžinasis variklis. Bet, kaip kuždėjo Vilhelmas, 
rusų karo belaisviai ir lenkų darbininkai gyveno apimti nuolatinio 
jaudulio būsenos, kurią gebėjo nuo sargų nuslėpti tik bendra savitvar- 
da. Klausydamasi Ana linkčiojo galva, jau liko nebeilgai laukti. Jiedu 
stovėjo darže už aukšto rabarbaro. Suėmęs moters rankas, Vilhelmas 
prikišo raukšlių išvagotą veidą jai prie pat ausies, Anai dingtelėjo, kad 
jis ketina ją pabučiuoti. ' 

— Įspėkite gpūdige Frau... Tądien, kai čia pasirodys rusai, lenkai 
išžudys visus, turinčius bent lašelį vokiško kraujo. Jie patriotai, nori 
atkeršyti už viską, kas buvo padaryta jų kraštui. Visi bus nužudyti, 
išskyrus jus. Mums pažadėjo, kad jūsų nė pirštu nepalies. Rusai jus 
saugo. 

— Ber Vilhelmai... - sumikčiojo Ana, - nejau kalbi rimtai... Ponia 
fon Garlic... ir vaikai... jie juk nieko bloga nepadarė... 

Nudūręs akis, kūrikas paleido jos ranką ir nupėdino nusvirusiais 
pečiais, lyg abi jo rankas temptų prikabinti švino gabalai. Ana liko 
stovėti įsmeigusi akis į stangrius rabarbaro stiebus, mintis apie barba- 
rus nedavė ramybės. Išpuoselėtas daržas, lygiai nušienautos vejos, švy- 
tinti pilis, ant virvės nejudėdami kabo sniego baltumo skalbiniai... Ji 
negalėjo net įsivaizduoti, kad kas nors sutrikdytų šią savaime supran- 
tamą harmoniją. Šios tvarkos ašis, pilies gyventojai, šeima, kurios pa- 
vardė nuo septyniolikto amžiaus buvo susieta su šia vieta, Otchenas, 
mamzelė, valytojos ir kambarinės, net pabėgėliai — visi šie žmonės, su 
kuriais Ana diena po dienos virė tame pačiame katile, privalės būti 
nubausti? Ką jie padarė? Pirmą kartą ją apėmė jausmas, kad išsvajo- 
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tasis išlaisvinimas galbūt nieko neišlaisvins, kad karas toliau tęsis, tik 
prisidengęs kita kauke. Nusipurčiusi mintis, Ana patraukė tiesiai pas 
ponią fon Garlic. Ši nei nustebo, nei išsigando. Ji jau seniai suvokė, 
jog iš rytų traukiančios ordos neatneš laisvės, grafienė jau turėjo pa- 
rengusi evakuacijos planą. 

Atėjo laiškas iš Martino, SS laiškas iš SS kareivinių. Rusai artėja 
prie vakarinės Prūsijos dalies, rašė jis, pasiprašyk atleidžiama iš darbo 
ir važiuok į Vieną — ten saugiau, ten namai. Apie blaivų protą ir nuo- 
vokumą bylojanti žinutė. Jau šešeri metai kaip čigonas po Europą be- 
siblaškantis Martinas kalbėjo apie Anos išvažiavimą iš dvaro kaip apie 
gyvenamosios vietos pasirinkimą laisva valia. Lyg jai nereikėtų pirmą 
kartą gyvenime nutraukti ryšių. Ryšių su savo šeimininke, dviem jos 
vaikais, personalu — jos surogatine šeima, su gremėzdišku, laiko pati- 
krintu, niūriu jausmų kratiniu, prie kurio ji ilgainiui buvo pripratusi. 
Atnaujinta pilis, jos rankų kūrinys, negalės nė dienos be jos gyventi. 
Ir visa tai jai reikia palikti, atiduoti kaip grobį tiems... 

Ana visa tai paliko, atsisveikino su ašaromis, pažadėjo aplankyti. 
Ponia fon Garlic jautėsi sukrėsta ir įskaudinta, nelyginant tikra moti- 
na ją paliktų vieną kaip pirštą, vaikai apsivijo Aną tarsi beždžionėlės, 
valytojos šniurkščiojo nosimis, Otchenas garsiai šnarpštė demons- 
truodamas savo nusivylimą tarnais, kuriems jų pareigos nėra gyveni- 
mo pašaukimas. Niūriu veidu jis užsikorė ant pasostės. Visi jautė, kad 
su Anos išvykimu baigiasi tam tikras laikotarpis, bet niekas nežinojo, 
kas dabar bus. 

Įsiropštusi į vežimą su savo nemirtingais lagaminais ir darsyk pa- 
mojavusi, Ana raudonomis akimis išdardėjo pro pilies vartus. Vežimas 
įsuko į frydrikiško kaimo gatvę, abipus jos sustoję rusų karo belaisviai 
nudrengtais drabužiais mojavo mėlynomis languotomis nosinėmis ir 
priminė garbės sargybą. Jų sergėtojai santūriai viską stebėjo. Priešaky- 
je stypsojo Vilhelmas, skausmingai šypsodamas nuo ausies iki ausies. 
Rusai stovėjo kaip paskutiniai ištikimi į ešafotą vežamos karalienės 
šalininkai. Nosinių, dantų pastos ir palūžinėjusių šukų karalienė pra- 
trūko ašaromis. Žengęs į priekį Vilhelmas įspraudė jai į rankas savo 
nosinę. Tai buvo paskutinis pro ašarų miglą regėtas kaimo vaizdas: 
jos sargybiniai abipus gatvės, lėtai mosuojantys skepetėlėmis, saulėje 
nudegę veidai — kas ir iš kieno gyvenimo pranyko? Pasibaigus kaimui 
į visas puses nusidriekė laukai, nieko nebeliko — išskyrus Otcheną, 
paslaptingai įsispitrijusį į tai kairėn, tai dešinėn krypuojantį arklio 


pasturgalį. 
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— Taip, jie mane mylėjo, — pareiškė Ana. 

Lotė nepratarė nė žodžio, jai nesisekė viso to pataikavimo sude- 
rinti su ne tokiu maloniu jos susidarytu Anos paveikslu. Ana roman- 
tizavo praeitį. 

— Ir.... — nutęsė ji apmaudo kupinu balsu. — Ar Vilhelmas buvo 
teisus? 

— Viskas taip ir įvyko, kaip jis sakė. Pilis buvo nusiaubta, daugu- 
ma neišgyveno. Ponia fon Garlic kartu su vaikais ir keliais ištikimais 
tarnais naktį per užšalusį Oderį paspruko į vakarus. Po daugelio metų 
man tai papasakojo mamzelė, kurią netikėtai sutikau traukinių sto- 
tyje 

— O pilis, ar apsilankei joje dar kada nors? - silpnybę senoviniams 
namams jaučiančios Lotės širdyje nenoromis sukirbėjo smalsumas. 

— Neminėk man pilies! - iš pykčio Ana atsisėdo gulte. - Lenkų 
mąstysena tokia pati kaip ir tų storulių skalbėjų, kurias anuomet su- 
tikau dvare. Jie nesupranta, kas yra darbas. 

Nepratęs prie sėdinčių ir karštai skeryčiojančių gydyklos svečių, 
gultas protestuodamas grėsmingai sugirgždėjo. 

— Praėjusį rudenį su drauge automobiliu nukakome į Lenkiją. 
Varšuva, Krokuva, Aušvicas, Zakopanė, Poznanė. Staiga man į galvą 
šovė įkvepianti mintis: „Nuvažiuokime į kaimą, kuriame karo metais 
dirbau.“ „Bet to kaimo gal jau nebėra“, — mėgino atkalbėti draugė. 
„Žinoma, kad yra, — paprieštaravau aš, — jis tik kitaip vadinasi.“ Mes 
leidomės į paieškas, be žemėlapio, skaitydamos tik lenkiškus pava- 
dinimus, pagal kuriuos sunkiai orientavomės. Vadovavausi grynai 
savo atmintimi: gumbuotas medis, sukiužusi pašiūrė, pasirodžiusi 
pažįstama kryžkelė — tai buvo mano orientacinės gairės tame ply- 
name krašte. Staiga įvažiavome į ilgą tiesią gatvę, apaugusią kaštonais: 
apgriuvę namai, ant pašto kontoros, kurioje buvo įsikūrusi ir kaimo 
užeiga, laiptelių stoviniavo įkaušę vyrukai. Išlipusi iš mašinos paklau- 
siau, ar čia tas kaimas, paminėjau senąjį jo pavadinimą. Šie nepra- 
tardami nė žodžio spoksojo į mane bereikšmiais žvilgsniais. Dulkė 
silpnas lietus, nuspalvindamas viską aplinkui dar skurdesnėmis 
spalvomis. Paėjusi kiek kaimo gatve, stabtelėjau priešais milžinišką 
apleistą namą, kuris, kaip man pasirodė, veikiausiai priklausė kokiam 
pasiturinčiam ūkininkui. Iš vos besilaikančių liervamzdžių augo žolė, 
langinės nusilupusiais dažais kreivai karojo ant vyrių, kai kurie langai 
buvo užkalti, stogelis virš lauko durų paremtas sutrešusiais pagaliais, 
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tinkas suskilinėjęs, į ražieną pavirtusioje pievelėje šlepinėjo žąsys, kiek 
tolėliau purvą kniso kiaulė, nususęs kiemsargis šiepė dantis. Prisimi- 
niau nepriekaištingas sodybas pas mus Vokietijoje. Tik pažiūrėk, pa- 
galvojau sau, štai kaip lenkų valstiečiai tvarko savo ūkį. Dir kėnnen das 
einfach nicht . Pamačiau prie manęs atpėdinantį pagyvenusį vyrą. Pri- 
stojusi prie jo vėl pakartojau senąjį kaimo pavadinimą. Jis įsispoksojo 
į mane pro storus, uogienės stiklainių dugnus primenančius akinių 
stiklus lyg prieš akis būtų išvydęs šmėklą. Paskui pradėjo pamažu 
linksėti. „Jetzt Stockow'“...“, — prabilo senis laužyta vokiečių kalba. 
Staiga susijaudinusi ėmiau jam linkčioti. „Fon Garlicų šeima?“ Jis 
nieko neatsakė. „Pilis, kur dingo pilis?“ Senis nusišypsojo — vargšas, jo 
dantys buvo išlūžinėję. „Das Schbloss?..“", - pakartojo jis nuostabos ku- 
pinu balsu, - štai ji... priešais jus...“ Aš stovėjau priešais pilį, žiūrėjau 
į ją, bet neatpažinau. Įsivaizduoji! 

Ana visa išraudo. Rodės, kad Sa//e de Repos sienos išsipūtė nuo jos 
pasipiktinimo. Ana išskėtė savo putlias rankas: 

— Anksčiau pilį supo senų medžių parkas ir juosė siena. Viskas 
dingo. Pilis tebebuvo — susmukusi, apgailėtina, purvina ir apaugusi 
žole. Negaliu apsakyti, koks jausmas mane apėmė. Atrodė, kad dingo 
paskutiniai tikėjimo žmonėmis likučiai —- o jų buvo nebe taip daug 
ir likę. Lyg viskas, viskas būtų nuėję perniek. „Gal galiu apžiūrėti iš 
vidaus? — paklausiau aš, — čia dirbau karo metais.“ Senis linktelėjo, 
bet nežinojau, ar suprato. Jis paaiškino, kad pasibaigus karui pilyje 
apsigyveno dvylika lenkų šeimų, įsteigusių kooperatyvą. 

Ana kilstelėjo nosį. 

— Ten būta tam tikro kolūkio. Mums buvo leista pamatyti dalį 
pilies iš vidaus. Dieve brangus, koks tai buvo išbandymas. Pradėjome 
nuo salės, tos pačios, kurioje buvo surengtas sąmokslas. Skersai jos 
karojo ištemptos skalbinių virvės, ant kurių džiūvo pageltę paklodės 
ir marškiniai. Sienos buvo papilkėjusios, grindų plytelės suskilinėju- 
sios. Atvėrėme duris į valgomąjį. Aš užsidengiau ranka burną. „Tik 
pažiūrėk, mano parketas!“ — šūktelėjau aš. Parketas buvo mano pui- 
kybė ir pasididžiavimas, begalę valandų trintas grindų vašku — dabar 
perdžiūvęs ir sutrūkinėjęs, daugybės lentelių trūko. Stovėjo keletas į 
sieną atremtų aprūdijusių dviračių, sulysusi rusva katė, prispaudusi 


"Mes to paprasčiausiai negalim (vok.). 
" Dabar Štokovas (vok.). 
"Pilis (vok.). 
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prie žemės uodegą, dėjo į kojas. Man pradėjo nuo visko suktis galva, 
gali patikėti. „Eime į lauką, - pradėjau maldauti, - bitte.“ Grėsmingai 
tuščiu koridoriumi — be kilimo, be jokios medžioklės scenos ant sienų 
nutrupėjusiais dažais —- nuėjome iki užpakalinių durų, vos nesuklu- 
pau ant kibiro su nešvariomis pamuilėmis. Lauke giliai įkvėpiau oro. 
„Kapinės, — šovė man į galvą mintis, — juk ten turi būti likę kažkas iš 
senovės.“ Senis papurtė galvą. „Alles kaputt“, - suburbėjo jis. Nuėjau 
iki tos vietos, kur mes palaidojome poną fon Garlicą ar kažką, ką 
laikėme juo. Senieji takai niekur nedingo, tačiau kapų vietoje žiojė- 
jo tamsios, gebenėmis ir šliaužiančiosiomis tramažolėmis apžėlusios 
duobės. Šen bei ten voliojosi nulūžę marmuro gabalai. Išvešėję krū- 
mai sviro virš aikštelės, tartum norėtų paslėpti šią vietą ištikusią gėdą. 
„Net mirusiųjų jie negalėjo palikti ramybėje“, — riktelėjau aš. „A//es 
kaputt gemacht“, - nuolankiai prabilo mano palydovas. Štai kaip bu- 
vo, kerštas taip aptemdė jiems protą, kad net seprynioliktą amžių 
siekiantys kapai užkliuvo. 

— Bet juk juos galima puikiai suprasti, — prisidengusi antklode 
prabilo Lotė, - jie tam turėjo pakankamai priežasčių. 

— Taip, taip, — nekantriai atsakė Ana, - bet anuomet, kai ten sto- 
vėjau ir žiūrėjau į žiojinčias duobes, nieko negalėjau suprasti. 

Seserys trumpam nutilo. Netrukus Ana sušnabždėjo Lotei tokiu 
intymiu balsu, lyg patikėtų jai paslaptį: 

— Tąsyk nuo žemės pakėliau kaštoną, didelį, blizgantį kaštoną. Iki 
šiol nešiojuosi jį su savimi, kaip anų laikų prisiminimą... Tų laikų, kai 
iš tikrųjų buvau labai laiminga... nors to ir nesupratau. 


Viena. Vienoje būsi saugi, rašė Martinas. Kai Ana atvažiavo, jos 
šešuras kaip tik krovėsi lagaminus. 

— Važiuoju į Niurnbergą, — paaiškino jis, — SS kviečia kareivių 
tėvus apsižvalgyti, kaip gyvena jų vaikai. 

Jis grįžo po kelių dienų be galo patenkintas. 

— Martinu nesirūpink, sąlygos tokios, kokios jam ir patinka. Ten 
viešpatauja tvarka ir draugystė, jie gavo naujut naujutėlius drabužius. 
Visi draugiški ir mandagūs. 

— Mėginate užkalbėti man dantį, - nepatikliai atsakė Ana. 

— Prisiekiu, jis ten jaučiasi kaip žuvis vandenyje. 

— Vis tiek jis tų nacių nekenčia. 

— Pati savo akimis pamatysi, netrukus bus pakviestos ir žmonos. 
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Ana gavo kelionės leidimą. Paskutinę rugpjūčio savaitę ji išvažiavo 
keturiolikai dienų į Niurnbergą. Bombonešių atakos nedaug ką pali- 
ko iš miesto, tačiau SS užimtas viešbutis stovėjo nepaliestas. Sutuok- 
tinių poroms buvo rezervuoti geriausi apartamentai. Iš ryto kareiviai 
trumpai pasimankštindavo, o likusią dienos dalį galėjo leisti kaip tin- 
kami. Kareivinės taip pat priminė ramybės salą vidury chaoso vande- 
nyno. Kad ir kur pažvelgtum, viskas švytėjo ir tviskėjo — aplinka bylo- 
jo apie pagarbą žmonėms ir daiktams. Jos šešuras nė kiek neperdėjo: 
geras manieras ir tvarką mėgstantis Martinas čia galėjo kiek tinkamas 
puoselėti savo įpročius. Martinas ir Ana mėgavosi netikėtai jiems 
nuskilusia proga pabūti kartu, tai buvo kaip antras medaus mėnuo 
— kariuomenės vadovybė lepino savo jauniausias atžalas. Retkarčiais 
kur nors nukrisdavo bomba - nedidelis kosmetinis jų buvimo drauge 
defektas, į kurį jie jau seniai nebekreipė dėmesio. Kilo nesuvaldomas 
potraukis vienam kitą fotografuoti: džiaugsmu trykštantis Martinas, 
pasipuošęs uniforma, Ana kreminės spalvos kostiumėliu, persiūtu iš 
ponios fon Garlic teniso kostiumo. 

Čia buvo susirinkusios visos moterys, dalyvavusios avantiūroje 
prie Baltijos jūros. Jos lyg ką nujausdamos godžiai mėgavosi kiekvie- 
na išaušusia diena, kiekviena nauja naktimi — išskyrus vieną, kuri be- 
vilriškai raudodama Anai pasiguodė, kad tėvai jai uždraudę pastoti 
nuo vyro, kuris, tikėtina, labai greitai mirs. 

— Kiekvieną vakarą turiu jam atsukti nugarą, — kūkčiojo moteris. 

Ana, pati vis dar viltingai laukianti nėštumo požymių, pamėgino 
ją padrąsinti. 

— Jeigu jį užmuštų, liktų labai didelė paguoda — bent jo vaikelį 
turėtum... Bet ką čia mes šnekame, juk karas jau beveik baigėsi! Mūsų 
vyrai grįš tuoj namo ir mes kartu gyvensime po vienu stogu su jais, 
ir... — juokdamasi Ana grėsmingai iškėlė pirštą, — tuomet prasidės 
E kračis karas, Liebchben. 

Martino rūpinimasis Anos gerove kartais įgaudavo groteskiškiau- 
sią formą. Kartą ryte moterys susitiko baseine. Kol Ana plūduriavo 
ant nugaros vandenyje, viena atbėgo šaukdama: 

— Lipkit, lipkit, ateina kariškių kolona! 

Moterys paskubomis išsiropštė iš baseino ir nudūmė į persiren- 
gimo kabinas. Ana nustebusi apsidairė ir toliau atsipalaidavusi plū- 
duriavo vandenyje, nekreipdama dėmesio į vis garsiau ataidinčią iš 
tolumos dainą. Bet vos tik karininkai išdygo prie pat baseino ir pasi- 
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ruošė nerti į vandenį, Aną apėmė jausmas, kad gal jos buvimas van- 
denyje yra nepageidautinas. Lėtais grybšniais ji nusiyrė į kitą baseino 
pusę. Jos putlias kūno formas vargiai kaip pridera dengiančiu juodu 
maudymosi kostiumėliu, neleidžiančiu praslysti nepastebėtai, Ana 
nužingsniavo tarp karininkų prie persirengimo kabinų. Praeidama ji 
matė kyšantį Martino veidą kietai suspaustomis lūpomis ir žaibus 
svaidančiu žvilgsniu. Vidurdienį jis pratrūko, kaip jai vienintelei šovė 
į galvą pasirodyti prieš būrį vyrų vien maudymosi kostiumėliu? Ana 
gūžtelėjo pečiais. 

— Aš tiesiog maudžiausi. 

Labai įsižeidęs Martinas papurtė galvą. 

— Mano žmona... viena tarp tų vyrukų. 

— Juk baseinas priklauso visiems, — nekaltai nusijuokė ši. 

— Mano žmona taip nesielgia. 

— Man rodos, kad elgiasi. 

Turbūt jiedu pernelyg skirtingai suprato padorumą. 

— Nenoriu, kad jie paskui laidytų juokelius apie tave, aš juos juk 
pažįstu kaip nuluptus. 

Anai pradėjo trūkti oro. 

— Jeigu ir toliau taip elgsiesi, išsiskirsiu su tavimi, — tėškė ji Marti- 
nui, kad tik jis užsičiauptų. 

Šis taip siaubingai išsigando ir taip jautriai priėmė Anos žodžius, 
kad ji, susikrimtusi dėl leptelėtos nesąmonės ir gailėdama Martino, 
šoko jam ant kaklo. Buvo kvaila kivirčytis dėl smulkmenų, laikas ne- 
laukė. 

Paskutinę naktį Ana pašoko iš miego tirtėdama ir kalendama dan- 
timis. Martinas, kuris net per miegus reaguodavo į jos nuotaikas, at- 
simerkė ir prisitraukė ją arčiau savęs. 

— Tu išsigandusi... 

Mieguistas Martino balsas skambėjo dusliai. Ana padėjo galvą 
jam ant krūtinės. 

— Nesuprantu, kas atsitiko. 

Jis stipriai suspaudė Aną glėbyje. 

— Turime apie tai pasikalbėti, - ramiai prabilo Martinas, - manau, 
dabar kaip tik tinkama akimirka. Paklausyk. Jau milijonai žmonių 
mirė šitame prakeiktame kare, bet man iki šiol pavykdavo išsisukti. 
Kas gali garantuoti, jog sėkmė man šypsosis iki pabaigos? Kodėl tu- 
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rėtų, juk jau tokia daugybė žmonių žuvo, kodėl aš negalėčiau tapti 
vienu iš jų? Aš nebijau mirti, nesirūpink, viskas įvyksta labai greitai. 
Vienintelis dalykas, kuris man kelia nerimą, kad tada nebegalėsiu 
padėti tau. Žinau, kas tuomet nutiks tau, puikiai įsivaizduoju. Esi 
tokia trapi kaip porcelianas, nors niekas to nežino. Tu visąlaik dediesi 
stipria ir ištverminga, bet iš tikrųjų esi jautri, pažeidžiama ir tau rei- 
kia manęs. Tačiau net jeigu manęs nebeliktų šiame pasaulyje, privalai 
gyventi toliau. Pažadėk man vieną dalyką: nepasidaryk sau galo. Jeigu 
nusižudysi, nusisuksiu nuo tavęs visiems laikams! Nebesisveikinsiu! 

Kambarys skendėjo tyloje, kurią drumstė tik Martino širdies pla- 
kimas, dunksintis prie jo krūtinės priglaustoje Anos ausyje. Neįma- 
noma, kad šis tvaksėjimas sustotų taip visiems laikams, kaip nutyla 
tarp dviejų dūžių — neįtikėtina, kad egzistuotų ryšys tarp dalykų, ku- 
riuos jis jai mėgina pasakyti, ir kad šie brangūs širdies dūžiai ir šita 
šiluma alsuojantis kūnas priklauso ne tik kariuomenei, bet taip pat 
jam ir jai. Šio kūno gerovė taip glaudžiai susijusi su jos, kad Ana ne- 
norėjo nė girdėti, ką Martinas jai sako. Vis dėlto kiekvienas jo žodis 
įsispaudė jai į atmintį. 

— Taip pat nenoriu, kad visą likusį gyvenimą tau tektų liūdėti ir 
gedėti. Net ir miręs noriu turėti gražią žmoną. Pažadi? Pasakysiu, ką 
turi daryti. Tu išgyvensi sielvartą tik tuomet, jeigu imsiesi padėti ki- 
tiems, kuriems dar blogiau nei tau. Pradėk dirbti lauko ligoninėje ar 
panašiai, tai padės ištverti, juk pažįstu tave... 

Užuot ieškojęs žmonos paguodos ir padrąsinimo mirties prieš pat 
karo pabaigą akivaizdoje, Martinas visiškai ramiai išdėstė Anai jos 
likusio gyvenimo gaires. Vietoje baimės ji pajuto pasipriešinimą, o 
paskui širdį užplūdo ramybė — Martinas susuko juodu į saugumo ir 
nepažeidžiamumo kokoną, kuriame viešpatavo taiki, patikima rimtis, 
kuriame gyvenimas ir mirtis natūraliai susiliejo į viena. Jie užmigo 
apsiviję rankomis ir kojomis vienas kitą, taip pat susiviję pabudo ir 
ryte. 

Saulė žeme ridinėjosi. Martinas dar niekada neatrodė taip nuos- 
tabiai: rudai įdegęs, linksmas, puikiai nusiteikęs. Ana persisvėrė per 
įsibėgėjančio traukinio langą, Martinas bėgdamas iš paskos mojavo. 

— Auf Wiedersehen in Wien! diese Scheisse ist sowieso bald zu EndeF 
— sušuko jis gyvai. 


"Iki pasimatymo Vienoje! Šita nesąmonė vis tiek greitai baigsis (vok.). 
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Ana nustėro — toks optimizmo proveržis iš SS karininko lūpų 
buvo nedovanotinas. O jo žodžiai nuskambėjo per visą peroną! Ji 
stipriai užsimerkė, baimingai laukdama, kad Martiną suims. Širdis 
daužėsi. Tačiau jis tebestovėjo mojuodamas ir niekas nė neketino prie 


jo kibti. 


Viena nebuvo tokia saugi, kaip atrodė Martinui. Kad užkirstų 
kelią iš Balkanų besitraukiantiems vokiečių būriams, amerikiečiai su- 
bombardavo platų taką, ėjusį per miestą. Kadangi būriai prisibijojo 
naktį eiti per Alpes, tai keliaudavo tik dienomis. Naujojo buto langai 
išdužo, Ana skyles užkalė kartonu. Užkaukus sirenai, ji puolė į arti- 
miausią priešlėktuvinę slėptuvę. Pakeliui Ana pamatė senutę, mėgi- 
nančią užsiglausti namo prieangyje. 

— Ką jūs ten darote... — suriko Ana, tempdama senutę už rankos, 
— eime, bėgam į rūsį. 

Rūsyje trūko vietos. 

— Stokis, — liepė Ana vienam vaikinukui, — atvedžiau seną ponią. 

Prie jų atlapatavo bloko viršininkas, atsakingas už miestiečių ap- 
saugą nuo antskrydžių. 

— Kas jums užėjo? 

— Kaip suprasti? — paklausė Ana. — Ką aš padariau? 

— Ar žinote, ką čia atsitempėte? 

Ana pažiūrėjo į sėdinčią, kaip paukštelis žiemą susitraukusią se- 
nutę. 

— Ar svarbu, tiesiog seną moteriškę. 

— Pusžydę! - užmaurojo viršininkas. 

— Na ir kas... - Ana truktelėjo pečiais, — va ten tupi šuo, o tai senai 
moteriai ką, negalima? 

Iš visų pusių į Aną sužiuro pastėrusios akys, koks neatsargumas 
šokti į akis bloko viršininkui. Šio skruostų raumenys įsitempė. Anai 
dėbtelėjus į jį įžūliu žvilgsniu, jis nuleido akis ir metėsi į kitą rūsio 
kampą, tarsi ten būtų jo skubiai prireikę. 

Ana visą mėnesį bergždžiai laukė laiško. Spalio pradžioje ji parašė 
Martinui: „Sėdžiu su rašikliu rankoje, bet negaliu atsikratyti jausmo, 
kad kreipiuosi į tuštumą.“ Paguodai Ana nusipirko puokštę astrų. Su 
gėlėmis rankoje ji užlipo laiptais į savo butą, pusiaukelėje susidūrė su 
kaimynu, kuris, paprastai garsiai pasisveikindavęs ir kaip visi Vienos 
gyventojai nutęsdavęs „r“, dabar baikščiai paspartino žingsnį. Atvė- 
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rusi duris, Ana nustebo: gyvenamajame kambaryje jos laukė Martino 
tėvas. 

— Na šrai, ir vėl jokio laiško, — atsiduso ji, žvilgtelėjusi į tuščią 
stalą. 

— Yra, — atsakė šešuras, galva linktelėjęs į bufetą, — atėjo laiškas. 

Ant bufeto gulėjo paketėlis. Ana pasilenkusi perskaitė: Nacblass- 
sache. Ji įnirtingai atplėšė paketėlį. Iš viršuje gulėjusio voko ištraukė 
laišką. 

— „Liebe Frau Grosali... Als Kompagniechef habe ich die Pflicht Sie 
vom Heldentot Ibres Mannes zu benachrichtigen../ — Ana susijaudinusi 
skaitė toliau, — ...Eifelyje... artilerinė ugnis... 

Laiškas baigėsi žodžiais: „Im Glauben an den Endsieg und an die 
gerechte Sache dieses Krieges verbleibe ich mit... Heil Hitler! SS-Haupis- 
turmfubrer, Kompagniechef...“" Astrai pabiro ant žemės. 

— Es ist nicht wabr“", - ramiu balsu Ana atsisakė patikėti laišku. 

Ji pradėjo sukti ratus aplink stalą, aplink savo šešurą, vis greičiau, 
vis įnirtingiau, tolydžio kartodama „s2ichwa, snichwa...“, tartum ri- 
tuališkai kartojami žodžiai paneigtų tai, kas atsitiko. Ana kartojo tą 
patį per tą patį vienodu balsu, kol jos šešurui pagaliau pavyko nuvesti 
ją prie sofos. Virš jos kabojo įrėmintas Martino portretas. Ana jį nu- 
kabino nuo sienos ir, pasidėjusi ant kelių, pradėjo siūbuoti pirmyn 
ir atgal. Koks neskoningas paradoksas: tai, ko negalėjai pakelti, rei- 
kėjo vienaip ar kitaip iškentėti. Ana nuslinko per namus, jai norėjosi 
apsivilkti ką nors tamsaus. Iš veidrodžio į ją pažvelgė atstumiančios 
išvaizdos nepažįstamoji: per akimirką išsitiesino visos jos ilgalaikės 
šukuosenos garbanos. Štai kaip, plaukai jau miršta, beliko susitvarky- 
ti su likusia dalimi. 

Ji juk nepažadėjo Martinui, kad valgys! Diena po dienos Ana ne- 
valgė, negėrė, nemiegojo, neverkė. Naktimis tarsi ko ieškodama ji 
klajodavo po apgriuvusius kvartalus. Ji nenorėjo nieko daugiau, tik 
būti ten, kur Martinas. Ją globojo šešuras. Savo žmonos liepimu pasi- 
likęs pas Aną namuose, jis stengėsi Anos elgesį suprasti kaip normalų 
gedulo etapą. Jis atnešė Anai ilgą našlės šydą mišioms už mirusįjį Šv. 


"Miela ponia Grosali... Kaip kuopos vadas privalau pranešti Jums apie didvyrišką 
Jūsų vyro žūtį (vok.). 

“ Tikėdamas galutine pergale ir šio karo teisėtumu lieku su... Tegyvuoja Hitleris! SS 
pagrindinio smogiamojo būrio vadas, kuopos vadas (vok.). 


"Tai netiesa (vok.). 
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Karlo bažnyčioje. Toje pačioje, kurioje ji prieš dvejus metus, užsigo- 
busi baltą nuomerą, žengė pagrindiniu taku, o dabar apatiškai ėjo 
apsisiautusi juodai. 

— Vokietė nė ašaros neišspaudžia... - buvo girdėti kuždantis klaup- 
tuose. 

Ana, kurčia kuždesiams, leidosi nunešama Reguiem garsų. 

Praslinkus savaitei šešuras liovėsi Aną prižiūrėti. Kadangi jis vie- 
nas neįstengė padaryti galo Anos bado streikui, išspaudė iš jos pažadą 
apsilankyti sekmadienį jo namuose, vildamasis, kad žmona įtikins 
Aną ką nors suvalgyti. Ana dvejodama išėjo į lauką. Martino mirtis 
pasaulio nepaveikė, kareivio gimtajame mieste neliko jo paties nė še- 
šėlio. Ji liko viena, svetimoje šalyje, siautė karas — tokia tikrovė. Taip 
susiklosčius įvykiams Anai nebeliko joje vietos, lygiai taip pat kaip ir 
tokiai tikrovei nebeliko vietos jos gyvenime. Tarsi sapnuodama Ana 
nužingsniavo į miesto centrą, pasuko į Ringą, prapėdino pro teatrą, 
Hofburgą, Operą. Ana ėjo sau iš paskos į Šv. Karlo bažnyčią, veda- 
ma lyg ir migloto religinės paramos poreikio, bet iš tiesų desperatiš- 
kai trokšdama, kad Jis duotų ženklą, kad patvirtintų jai visur esantis 
— kad įrodytų egzistuojantis. Ana šiaip ne taip atidarė sunkias duris. 
Sekmadieninės mišios jau buvo prasidėjusios. Kunigo balsas aidėjo 
skliaute, kartu virpindamas ir barokinius paauksavimus. Iš pradžių 
Ana niekaip neįstengė suprasti, apie ką kunigas kalba — išsekusi nuo 
badavimo, ji susmuko pirmuose pasitaikiusiuose klauptuose. Galų 
gale tarp motinos bažnyčios, kuria ji pasitikėjo nuo vaikystės, sienų 
Aną apėmė snaudulys — atsipalaidavimas po ilgalaikio miego trūku- 
mo. Bet staiga ji pašoko iš pusiaumiegio. 

— Kiekvienas kritęs fronte... - grėsmingai skelbė balsas, — ...ir kie- 
kvienas sugriautas namas čia... yra bausmė už mūsų nuodėmes... 

Bausmė? Kaip tam idiotui galėjo tai šauti į galvą! Tai buvo pati 
melagingiausia, pati žiauriausia žinia, kurią Ana kada nors išgirdo 
bažnyčioje. Protestuodama Ana pakilo. Jai pavyko tarpueiliu nusvir- 
duliuoti į galą. Nors Ana jautė silpnumą, jai kaip tik pakako jėgų de- 
monstratyviai trinktelėti sunkiomis durimis sau už nugaros. Vis dar 
virpėdama iš įsiūčio, ji nusileido laiptais. Nesusimąstydama apsidarė: 
abipus jos vis dar stovėjo du angelai, kiekvienas su savo kryžiumi, 
neišmanėliškai įsistebeiliję į pasaulį. 

Ana patraukė toliau. Ringu entuziastingai žygiavo hiderjugendas 
su naujutėlaitėmis vėliavomis rankose. Juodu šydu apsigaubusi Ana 
svirduliavo šalia. Vienas iš vaikinukų jai pastojo kelią: 
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— Heil Hitler! 

Ana tylėdama ėjo toliau, įsmeigusi akis priešais save. 

— Negalite pasveikinti vėliavos! — suurzgė tasai. 

Nors vaikinukas buvo visa galva už ją aukštesnis, Ana bedė pirštu 
jam į krūtinę. 

— Pasakysiu tau kai ką. Mano vyras visai neseniai už šią vėliavą 
galvą padėjo. 

Stumtelėjusi jį į šoną, ji nukiūtino toliau. Tasai atsiprašinėdamas 
sekė Anai iš paskos. Ana į jį nė nežvilgtelėjo, ji jau buvo pasiekusi 
tokią nevilties būseną, kai tampama nebejautriu kito žmogaus gėdos 
jausmui. 

Ji nežinojo, kaip pasiekė uošvio namus. Atsivėrus durims, Ana su- 
smuko ant slenksčio. Visą kelią ji svirduliavo ant nualpimo ribos, bet 
organizmas kantriai laukė tinkamo momento. Ji buvo paguldyta ant 
sofos. Kaip per miglą Ana girdėjo kivirčą gretimame kambaryje. 

— Tu jos neprižiūrėjai... - nuskambėjo anytos balsas, — pažadėjai 
Martinui, kad rūpinsiesi, o dabar ji ima ir mūsų rankose nualpsta. 

Ana pamėgino vėl užsnūsti. Ant stalo atsirado kavinukas su stipria 
kava. Kažkieno rankos pavedžiojo tikros pupelių kavos puodeliu jai 
priešais nosį. Ana nereagavo, tai primityvūs gyvybės instinktai, paža- 
dinti tokio dirgiklio, kuriam neįmanoma atsispirti, privertė praverti 
lūpas ir gurkštelėti. Lygiai taip pat nesąmoningai ji suvalgė gabalėlį 
pyrago. Štai taip mintys apie savižudybę labai banaliai buvo išstum- 
tos kava ir pyragu ir Ana vėl pasijuto tiesiog nelaiminga. Pažįstamas 
jausmas, su kuriuo ji susitaikė jau prieš daugelį metų. 

Liko įvykdyti antrą pažado dalį. Priešais butą kartonu užkaltais 
langais, kur Ana vieniša stūmė santuokos dienas, sustojo juodas mer- 
sedesas su SS ženklu. SS gerai rūpinosi savo žmonėmis. SS ir policijos 
viršininkas iš Dunojaus dalinio, atsakingas už socialinę rūpybą, atvy- 
ko pareikšti užuojautos našlei. Jis buvo malonus, mokėjo neklysda- 
mas parinkti paguodos žodžius, kurių tikėdamasi Ana tąsyk beviltiš- 
kai ieškojo Šv. Karlo bažnyčioje, ir pasiteiravo, ar galėtų jai kuo nors 
padėti. 

— Norėčiau dirbti karo ligoninėje, — bespalviu balsu prabilo Ana, 
— taip jam prižadėjau. Bet mano darbo knygelėje įrašyta „namų eko- 
nomė", todėl niekada negalėsiu rasti slaugės darbo. 

— Užeikite į biurą, išrašysime jums oficialią pažymą, — pažadėjo 
viršininkas, su gilia užuojauta spausdamas Anos ranką. 
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Nė vienam kaimynui pro akis nepraslydo aukšto pareigūno ap- 
silankymas. Ana dabar buvo visų vadinama nebe „ta vokietė“, bet 
„ta SS tetulė“. Kuo skaudesni buvo bombardavimai ir kuo daugiau 
teritorijos slydo Hitleriui iš rankų, tuo atviriau buvo Anai lipama ant 
nuospaudos. Taip jau visada būna, drąsino save Ana, kol viskas pui- 
kiai sekasi, jie rėkauja „osana“, o kai reikalai pakrypsta į blogą pusę, 
jie staugia „nukryžiuokite jį. 

Ana prisistatė į darbo biurą. Reikiami dokumentai jau gulėjo pa- 
ruošti. „Ponia Grosali yra našlaitė, bevaikė ir, kadangi jos vyras žuvęs, 
pageidautų dirbti Raudonajame kryžiuje sesele. Prašau jūsų nesuda- 
ryti kliūčių jai įsidarbinti Vokietijos Raudonajame kryžiuje. Obers- 
chbarfubrer Eleitmanas.“ 


Prie Chbalet du Parc, į kurį seserys nukulniavo iš balneologinės 
gydyklos, stūksojo iš akmens iškalta kareivių apsupta moteris, mėgi- 
nanti atremti durtuvą. Prie paminklo nebuvo jokio užrašo, net vardų 
sąrašo. Ana ir Lotė, įsigūžusios į pastatytas apykakles, stabtelėjo. 

— O kur iš tiesų Martinas palaidotas? — pasidomėjo Lotė. 

— Gerolštaine, kareivių kapinėse. Bet iš pradžių... 

— Nejaugi jo neleido parvežti į gimtinę? 

— Visai iš proto išsikraustei. Eifelyje artilerinė granata jį sudraskė 
į skutelius. Jį surinko ir užkasė į žemę. Gal manai, kad tada, 1944- 
aisiais, mirusiuosius veždavo namo, juk kiek mirusiųjų nė pėdsako 
neliko! Rusijoje, Prancūzijoje, Ardėnuose — visur jie buvo išblaškyti, 
torsai šen, kojos ten. Netaukšk niekų. Stebuklas dar, kad jie parašė, 
kur jis palaidotas. 

Lotė įsižeidusi nutilo. Ana prakalbo į ją tokiu balsu, lyg ji būtų 
nevisprotė, tartum ji, Ana, vienintelė turėtų teisę pasakoti apie karą, 
nes jame žuvo jos vyras. 

— Jis viską numatė, — susimąsčiusi vėl prabilo Ana, — anuomet, 
Niurnberge. Užuot drebėjęs dėl mirties - juk buvo vienas iš tų, kurie 
ėjo mirti, — Martinas sielojosi dėl manęs. Dvidešimt šešerių metų 
vyras, toks subrendęs ir protingas, tarsi pagreitintai prasuko prieš akis 
visą tolesnį gyvenimą. Jis viską žinojo, tąnakt. 
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Mažesnieji, keliantys riziką, buvo gerai instruktuoti: kaip dukart 
du yra keturi, lygiai taip pat gerai jie žinojo, apie ką jokiais būdais ne- 
galima net prasižioti. Jeigu vaikai nelauktai parsivesdavo iš mokyklos 
kokį draugą, jie jau iš miško šaukdavo: 

— Mama, kaip smagu, Pytas kartu su mumis atėjo! 

Kitaip tariant: suvaryk juos visus į viršų. Karas privertė Lotės šei- 
mą tapti įtaria ir išradinga. Kartą Bartas miške kaktomuša susidūrė su 
gretimai gyvenančio sodininko žmona. 

— Klausyk, kas toji ponia, vis sėdinti pas jus prie siuvimo maši- 
nos? 

Bartas išsyk sumetė, kad ji bus mačiusi ponią Mejer, kuri kartais 
ką nors siūdavo ar taisydavo. 

— Buvau pas tavo motiną cukraus pasiskolinti, bet nieko neradau, 
valgomajame sėdėjo tik ta ponia. 

— Aaa, — atsainiu balsu improvizavo Bartas, — tai mano teta, moti- 
nos sesuo, kartkartėmis ji ateina ko nors mums pasiūti. 

Lotės motina vėl perėmė šeimos vairą į savo rankas. Ji kepdavo 
pyragaičius iš bulvių ir milžiniškas bandeles — pasislėpėliai paeiliui 
maldavo grūdus kavos malūnėliu. Tarp darbų ji spėdavo nuskubėti 
į viršų numalšinti tarp kortuotojų kilusio ginčo: jos vyras, fanatiškas 
lošėjas, negalėdavo susitaikyti su pralaimėjimu, o į kampą užspeista 
ponia Mejer imdavo sukčiauti. Frinkeliai mokėsi anglų kalbos — ruo- 
šėsi emigruoti į Ameriką, vos tik baigsis karas. Vos tik baigsis karas! 

Sparnuotas posakis, tostas, viltingas lūkestis, kuriuo namiškiai 
gyveno nuo tada, kai sąjungininkai atsidūrė Prancūzijoje ir niekas 
daugiau nebesidairydavo į kasdien fotilėmis rytų pusėn skrendančius 
anglų bombonešius - visi sutiko, kad taiką, kad ir kaip būtų gaila, ga- 
lima pasiekti tik niokojimu. Tuo metu į Lotės namus atsikraustė dar 
du pasislėpėliai. Pašte dirbęs sabotažininkas, skaitydavęs visus saugu- 
mo tarnybai skirtus laiškus, sužinojo, jog yra susekti žmonės, slėpę 
Semį Goldšmitą ir jo žmoną. Jiems teko nedelsiant persikelti kitur. 
Niekam nė žodžiu nepaprieštaravus, buvo pastatytos dar dvi lovos, o 
namiškiai truputėlį labiau susispaudė. 
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Pamažu prie Nyderlandų artėjo dvi didelės šluotos — viena iš rytų, 
kita iš pietų. Šluotos ilgais virbais, lyg dulkes šluojančios vokiečius į 
krūvą. Žmones buvo apėmęs nekantrus laukimas. Pirmadienio vaka- 
rą, rugsėjo 4-ąją, „Oranjė“ radijas pranešė: „Kaip kalbama Nyderlan- 
dų valdžios sluoksniuose, sąjungininkų kariuomenė pasiekė Brėdą.“ 
Pasislėpėliai juokdamiesi ir verkdami glėbesčiavosi, namų šeiminin- 
kas iš savo karo atsargų ištraukė butelį jeneverio. Tačiau praėjus ke- 
lioms dienoms pranešimas buvo paneigtas. Sąjungininkai tik atlais- 
vino siaurą koridorių, einantį per Brabantą. Šiuo plyšiu jie žygiavo 
į šiaurę. Per žaibišką antpuolį jiems pavyko atkovoti keletą tiltų per 
upes, tačiau ties tiltu per Reiną netoli Arnhemo viskas nuėjo šuniui 
ant uodegos. Judėjimas į priekį sustojo, o Lotės tėvui teko ištraukti 
porą prieš laiką įsmeigtų vėliavėlių. 

Žydra spalva išdažytose dirbtuvėse Lotė įdėmiai klausydavosi aiš- 
kinimo apie storius ir milimetrus. Nusiėmęs akinius, Ernstas Gau- 
drianas prisikišo prie pat lentelės — rodėsi, kad jis rezga paslaptingą 
sąmokslą su smuiku. Pamiršęs vėl užsikabinti akinius, jis nerangiai 
apkabino Lotę tarp oblių ir kaulų klijų, kurių puodynė nulėkė ant 
žemės, tuoj pat paskleisdama pykinančią puvėsių smarvę. Galbūt tai 
buvo meilė, galbūt jie naudojosi vienas kitu kaip priešnuodžiu prieš 
karą, per daug išbandymų užkraunantį jo nervų sistemai ir jos sąži- 
nei. Ernstas pats to nežinodamas privertė Lotę pamiršti savo suterštą 
kilmę, išvadavo ją iš ankstesnių prisiminimų, kurie buvo jos senesnio 
gyvenimo dalis. Tabula rasa — su juo, per jį Lotė tapo gryna olande. 

Vieną vaiskią dieną jie vaikštinėjo miške — Ernstas, žingsniuoda- 
mas greta Lotės, šaltakraujiškai tampė liūtą už ūsų. Prie nulūžusio 
ąžuolo jiedu prisėdo pailsėti. Žiūrėdama per Ernsto petį, Lotė paste- 
bėjo ant vienos iš juodų šakų ąžuolinę kepenę, liežuvio formos rudą 
ir raudoną pintį, kuri laikėsi stipriai įsikibusi į medžio žievę. Jiedu 
atsargiai nuplėšė grybą nuo ąžuolo. Tą patį vakarą Lotė greitai apkepė 
pintį iš abiejų pusių, saugodama, kad neištekėtų sultys. Grybas buvo 
patiektas ant stalo kaip piėce de rėsistance , kiekvienas gavo po gabalą 
šios dieviškos dovanos, nes kiekvieną kaip visada kamavo alkis. 

Maisto stygius pradėjo slėgti. Paeiliui jie eidavo į kaime esančią 
vargšų virtuvėlę namo partįsti katilą pavandenijusio šiupinio. Nugir- 
dę gandus, kad Barnevelde parduodamos žąsys, Lotė su vis dar namie 
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nenustygstančiu Kunu išmynė ten dviračiais. Netoli Amersforto jie 
susidūrė su traukiančiu iš Arnhemo evakuotųjų karavanu, kuriame 
žengiančios dvi mergaitės šokinėjo per virvutę. Kiek tolėliau juos į 
griovį nuvijo pro šalį visu greičiu pralėkęs autobusas su Blirzmddel. 

— Šikšnosparniai, - paniekinamai iškošė Kunas, — kad jas kur vel- 
niai nujotų, tas bobas. 

Per autobuso paliktą dvoką jie mynė toliau. Pradėjo lyti. Lėktuvas 
praūžė taip žemai, kad net iš medžių pakilo išgąsdinti paukščiai. Po 
akimirkos Lotė su Kunu net pašoko nuo siaubingo trenksmo - tie- 
siai jiems prieš akis, tolumoje, sprogo autobusas. Į dangų šovė ugnies 
stulpas, dūmai susiliejo su lietaus debesimis. Apstulbęs, kad jo palin- 
kėjimas taip greitai išsipildė, Kunas atvėpusiu žandikauliu spoksojo į 
sceną dvejodamas, ar jam gėrėtis, ar išsigąsti. Lotė impusyviai (kvailas 
refleksas, kuris nuo jos valios pastangų nepriklausė) pagalvojo apie 
Aną. Juk jos ką tik buvo čia, prašvilpė pro šalį su savo švarutėlėmis 
pilkomis uniformomis - karas parodė savo dantis keisčiausiu būdu, 
čia, tarp pievų, dulkiant lietui. Jeigu autobuse būtų sėdėjusi Ana, da- 
bar Lotė būtų netekusi sesers. Tada ji taptų tikrai visiems laikams 
laisva. Ši mintis nepažadino Lotei nė menkiausio jausmo. Ana tebuvo 
toks miglotas gyvenimo etapas, kad Lotei buvo nusispjauti, ar tai jos 
sesuo ką tik virto dūmais, ar ne. Vis dėlto Lotė, nors ir jausdama 
nenorą, važiavo toliau, kol juos sulaikęs vienas evakuotasis be kvapo 
papasakojo, jog Amersforto stotis subombarduota ir visi traukiniai 
liepsnoja. Tai ne ta vieta, į kurią dabar vertėtų važiuoti dėl žąsies. Per- 
kėlę dviračius per griovį į pievą, jie varėsi juos pusračiu aplink miestą, 
iš kurio sklindančius apokaliptinius garsus vėjas atnešė iki jų. Lotė ir 
Kunas rado, kur parduodamos žąsys. Su žąsimi krepšyje, prikimšta- 
me medžio drožlių, kuriose saugiu atstumu vienas nuo kito pūpsojo 
švieži kiaušiniai, jiedu trumpiausiu keliu parmynė namo. 

Pradėjo trūkti grūdų. Sara Frinkel prisiminė netoliese, Devente- 
ryje, gyvenantį pasiturintį valstietį, kuris prieš karą buvo aistringas 
Makso smuiko išdaigų gerbėjas. Ji užsispyrė kartu važiuoti į Deven- 
terį: jai nieko neatsitiksią, ji turėjo nepriekaištingą asmens liudijimą, 
išduotą arijų kraujo siuvėjos iš Arnhemo vardu. 

— Be manęs, - numojo ranka Sara į Lotės motinos prieštaravimą, 
— jis jums nė grūdelio neduos. 

Vieną lietingą rudens dieną Sara su Jeta išvyko į Deventerį su 
dviem tuščiais krepšiais ir senu vaikišku vežimėliu, kuriame Lotės 
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motina kadaise supo Bartą. Makso Frinkelio šlovė dar nebuvo išblė- 
susi: sodybą jos paliko prikimštais pilvais ir lūžtančiu nuo krovinio 
vežimėliu. Grįždamos atgal moterys nakvynę rado ištaiginguose Eisel- 
kadės rūmuose Deventeryje. Kitą dieną Sara prisiminė dar kitą žmo- 
gų. Jos būta ambicingos: tą vienintelį kartą, kai iškėlė koją iš namų, 
ji norėjo partempti kuo daugiau maisto produktų. Palikusios saugoti 
vaikišką vežimėlį, moterys iškulniavo į miestą. Naktį praūžė audra ir 
dabar kelias buvo nusėtas nudraskytomis medžių šakomis. Rudens 
lietus plakė veidą. Pusiaukelėje prie jų stabtelėjo vokiečių policijos 
automobilis — vairuotojas atsuko langelį. 

— Wobin geben Sie? 

Sara įžūliai pasakė kaimo pavadinimą. 

— Steige Sie ein“, - geraširdiškai pakvietė vairuotojas, — juk negali 
dvi gražuolės vaikščioti tokiu šunišku oru! 

Jos buvo pasodintos priekyje tarp vairuotojo ir kariškio griežtu, 
įsitempusiu veidu. Visi važiavo tylėdami. Nors vairuotojui reikėjo su- 
telkti visą dėmesį, kad tiesiai išlaikytų vėjo griaunamą automobilį, jis 
rasdavo laiko šelmiškai nusikvatoti. Antrasis, kartkartėmis vogčiomis 
žvilgrelėdamas į pakeleives, pastebėjo, kad viena jų turi garsiąją Ro- 
kanjų giminės nosį, skiriamąjį grynakraujiškumo ženklą. 

— Jūs žydė... — suriko jis priblokštas, — ...stabdyk... stabdyk!.. 

Vairuotojas užgulė stabdžio pedalą. Jeta drebėdama ištraukė iš vi- 
dinės palto kišenės asmens liudijimą. Nekaltas dokumento turinys 
kariškio neįtikino. 

— Vis tiek tu žydė, — atkakliai tvirtino jis. 

— Nagi, — pašaipiai prunkštelėjo Sara vokiečių aukštaičių tarme, 
— jeigu jau ji žydė, tai aš irgi neabejotinai esu! 

— Palik ją ramybėje... — užsistojo ir vairuotojas. 

Į stogą barbenantis lietus suteikė pokalbiui intymaus slogumo. 

— Bet juk ji žydė... — toliau mygo antrasis, — tai net vaikui aišku. 

Įtūžęs, nes nieko negalėjo įrodyti, jis atlapojo dureles: 

— Lauk, abi. 

— Gal verčiau išlipkite, — pratarė vairuotojas, dėbtelėjęs į moteris 
pralaimėjimo žvilgsniu. 

Sara su Jeta net nepastebėjo, kaip greitai jos išsirito iš automobi- 
lio. Kai šis dingo už lietaus uždangos, jos puolė viena kitai ant kaklo. 
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Lietus purškė toliau, bet jos nejautė, nes ir taip buvo permerktos pra- 
kaito iš baimės. Užsidegimas dar kiečiau prikimšti krepšius išgaravo 
— joms dar reikėjo pataupyti jėgas grįžti namo kitą dieną su sunkiu 
kaip švinas vežimėliu. 

Bet reikalai pasisuko kita linkme. Tą naktį lėktuvai bombardavo 
miestą, visi sulėkė į rūsį ir kaip silkės susispaudę drėgnoje prietemoje 
laukė, kada baigsis pavojus. Tuo metu, kai antskrydis suintensyvėjo ir 
sienos bei žemė pradėjo taip drebėti, kad žmonės nebesusigaudė, kur 
viršus ir kur apačia, kur kairė ir dešinė, Jeta puolė neįtikėtinai garsiai 
ir erzinamai raudoti: 

— Tuojau viskas nugarmės ant mūsų... 

Susigūžusi, rankomis užsidengusi ausis, ji žliumbė toliau. Iš bai- 
mės jos balsas pasidarė toks skardus, kad ji perrėkė net antskrydžio 
keliamą dundesį. Sara veltui mėgino nuraminti Jetą. Praėjus kelioms 
valandoms ji vis dar verkė — tupėjo ant grindų pastirusi ir nepalenkia- 
ma, pasirengusi iš rūsio išeiti tik tuo atveju, jeigu jos pirmu traukiniu 
važiuos namo. 

— O kaip bus su vežimėliu?.. — paklausė Sara. 

Jeta tik dėbtelėjo į ją žudančiu žvilgsniu. 

Namiškiai galvojo tik apie maistą. Pilnas grūdų vaikiškas vežimė- 
lis, juk tai tokia gausybė bandelių, jomis būtų galima misti dar daug 
daug dienų. Tokios paprastos logikos paskatinta Lotė išvažiavo į De- 
venterį, kuriame Sara skaudama širdimi paliko vežimėlį. Ji iškeliavo 
vyrišku dviračiu be padangų, bet užtat apkrautu krepšiais ir apsiavusi 
jai gerokai per dideliais Ernsto Gaudriano pusbačiais, užmautais ant 
poros išdilusių kojinių, kurios dar laikėsi nesudriskusios į skutelius 
tik dėl ponios Mejer nagingumo. Deventeryje Lotė perkrovė vežimė- 
lio turinį į dviračio krepšius. Didžiausia kliūtis šioje kelionėje buvo 
tiltas per Eiselį. Pirmiausia Ana be dviračio patraukė patikrinti, kas ir 
kaip. Prie įvažiavimo glaudėsi medinis namukas, kuriame rudmarš- 
kiniai tikrino važiuojančiuosius per tiltą. Pusiaukelėje stovėjo suręsta 
sargybos būdelė, kurioje vokietis sargybinis dar kartą visus iškratyda- 
vo. Šis, pastebėjęs Lotę, pamojo jai prieiti. 

— Nori pervežti tiltu maistą? — švelniai paklausė jis. 

— Jeigu galima, - sukuždėjo Lotė. 

Sargybinis papasakojo, kad ji ne pirmoji, kuriai jis padėsiąs, jis 
yra sugalvojęs sistemą, kaip paslapčiom prasmukti pro olandų rud- 
marškinius, kurie konhskuoja bet kokį valgomą daiktą. Tiltą suda- 
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rė dvi dalys — viena skirta motorinėms transporto priemonėms, kita 
— pėstiesiems. Abi dalis skyrė aukšta siena, kurią viduryje tilto kirto 
jo būdelė. Jeigu ji su pakrautu dviračiu per griuvėsius draudžiama 
teritorija nulaviruotų ir pėstiesiems skirta tilto dalimi ateitų su savo 
kroviniu prie jo būdelės galinės pusės, jis perimtų jos maišus su grū- 
dais. Paskui ji turėtų grįžti atgal prie dviračio ir su tuščiais krepšiais 
pravažiuoti pro olandus. O tada jis vėl viską supiltų į jos krepšius. 
Lotė paklausė patarimo. Vesdamasi dviratį ji užėjo į olandų sargybos 
namelį — prisiplėštų bulvių, duonos, sviesto, sūrio ir lašinių rojų. Sar- 
gybinis dirstelėjo į tuščius krepšius, patikrinęs pasą pamatė, kad ji toli 
nuo savo namų, ir dosniai pareiškė: 

— Duosime tau šiek tiek duonos. 

Iš milžiniškos krūvos paėmęs kepalą įgrūdo jį į krepšį. Lotei bu- 
vo leista važiuoti toliau. Vesdamasi dviratį ji priartėjo prie vokiečių 
būdelės. Kaip griaustinis iš giedro dangaus virš tilto praūžė eskadrilė 
„Spitfhre“ naikintuvų. 

— An die Wand, schnell!../ — išgirdo ji šaukiant. 

Nutėškusi dviratį, Lotė prisispaudė prie tiltą į dvi dalis skiriančios 
sienos. Tiltas buvo smarkiai apšaudytas, per pragarišką triukšmą buvo 
girdėti, kaip jis vaitoja. Lotė akies kampučiu pastebėjo, kad kulka 
kliudė vieną jos maišų ir iš jo tarsi skruzdėlių vora pažiro grūdai. 
Jai užėmė kvapą: aplinkui švilpiant granatoms vokietis nušliaužė prie 
maišo ir rūpestingai, nelyginant perrišinėtų sužeistą kareivį, virvele 
užtraukė skylutę. Naikintuvai dar kiek pasisukiojo aplink tiltą ir din- 
go, įsivyravo niūri tyla. Eiselis kaip niekur nieko toliau sroveno po 
tiltu. Lotė susitaršiusi užsirepečkojo ant dviračio — ji vis dar tebebuvo 
gyva ir viskas vėl stojo į senas vėžes. Vokietis perpylė grūdus jai į krep- 
šius. Sargybinio rūpestingumas ją taip sujaudino, kad ji padėkojo jam 
jo gimtąja kalba. 

— Primenate man mano žmoną, - liūdnai prabilo šis, - mes tu- 
rime du mažus vaikus... Su ilgesiu ir baime laukiu karo pabaigos... 
Hamburgas buvo siaubingai subombarduotas, nežinau, ar jie tebėra 
gyvi... 

Grūdai, grūdai... dabar svarbūs tik grūdai. Lotė toliau keliavo. 
Važiuojant keliu iš Apeldorno į Amersfortą tarp amžinai žalių pušų 
oranžinėmis ir geltonomis liepsnomis šmėkščiojo lapuočiai. Žemai 
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kybanti saulė negailestingai spigino į akis pėstiesiems, susisupusiems į 
bespalvius nutriušusius paltus, plumpinantiems keliu ir stumiantiems 
ar traukiantiems įvairiausias riedančias priemones — išsekusiems, al- 
kaniems ir nuolat įsitempusiems iš baimės, kad kas nors paskutinę 
akimirką neatimtų jų skurdžių atsargų, iškeistų į kadaise dar prose- 
nelei priklausiusį žiedą ar segę. Tarp jų ėjo ir Lotė, tempdamasi savo 
karo grobį. Kaip tik priešais ją klupinėjo du vyrai: akį rėžė kontrastas 
tarp jų ir rudens spalvomis abipus kelio liepsnojančio miško. Vyrai 
atrodė taip, lyg būtų išlindę iš drėgnos belangės, kurioje metų me- 
tus nematė nė spindulėlio saulės. Jų paltai atrodė apipeliję, rankos ir 
kojos buvo apvyniotos nešvariais tvarsčiais. Tuo metu, kai Lotė lenkė 
tuodu vyrus, ausis užgulė kurtinantis riaumojimas. Per keliautojus 
nuslydo bombonešių šešėliai, už atžalyno pasigirdo sprogimai. Vokie- 
čių kareiviai iššoko iš už krūmų, tarsi apkabinėtų krepiniu popieriu- 
mi. Abu vyrai paklaikusiomis akimis dairėsi aplink. 

— Ateikite, padėkite pastumti! — suriko Lotė, taip suteikdama 
jiems alibi, jei staiga imtų tikrinti. - Stumkite! 

Vienas čiupo už vairo, kitas sugriebė bagažinę. Visai šalia jų spro- 
go granata ir trijulė, nulėkusi į griovį, pasislėpė duobėje. Pamažu jie 
susiprato, kad bombonešiai taikosi į lygiagrečiai kelio nusidriekusį 
geležinkelį bei karinius traukinius. Prisiploję prie žemės ir kilstelė- 
dami tik savo sulysusius, pilkos miglos aptrauktus veidus, vyrai, per- 
rėkdami pragarišką triukšmą, su pertrūkiais papasakojo apie savo pa- 
bėgimą iš Vokietijos. Kaip karo belaisviai jie dirbę plieno gamykloje. 
Rytais turėdavę sulig komanda aukštai šokinėti tarsi cirko akroba- 
tai, o sargybiniai linksmindamiesi čaižydavo rimbais pėdų aukštyje. 
Sužeistos kojos išopėdavo, dėl nuolatinio blogo maitinimosi žaizdos 
negydavo. Per gamyklos bombardavimą kilo sąmyšis ir jiems pavyko 
pasprukti. Dienomis vyrai miegodavę, o naktimis keliaudavę miškais 
į vakarus. Hagoje gyvenančios jų šeimos. Jie abejojo, ar pavyks pa- 
siekti kelionės tikslą, padai pūliavo, jėgos išseko nuo nepaliaujamo 
bado sukeliamų klejonių. 

Griausmas aplinkui nurimo, buvo girdėti tik tylus degančių sąsta- 
tų traškėjimas ir šnypštimas. Bombonešių riaumojimas nutolo, kaip 
pikti vabzdžiai jie dingo už horizonto, palikdami tuščią kelią, kurį 
labai greitai vėl užplūdo keliauninkai. Kaime Lotė truputį grūdų iš- 
mainė į ruginę duoną, vildamasi pakelti bėglių dvasią. Nors eidama 
drauge su tais vyrais Lotė gaišo laiką, ji nedrįso palikti jų vienų likimo 
valiai. 
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— Prisėskime... — sudejavo vienas vyrų. 

Lotė, pabūgusi, kad kartą prisėdęs paliegėlis gali daugiau jau ne- 
bepakilti, buvo nepermaldaujama: 

— Einam, einam... 

— Baigta, — atsiduso jis, nušlepsėjęs dar tris kilometrus, - nebega- 
liu daugiau... 

— Dar truputį, dar... Jau beveik atėjote. 

Buvo jau tamsu, kai jie pasiekė Amersfortą. Čia Lotė parodė su- 
vargėliams kelią į ligoninę, kurios vartai kiekvienam atvykėliui buvo 
atviri kiaurą parą. 

— Ten jus priims. 

Tačiau vyrai nenorėjo paleisti savo talismano. 

— Nepalikite mūsų vienų... - maldavo jiedu, — be jūsų mus su- 
ims. 

Lotė papurtė galvą. 

— Negaliu eiti kartu su jumis, juk grūdai... 

Grūdai, grūdai... Ji jau sugaišo tiek laiko, o iš miesto reikia su vi- 
sais savo grūdais išsinešdinti dar neprasidėjus komendanto valandai. 

Ji paskubomis su savo sunkutėliu dviračiu išnyko vyrams iš akių. 
Lotė stipriau užgulė vairą. Tai buvo vienas iš tų retų vakarų be mėnulio 
ir be menkiausio debesėlio, kai tamsu nors į akį durk, o tą įspūdį 
stiprino į gatvę žvelgiantys akli langai. Lotę apėmė jausmas, kad ji 
mina neteisingu keliu. Ją aplenkė vyras su dviračiu, kuriam iš pas- 
kos riedėjo pritvirtintas nedidelis vežimėlis. Lotė jį užkalbino. Taip, 
ji pasukusi geru keliu, bet kodėl jai neperkrovus savo krovinio į jo 
vežimaitį, tada būtų lengviau. Jam nesunku, palydėsiąs Lotę galiuką 
kelio. Ši dėkinga sutiko su vyriškio pasiūlymu. Vyras lėtai riedėjo šalia 
jos dviračio, abu nepratarė vienas kitam nė žodžio — o apie ką kalbėtis 
po komendanto valandos su tamsoje neįžiūrimu nepažįstamuoju? 
Staiga Lotė pajuto, kad vyras šalia jos pradėjo greičiau judėti — jos pa- 
lydovas šaltakraujiškai padidinęs greitį numynė tolyn. Blaškydamasis 
į šalis kaip žaltvykslė pelkėje vyras išnyko tamsoje, palikdamas Lotę 
vieną su tuščiais krepšiais. Ji tegirdėjo tik, kaip kvailai daužosi jos 
širdis pumpuodama kraują, o aplinkui viešpatavo spengianti tyla. Pa- 
galiau ją apėmė baimė. Baimei nepavyko Lotės nugalėti ant tilto per 
Eiselį, bombarduojant geležinkelį irgi ne — ji ramiai laukė savo meto. 
Lotė apsipylė ašaromis. Aklinoje tamsoje jos rauda drumstė komen- 
danto valandos rimtį. Balsas, kuriuo ji anksčiau drebindavo vandens 
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bokšto pamatus, dabar jos verksmui suteikė neįtikėtino galingumo. 
Prie Lotės sustojo patruliuojantis policijos automobilis, išlipęs po- 
licininkas stipriai suspaudė jos rankas, kad nuramintų. Lotė padri- 
kai papasakojo, kas atsitiko. Įstūmęs Lotę į automobilį, policininkas 
leidosi gaudyti skriaudiko, priekiniai žibintai gręžė tunelį tamsoje. 
Nuslūgus emocijoms, Lotę apėmė apatija. Jai buvo nei šilta, nei šalta, 
ar pavys jie nusikaltėlį, ar ne, iki šiol aiškiai nubrėžta riba tarp draugo 
ir priešo išnyko, ši užduotis išslydo jai iš rankų, tolesnė įvykių eiga 
buvo nebe jos reikalas, ją perėmė kiti. Automobilis, aplenkęs Lotės 
skriaudiką, privertė jį sustoti. Galbūt namuose jo dvylika išbadėjusių 
vaikų laukė naktinio plėšikavimo laimikio. Lotė abejingai žiūrėjo į 
figūras, trypčiojančias automobilių žibintų šviesoje. Grūdai buvo dar 
vieną, jau kažkelintą kartą perkrauti. 


Seserys nutūpė Chbalet du Parc. Jos vėl pasislėpė už valgiaraščio. 
Artrozės gydymo dienos slinko daugiausia uždarose patalpose — gy- 
dykloje, restoranuose, konditerijose ir kavinėse, juk vis dėlto spaudė 
sausio šaltukas ir jos norėjo į kūną įsigėrusią dumblo vonios šilumą 
išsaugoti visą dieną — bet visų pirma dėl to, kad pasitelkus pyragaitį 
ar kavos puodelį kaip žaibolaidį buvo lengviau kalbėti. 

— Taip... — susimąsčiusi numykė Lotė, - jeigu jūs nebūtumėte iš- 
šlavę mūsų šalies iki paskutinio grūdo, nebūtume niekada išgyvenę 
panašių scenų. 

— Pas mus maistas irgi buvo normuojamas... — silpnu balsu pra- 
bilo Ana. 

Lotė kilstelėjo antakius. 

— Jūs buvote visos Europos atsargų sandėlys. 

Ana užsigavusi nuleido valgiaraštį. 

— Po karo prancūzai atsikeršijo. Prancūzams priklausiusioje zono- 
je buvome marinami badu. 

— Ak... — atsiduso Lotė. 

Vis tas pats teisinimasis. Visą laiką: bet mums irgi buvo nelengva. 

— Ką užsisakysi? — paklausė Ana. 

Pasakojimai apie maisto stygių jai sužadino apetitą. 

— Manyčiau... — Lotė dvejojo, - Entrecoėte Marchband du Vin... O 
gal geriau Truite 4 la Meuniėre?... 


Anai buvo leista dirbti karo ligoninėje. Čia vadovavo vienuolės. 
Kad tik nenuviltų Martino, Ana spėriai mokėsi... Jos globai buvo pa- 
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tikėti du skyriai, vienas kareivių, o kitas karininkų — visi jie tolydžio 
artėjančiame fronte buvo netekę kojos arba rankos. Kiekvieną rytą 
dešimtą valandą užkaukdavo sirena: atskrenda priešų lėktuvai! Rei- 
kėdavo bėgte specialiais neštuvais su ratukais viename šone ir dviem 
rankenomis kitame vežti sužeistuosius į rūsį. Per laiptus buvo nutiesti 
mediniai bėgiai. 

— Sesele Ana, paskubėkite! — šaukdavo kuri iš vienuolių. 

Ana lėkdavo laiptais žemyn, įpusėjus laukdavo staigus posūkis 
— pavojinga vieta amputuotajam. Genama sirenų, Ana lakstydavo 
aukštyn ir žemyn, kol paskutinis pacientas atsidurdavo saugioje vie- 
toje. Krintant pirmosioms bomboms ji pakniopstom dumdavo atgal 
į viršų surinkti protezų. Tikėtis pagalbos iš vienuolių nevertėjo, visos 
rūpinosi pernešti monstranciją į saugią vietą. Melsdamosi ir giedo- 
damos vienuolės nunešdavo Švenčiausiąjį Sakramentą į mažytę grei- 
tosiomis įrengtą koplyčią. Ana negaudavo laiko atsipūsti, nepaisant 
bombardavimų, dienotvarkė negailestingai ginė ją toliau: prausimas, 
medikamentų paskirstymas, tvarsčių keitimas. Iš dangaus aukštybių 
žvelgiantis jos numėlytasis šito marionečių teatro režisierius galėjo 
stebėti, kaip pasitvirtina jo spėlionės. Sužeistieji, taip pat matantys, 
kad nežemiškos motyvacijos varoma Ana beveik nemiega ir nevalgo, 
susirūpino. Vieną dieną jau su protezais judantys pacientai greitosio- 
mis sutaisė jai rūsio kampe iš švarkų, megztinių ir pagalvių karališką 
lovą. Ana, niurnėdama ir nepaleisdama iš rankų termometro, leidosi 
prie jos nuvedama ir, su brolišku rūpestingumu užklota, tuoj pat už- 
migo kietu miegu. 

Kitame skyriuje gulėjo pacientas su neišoperuojama skeveldra ne- 
toli širdies. Jam nebuvo galima judėti ir jo nebuvo galima judinti. 
Bombardavimus jam tekdavo tiesiog pralaukti visiškai ramiai gulint 
savo lovoje — susijaudinimas kėlė gyvybei didesnį pavojų nei bom- 
bos. Prie paciento iš eilės budėdavo seselės ir gydytojas. Taigi ir Ana 
reguliariai kaip gyvas taikinys sėdėdavo ant jo lovos krašto prie lango 
ir nerūpestingai plepėdavo nekaltomis temomis. Kartą priešais ją, ki- 
toje lovos pusėje, sėdėjo persidirbęs gydytojas su Luftschutz šalmu ant 
galvos. Tušti Anos tauškalai nepraslydo ir pro jo ausis. Ji pamatė, kaip 
pamažu merkiasi gydytojo vokai, o galva svyra ant krūtinės. Jam dar 
pakako jėgų prieš užsnūstant nusiimti nuo galvos šalmą ir pasidėti 
ji ant kelių. Netoliese sprogus bombai, gydytojas vėl pašokdavo ir 
instinktyviai užsivoždavo šalmą, o paskui vėl pasikartodavo tas pats. 


I 278 6 


Negalėdama nekreipti dėmesio į šitą komediją, Ana vos tramdė juo- 
ką, nes reikėjo nepamiršti skeveldros. 

Kartą ieškodama vienos iš vienuolių Ana pasiklydo ligoninės pas- 
tatų komplekse. Pravėrusi pirmas pasitaikiusias duris, kurios, kaip 
paaiškėjo, vedė į didelę salę, ji suakmenėjo ant slenksčio: vos ne vos 
prisivertė apsigręžusi nesprukti atgal, per koridorių labirintą į lauką. 
Salėje nebuvo nė vienos lovos: ant grindų gulėjo visų galūnių netekę 
kareiviai. Žaizdos buvo užgijusios, jų kūnai buvo suvynioti į odą, kad 
kareiviai galėtų kaip kūdikiai vartytis ant žemės. Pro langus įkypai 
krintanti rudens saulės šviesa nušvietė tai, kas iš jų liko. Vyrai galėjo 
tik kalbėti ir raičiotis. Ana šiurkščiai užtrenkė duris. Tai buvo už- 
drausta teritorija, ji ką tik pamatė tai, kas neegzistavo — kitą karinės 
didybės, žvanginimo ginklais, ordinų ir pompastiškų kalbų pusę. Ar 
kuris nors į karą traukiantis kareivis buvo įspėtas, kad greta didvyriš- 
kos mirties egzistuoja dar ir kita galimybė. 

Vakarais Ana patraukdavo per prieblandoje paskendusį miestą na- 
mo - kaskart naujų staigmenų pateikianti kelionė. Per dieną niokotas 
miestas kasdien keitė savo veidą. Ana įsiręžusi atstūmė buto duris 
— išlėkė dar du langai ir ledinis rudens vėjas išnešiojo vakar skaity- 
tus lauko pašto laiškus po visą butą. Ana apgraibomis nuslinko prie 
komodos uždegti žvakės. Tačiau rankos sugriebė tik tuštumą ir ji vos 
nesuklupo — komoda gulėjo apačioje, gatvėje. Kitą dieną Anai tiesiog 
prieš akis laiptinėje susmuko moteris. Ana atpažino jos išblyškusį vei- 
dą. Netrukus po Martino mirties ši moteris, prasilenkdama su Ana 
ant laiptų, pareiškė jai užuojautą: 

— Tai jums skaudi netektis, - sukuždėjo ji nudelbusi akis, - turbūt 
manote, kad jums nutiko blogiausia, kas gali nutikti, bet būna dar 
skaudesnių nelaimių... 

Ir moteris verkdama nubėgo į savo butą viršutiniame aukšte, pa- 
likusi Aną spėlioti, ką tai galėtų reikšti. Dabar Ana sušlapintu rankš- 
luosčiu atgaivino moterį. 

— Užmušiu juos! — suklykė moteris pašokdama. 

— Nurimkite, nurimkite... - ramino ją Ana. 

— Aš susirasiu juos, kai pasibaigs karas, iščiulpsiu visą jų kraują, 
prisiekiu... — toliau niršo moteris — įtūžio protrūkis truputį nuraus- 
vino jos skruostus. 

Ana sugriebė moterį už pečių: 

— Kas gi atsitiko?.. 
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Ši, vėl staiga sugrįžusi į ankstesnę rezignacijos būseną, apatišku 
balsu papasakojo Anai apie netikėtą jos vyro areštą prieš kelis mė- 
nesius. Jis buvo suimtas, kai nunešė pas seną pažįstamą laikrodinin- 
ką sutaisyti jų dukters, kuri, įsidėmėtina, su giliu atsidavimu dėvi 
rudą uniformą, rankinį laikrodį. Nežinodamas, kad laikrodininkas 
yra įtariamas komunistine veikla, jos vyras buvo per klaidą saugumo 
palaikytas vienu iš jo bendrų. Nuo to laiko jis kaip nuteistasis mirti 
sėdi kalėjime surakintas grandinėmis, net negalėdamas pajudėti. Kiek- 
vieną minutę, dieną ir naktį, jam ant galvos kapsi vanduo. Mintis 
apie tai Anos kaimynę varė iš proto. 

— Vadinasi, įvyko siaubingas nesusipratimas! — sušuko Ana pasi- 
piktinusi. 

Teisingumu tikinti ir dalykiškai nusiteikusi Ana negalėjo patikėti, 
kaip galima nuteisti nekaltą žmogų, kaip kažkas galėjo taip aplaidžiai 
pasielgti. Negalėdama leisti, kad tas vargšas būtų toliau kankinamas, 
kol numirs, be to, širokiu rafinuotu būdu, kokį galėjo sugalvoti tik 
psichiškai nesveikas žmogus, Ana pajuto užplūdusį ryžtą. Ji uždėjo 
ranką moteriai ant peties. 

— Leiskite tai sutvarkyti man... — gaižiai pratarė ji. 

Senuosiuose Dunojaus monarchijos parlamento rūmuose, kurie 
Trečiajame reiche atliko Ostmarko provincijos Gaubaus vaidmenį, 
rezidavo gauleiteris. Ana, ryžtingai nužygiavusi prie pastato, laiptais 
užlipo į istorinį paminklą, tviskantį akį rėžiančia prabanga, ir nesvy- 
ruodama patraukė ilgu kolonų remiamu koridoriumi pro kas dešimt 
metrų kaip numirėliai negyvais veidais stypsančius esesininkus su 
šautuvais rankose. Nors iki šiol dar nė vienas nekviestas svečias nebu- 
vo prasibrovęs į šią šventovę, jie buvo taip priblokšti pro šalį kaip vė- 
tra praūžusios Raudonojo kryžiaus seselės pasirodymo, kad nieko jai 
nepasakė. Ana nei bijojo, nei drovėjosi, jos žingsnių marmurinėmis 
grindimis aidas skambėjo kaip jos teisumo patvirtinimas. Pasiekusi 
vietą, kur koridoriai kryžiavosi, ji truputį sutriko. Pagaliau sargybinis 
pastojo jai kelią: 

— Ko ieškote? 

— Gauleiterio kabineto. 

— Kam? 

— Man reikia pas gauleiterį! 

Prisiartinę dar du sargybiniai klausiamai susižvalgė: ką ta isterikė 
ligoninės seselė čia pametė? 
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— Mano vyras neseniai žuvo SS divizijoje, — ji išdidžiai pakišo 
Obersturmfubrer užuojautos laišką sargybiniams po nosimis. 

Šie nebedrįso prieštarauti ir palydėjo Aną tartum kokią diplomatę 
iki ieškomo kabineto. 

Jos vaizduotėje gauleiteris buvo išaugę į siaubingą milžiną. Dabar 
Ana išvydo prašmatnioje salėje, kadaise turbūt atstojusioje kaizeriui 
darbo kambarį, už sunkiai aprėpiamų gabaritų stalo kiurksantį malo- 
nios išvaizdos žilagalvį ilga barzda — savotišką Kalėdų Senį. Jis nuste- 
bęs drąsinamai linktelėjo Anai. Ši giliai įkvėpė ir išpyškino jam apie 
skandalingą nesusipratimą: 

— Pažįstu tuos žmones, jie nacionalsocialistai, jų duktė rudoji se- 
suo! Juk fiureris negali leisti, kad dėtųsi tokie dalykai! 

Gauleiteris linkčiojo kaip pavargęs senelis, kuris negali atsakyti 
nieko, ko prašo anūkė. 

— Būkite tokia maloni, - lėtai pratarė jis, — grįžkite namo ir pa- 
sirūpinkite, kad toji moteris parašytų laiškelį, malonės prašymą. Ši 
laišką atneškite asmeniškai man. 

Anos pastangos davė vaisių: po keturiolikos dienų namo grįžo 
vyras, jis įstengė tik pašnibždomis papasakoti, kokių neįtikėčiausių 
pasilinksminimo būdų jam buvo sugalvota, kad neprailgtų laikas 
laukiant paleidimo. Jis nebemokėjo valgyti, kiekvienas judesys kėlė 
skausmą ir sekino. Įtrempęs paskutines jėgas vyras nusigavo iki lovos 
— ten ir liko, per silpnas gyventi ir neturintis jėgų numirti. Jo žmo- 
nai dieną reikėdavo išeiti į darbą. Todėl jos nebuvo namie, kai kovo 
pabaigoje į kvartalą nukritusi bomba išrausė dešimties metrų skers- 
mens duobę. Grįžusi namo Ana vietoj savo namo išvydo anksčiau už 
jo stovėjusius pastatus. Liko tik griuvėsių krūva, siekianti dabar jau 
įsivaizduojamą antrą namo aukštą. Joje, kaip papasakojo kaimynas, 
žmonės rado pižama apsivilkusį mirtininką. Iš griuvėsių vėjas nešė 
Anai į veidą dulkes. 

— Dieve mano, tu sadistas... — suvaitojo Ana. 

Vėjas sušvilpė jai į ausį: na, kvaile, vis dar tiki teisingumu? Ana 
stipriai sukando dantis. Dėl šito gauleiteriui nepasiskųsi... reikėtų 
kreiptis aukščiau... į dangiškąsias instancijas... 

"Tas pats vėjas atnešė ir sudžiūvusio purvo kvapą — rusai jau buvo 
pakeliui. Personalo susirinkime seselėms buvo pranešta, kad reikia 
per dvi valandas atlaisvinti ligoninę - prie Dunojaus kranto jau laukė 
parengtas ligoninės laivas, reikėjo į jį pervežti visus sužeistuosius. Ana 
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dar spėjo nepastebėta išsmukti atsisveikinti su šešuru. Ji paskubomis 
įbruko jam į rankas surištus Martino laiškus, nuo to laiko, kai bomba 
namo fasade paliko skylę, kartu su kitu į du lagaminus sukimštu tur- 
tu saugotus ligoninės rūsyje. 

— Prašau juo sudeginti, — susijaudinusi pasakė Ana, — o tai dar 
išspausdins „Izvestija“. 

Anai sugrįžus, prie ligoninės durų jau laukė ilga vora autobusų. 
Vos tik ji, susodinusi į autobusą savo skyriaus pacientus, apsikrovusi 
lagaminais įsitaisė pati, kažkas ėmė tampyrti už prijuostės: 

— Palaukite, taip nieko nebus, sesele! 

Prieš išvažiuojant liekančios vienuolės jai, Anai, Raudonojo kry- 
žiaus 4 /žmproviste, perdavė visų pacientų, iš viso šimto šešiasdešim- 
ties, medikamentus ir ligos istorijas. Apsikrovusi šiuo turtu ji buvo 
įstumta į autobusą kartu su nepažįstamais sunkiai sužeistais karei- 
viais. Vos įlipus autobusas pajudėjo. Ana vylėsi, kad jos lagaminai 
važiuoja kitu autobusu iš paskos. Autobusas apsuko nedidelį ratą, 
tarsi norėdamas atsikratyti sužeistiesiems iš paskos sekančios mirties 
— deja, pusiaukelėje teko sustoti, nes autobusas atsidūrė priešais tune- 
lį, kuris buvo per žemas. Buvo iškviesta kita transporto priemonė. Jos 
belaukdami, vairuotojas su Ana iškėlė sužeistuosius ir suguldė juos 
ant neštuvų griovyje. Sutemo, rusai buvo kažkur netoliese — jie abu 
stoviniavo laukdami ir spoksodami į tunelį, lyg jis būtų paskutinis ry- 
šys su gyvųjų pasauliu. Tamsoje šmėkštelėjo kitas, mažesnių gabaritų, 
autobusas. Sunešus iki kaulų sušalusius pacientus, autobusas nuburz- 
gė toliau, kol pasiekęs Dunojaus krantą sustojo. 

Šimtas šešiasdešimt sužeistųjų buvo suguldyti ant drėgnos žolės, 
greitosiomis sukviesti sanitarai juos vieną po kito sunešė siauru trapu 
į laivą. Aną sustabdė lietaus permerktų sutuoktinių pora: 

— Tasai dabar į vidų nešamas vaikinas yra mūsų sūnus. Jis turi su 
savimi pistoletą. Bijome, kad ko blogo sau nepasidarytų, jis niekaip 
negali susitaikyti, kad karą mes jau pralaimėjome... 

Pažadėjusi, kad nepaleis jaunuolio iš akių, Ana nuskubėjo ieškoti 
savo lagaminų. Iš tolumos ataidėjo jos vardą choru skanduojantys 
balsai: 

— Sesele Ana iš trečio c, mes čia! 

Tie balsai jai skambėjo kaip Missa Solemnis, kurių pasažų nuo- 
trupas iki jos nešė vėjas. Ana nuskubėjo balsų link, pakeliui vis api- 
bėgdama sužeistuosius, pas savo pacientus, kurie atsisakė be jos lipti 
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į laivą. Susidėję protezus, jie sėdėjo ant žolės dideliu ratu, saugodami 
Anos lagaminus. Jų seselė, jos ligoniai — per prabėgusius mėnesius 
tarp jų užsimezgė stiprus ryšys, jie tapo viena didele šeima, kuri tik 
visa drauge sutiko įžengti į laivą. 

Atlikę darbą, sanitarai lyg skradžiai žemę prasmego, palikę Aną 
vieną sausakimšame laive. Jai turėjo padėti penkios paskubomis į dar- 
bą priimtos civilės moterys, neturinčios nei atitinkamo išsilavinimo, 
nei patirties slaugant sužeistuosius, kurie dabar snaudė bet kaip su- 
guldyti ant denio. Moterys gavo prijuostes, kepuraites ir vien dėl to, 
kad jos moterys, buvo tikimasi, kad naujai iškeptos seselės yra iš pri- 
gimties apdovanotos slaugymo talentu. Labai greitai paaiškėjo, kad 
šias moteriškes gamta apdovanojo kitais talentais ir kad jos visiškai 
kitaip suprato joms patikėtą darbą. Kai Anai prireikdavo pagalbinin- 
kių dalijant buteliukus šlapimui, vaistus, maistą, po ilgo ieškojimo 
ji savo seseles surasdavo kokio nors kareivio glėbyje. Visą karą jos 
kentėjo kaip šviežiai iškeptos našlės, todėl dabar atsigriebė, prisideng- 
damos labdaringais sumetimais, juk šitie vargšeliai, sužeisti kovoje už 
tėvynę - galbūt net mirtinai, - nusipelnė papildomo malonumo - tų 
dieviškų vaistų. 

Prispirta Ana tarsi pasidalijo į šimtą šešiasdešimt dalių — viena 
keisdavo tvarstį, antra asistuodavo valant žarnyną, trečia matuodavo 
temperatūrą — viskas pagreitintu kvailo filmo tempu. Naktimis šie 
fragmentai niekaip negalėdavo sulipti į visumą, jie toliau gyvendavo 
savo gyvenimą. Dieną ji vėl sukosi kliuvinėdama, iš nuovargio parau- 
dusiomis akimis. Niekas to nepastebėjo, išskyrus poną Topferį, aukš- 
tą SS karininką iš jos skyriaus, kuris Vengrijos fronte neteko kojos. 

— Dar nugriūsite, — pareiškė jis, sodindamas Aną į kėdę, - pasė- 
dėkite. 

Parimęs ant ramento, jis kaip generolas apsidairė aplink. Pakeltu 
balsu Topferis prabilo į kitus karininkus: 

— Pasakysiu jums štai ką. Seselė Ana daugiau taip nebegali. Jai 
reikia pamiegoti. Reikia poros savanorių, kurie perimtų jos pareigas. 
Ji turi sąrašą ir galės paaiškinti, kas kur guli, tai tik organizacinis klau- 
simas. 

Jo besiklausantys vyrai pritariamai linkčiojo. 

— Antra, - toliau kalbėjo Topteris, - mano kajutėje yra laisva lova. 
Siūlau ją seselei Anai. Jeigu norite ką nors pasakyti, tai sakykite dabar. 
Jeigu kas nors turės kokių pastabų ryt iš ryto, tą nušausiu vietoje. Ar 
supratote? 
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Nuvedęs Aną į savo kajutę, Topteris ją su meile apkamšė. Ana už- 
migo vos spėjusi sumerkti akis. Pabudusi ji išvydo greta gulintį rūpes- 
tingąjį Topferį, kiek įmanoma susitraukusį kamputyje ir per miegus 
balansuojantį ant lovos krašto, kad neužvirstų ant jos. Savo lovą jis 
perleido mirštančiam kariui, net per miegus beriančiam nesupranta- 
mus keiksmus. 

Kitą vakarą jų laivas sustojo Lince. Pro lietaus uždangą šmėkš- 
čiojo neįveikiamą tvirtovę primenanti seminarija, milžiniškas tamsus 
pastatas, dabar įrengtas kaip greitosios pagalbos ligoninė. Kai ponas 
Topteris, remdamasis į Aną, atšlubavo ir užmaurojo, durys atsivėrė. 
Tarpduryje pasirodė storas apsimiegojęs vyras, ant šilkinės pižamos 
užsimetęs uniforminį švarką, ir nepalankiu žvilgsniu nudelbė atvy- 
kėlius. Ak, taip, laivas su sužeistaisiais... Jis pasikrapštė pakaušį... Bet 
juk jiems pirmiau reikia į dezinfekcijos skyrių? 

— Verdammtes Schwein , - riktelėjo Topferis, išmuštas iš vėžių to- 
kio neišmanėliškumo ir kompetencijos stokos, — žiūrėk, kad tik pats 
utėlių neturėtum, mes švarūs, atvykome iš tvarkingos ligoninės. Jeigu 
tuojau pat neduosi mums lovų!.. 

Vyriškis drebėdamas atlapojo duris. 

Viduje viskas jau buvo parengta: buvusiose auditorijose, didelėse 
apskritose salėse stovėjo mediniai stelažai su šiaudų prikimštais čiu- 
žiniais. Pagaliau sužeistieji vėl turėjo lovas. Laivas išvyko vos iškrovęs 
krovinį, išsivežė viršvalandžiais persisotinusias seseles ir paliko Aną 
vieną kaip sužeistųjų motinėlę. Visi mėgino užmigti, Ana taip pat, 
sėdėdama už stalo salės viduryje, pasidėjusi galvą ant sukryžiuotų 
rankų. Vidury nakties pabudo Topteris. 

— Ką jūs čia veikiate? Galite mus ramiai palikti vienus, visi miega! 
Eikite į lovą! 

— Bet kur ta mano lova?.. — nusižiovavo Ana. 

Ką? Karininko antklodės nuskriejo į šalį, griebęs ramentus, jis 
piktai išklibinkščiavo iš salės. Šilkinė pižama buvo išvilkta iš lovos: 

— Jeigu tuoj pat šią akimirką!.. 

— Taip, taip, taip... — nervingai sucypė tasai. 

Jis kažkur surado Anai lovą, ši vis dar buvo šilta nuo kūno to, ku- 
ris turėjo Anai užleisti savo vietą, tačiau jai tas jau neberūpėjo. 


"Prakeiktas paršas (vok.). 
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Abi seserys užsisakė upėtakio — lengvo maisto — su virtomis bulvė- 
mis. Lotė prisiminė Šuberto dainą Die Forelle, kurios kadaise mokėsi, 
ir jos liūdną pabaigą: „...das Fischblein zappelt dran...“ Bejėgės, ant 
valo spurdančios žuvies, teturinčios liemenį ir galvą, vaizdas jai sukėlė 
asociacijas su visų keturių galūnių netekusiais sužeistaisiais Vienos 
ligoninėje. 

— Man niekada net į galvą neatėjo, — prabilo ji, - kad kas nors 
galėtų netekti visų galūnių... siaubinga... 

Ana padėjo šakutę. 

— Visi jie buvo jauni vyrai. Kartą susimąsčiau: kas vėliau jiems 
nutiko? Nė karto nė vieno žodžio neteko apie juos skaityti jokiame 
laikraštyje, žurnale ar knygoje. Bet juk tie žmonės buvo gyvi! Tai kur 
jie pasidėjo? 

Seserys toliau valgė tylėdamos, kiekviena pasinėrusi į savo apmąs- 
tymus. 

— Tavo vyro laiškai, siųsti iš Lenkijos, iš Rusijos, Normandijos... 
— prisiminė Lotė, - ar jei iš tikrųjų buvo sudeginti? 

Ana pašoko. 

— Iki šiol negaliu to sau atleisti... Dabar tie laiškai būtų puikus 
prisiminimas, dokumentas. Deja, mano šešuras sąžiningai įvykdė ko 
paprašytas. Viskas sudegė. Taip nutiko dėl propagandos: kai ateis ru- 
sai, jie pasiims viską, kas jiems atrodys verta dėmesio. Taigi jie suras 
Martino laiškus, kurių dauguma rašyta iš Rusijos, mąsčiau aš, jiems 
jie pasirodys įdomūs ir jie juos išspausdins savo komunistiniame 
laikraštyje. Taip mes anuomet įsivaizdavome. 

Lotė ironiškai nusikvatojo: 

— Lyg jiems tie tavo laiškai būtų rūpėję! Rusams kareivio gyveni- 
mas nieko nereiškė... Prie Stalino apskritai žmogaus gyvenimas buvo 
nieko vertas... 

— Juk mums buvo plaunamos smegenys! Iki pat karo pabaigos. 
„Juk to fiureris negali leisti...', — išrėžiau tąsyk gauleiteriui. Tik įsi- 
vaizduok! Pasakiau visiškai nuoširdžiai. Nors niekuomet nebuvau jo 
sekėja ir lygiai taip pat, kaip ir kiti, supratau, jog jis atnešė karo ne- 
laimes, vis tiek buvau tokia parikli, kad negalėjau įsivaizduoti, esą 
jis galėtų leisti pasmerkti mirčiai ir kankinimams nekaltus žmones. 
1944-ųjų pabaigoje! Dieve brangus, kokia naivi buvau... 


"„„„žuvelė spurda“ (vok.). 
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Iš grynų gryniausio įtūžio Ana pamiršo valgyti žuvį, kuri palikta 
vieniša lėkštėje kėsinosi atšalti. 


Tai buvo antros ateistinės — žydiškos drauge atšvęstos Kalėdos. 
Visi namiškiai buvo siaubingai sulysę, šiupinys iš vargšų virtuvėlės ta- 
po toks skystas, kad jį galėdavai gerti. Lotės tėvas, paslapčia tiekdavęs 
elektrą gydytojui, prekeiviui stipriaisiais gėrimais ir keletui ūkininkų, 
su kuriais sueidavo, namo grįžo su neįtikėtinai didžiuliu gabalu kiau- 
lienos ir buteliu jeneverio. Jo žmona, pranykusi su laimikiu virtuvėje, 
ant lėtos ugnies keptuvėje pačirškino mėsą. Lotė ištraukė iš spintos 
servizą. Išviliota nepadoriai skanaus fricandeau su maltais gvazdikė- 
liais kvapo, apačion nulipo ponia Mejer. 

— Ech... mums negalima šito valgyti, - pasakė ji dėbsodama į kep- 
tuvę. 

— O kuo labiau norėtum būti, - paklausė blaivaus proto kepėja, 
— mirusia ortodokse žyde ar gyva ir sveika nusidėjėle? 

Ponia Mejer kapituliavo, neatsilaikiusi prieš tokį sveiko proto pa- 
diktuotą oportunizmą. 

Buvo padengtas stalas, uždegtos žvakės, visi prisistūmė kėdes 
arčiau stalo. Lotė su Ernstu vis dar plušo virtuvėje, lupdami antrą 
porciją su lupenomis išvirtų bulvių, kai išgirdo iš tolumos artėjantį 
lėktuvų riaumojimą. Jie suakmenėjo su peiliais rankose. Stiprus kaip 
žaibo trenksmas smūgis sudrebino grindis po jų kojomis ir langus 
rėmuose. Neįtikėtina oro banga nubloškė juos ant grindų, šalia besi- 
voliojančių bulvių. 

— Mes mirsime! — sucypė ponia Mejer. 

Visa šeima metėsi iš valgomojo su įtarimą keliančiu erkeriu į už- 
darą virtuvę. Ten jie sutūpė ant grindų — ponia Mejer pakibo Efei, 
kuri drąsiai liko stovėti, ant kaklo, tuščiai vildamasi, kad vaikai yra 
nepažeidžiami. Kai įsivyravo kvaila tyla, namiškiai vienas po kito ne- 
patikliai atsistojo. Valgomajame jie rado Sarą Frinkel, kuri visą tą lai- 
ką viena sau tęsė sutrikdytą kalėdinę vakarienę. Sara skaniai valgė. 

— Neleisiu, kad mano bulvės atauštų, - sumykė ji pilna burna. 

Visi langai buvo išdužę, likusios styroti šukės priminė medžio rai- 
žinius. Sara pamautu ant šakutės mėsos gabaliuku mostelėjo į gany- 


klas. 


— Pamačiau siaubingą ugnies stulpą... 
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— Garsas buvo toks, lyg lėktuvas trenktųsi į žemę... — susimąstė 
Bramas. 

— Jeigu lakūnas spėjo iššokti... galime laukti didelės paieškos... 
— iškėlė mintį Ernstas Gaudrianas baimės pilnomis akimis. 

Jis vis dar laikė rankoje peilį bulvėms lupti, tarsi ketintų juo gintis. 
Ernstas išgąstingai apsidairė aplink: 

— Žydai... Žydai tuoj pat į viršų!.. 

— Kokie dar žydai, — šūktelėjo įsižeidęs Semis Goldšmitas, — nuo 
jų gal viskas ir prasidėjo... bet dabar vokiečiams tas pats, ar tu esi 
žydas, ar vengi karinės tarnybos! 

— Tu teisus, tu teisus... — kaltai nuleido rankas Ernstas, — bet kaip 
tuomet man sakyti? 

— Pasislėpėliai, — oriai išrėžė Sara, — juk ir tu pats esi pasislėpėlis? 

Kai paskutinis žmogus išnyko už veidrodžio antrame namo aukšte 
— susiliejęs su savo atspindžiu neutralizuodavo save ir vis tiek likdavo 
egzistuoti — Lotės tėvas, dėl savo pareigų turėjęs leidimą išeiti į lauką 
po komendanto valandos, patraukė patikrinti, kas ir kaip. Žengdamas 
laukan jis pastebėjo, jog nebėra durų - jos sveikutėlės gulėjo ganyklo- 
je. Jeigu kartais užsuktų vokiečiai apieškoti namų, likusieji namiškiai 
turėjo sudaryti įspūdį, kad tiesiog švenčia Kalėdas. Nuo stalo dingo 
pasislėpėlių lėkštės, jie prislėgti smaksojo priešais atšalusius griežčius, 
žvakės varvėjo, jų liepsnelės virpėjo skersvėjyje. Atšiaurus vėjas plaiks- 
tė užuolaidas, kartkartėmis ant grindų cinktelėdavo stiklas. Jie sėdėjo 
už stalo kaip aktoriai, laukiantys, kada pakils uždanga. Lotei dingtelė- 
jo, kad pirmą kartą nuo neatmenamų laikų jie sėdi visi kartu — rodės, 
jau pamiršo, ką tai reiškia. Lotė vogčiomis dirstelėjo į motiną — ji vis 
dar laikė šeimos vairą savo rankose. Motina sėdėjo tiesi kaip styga... 
Ber į viršų sukelti kaštoniniai plaukai jau nebežvilgėjo kaip anksčiau, 
net vėžlio kiauto šukos atrodė apsiblaususios. Kažkuriais karo metais 
ji pradėjo žilti, o jos tvirtybė — nykti. Stiprus vėjo gūsis užpūtė visas 
žvakes — atidaręs duris į kambarį įžengė tėvas. 

— Jie gali nulipti žemyn, — pratarė jis, — tai būta tik bombos. Kur 
jeneveris? 

Vienu mauku ištuštinęs savo stiklinę, tėvas papasakojo, jog pasi- 
klydusi bomba išmušusi gilią duobę vejoje priešais gretimą, aštuonio- 
liktame amžiuje pastatytą namą. Įgriuvo klasicistinis priebutis su ko- 
lonomis ir salonas. Namų šeimininkė, priėjusi prie lango pasižiūrėti, 
kas čia per triukšmas, buvo išvežta rėkianti, šukių pilnomis akimis. 
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Gyvenimas susitraukė iki išgyvenimo — vis dažnesnės maisto 
paieškų kelionės kartkartėmis primindavo absurdo spektaklį. Kaip 
keliaujantys prekeiviai Lotė su Jeta arba su Mari klaidžiodavo po šiau- 
rės Olandiją nešinos lininiais skalbiniais, žiedeliais, perlų vėriniais, 
rankiniais laikrodžiais ir segėmis, nuo sodybos prie sodybos, iš bado 
truputį svaigstančiomis galvomis. Prie vienų vartų stovėjo lenta su 
užrašu: „Vandens neduodame.“ Ant jų buvo užsiundytas šuo. Kažkur 
žmonės kentė troškulį, o nekviesti žiūrovai kantriai laukė, kada nu- 
kris bent pora trupinėlių. Piktas šiaurys po sušalusius laukus gainiojo 
sniegą, grioviuose ir kanaluose traškėjo ledas. Netoli Afsliuideiko ke- 
lias suko pro vokiečių sargybinių postą. Kad pro šalį šliaužiančioms 
badmirių ordoms suteiktų geresnio gyvenimo, kuriame viešpatausiąs 
perteklius, viltį, kariškiai į lauką ištempė stalą: jie demonstratyviai 
kėksojo už garuojančių lėkščių, su kaupu prikrautų šiupinio ir dešros, 
jiems kemšant matydavosi, kaip vos neplyšta uniformų sagos. Lotė 
dėbtelėjo į sargybinius perdžiūvusia burna. Pasitelkusi neįprastą psi- 
chologinį manevrą, ji įstengė sukunkuliavusią neapykantą numalšinti 
ir paversti panieka, lengviau ištveriama tuščiu pilvu. 

Buvo ir geraširdžių ūkininkų, pavalgydinančių ir pagirdančių ke- 
liauninkus bei šiaudų maišą tvarte pametėjančių. Didžiausi cinikai 
naktį pabudę apiplėšdavo įmigusius savo likimo draugus, todėl Lotė 
įprato miegoti po galva pasidėjusi į megztinį susuktus papuošalus. 
Kai moterys buvo praradusios paskutinę viltį, pakeliui, Bemsteryje, 
viena kaimietė pripylė jų maišus bulvių ir atsisakė imti bet kokį atly- 
gį. Grįžimas namo su pilnais maišais dabar buvo vienintelė joms rei- 
kalinga pergalė visame pasaulyje. Amsterdame jos įlipo į keltą, pluk- 
dantį žmones į kitą Ėjaus pusę. Virš vandens tvyrojo tirštas ir šaltas 
rūkas. Rudmarškiniai sumanė apieškoti keleivių krepšius. Lotė ir Jeta 
susitraukė, trokšdamos tapti nematomos — rodės, kartu su bulvėmis 
vokiečiai išplėš ir jų sielas. Prie borto stypsojo kokių aštuonerių metų 
berniukas: nudriskusios kelnės kadaravo aplink kojas, iš po kepurės 
kyšantis atšiaurių bruožų veidas, primenantis seno žmogaus, bylojo 
apie stoišką susitaikymą. Jis turėjo su savimi vežimėlį, kurio krovinį 
dengė tento atraiža, tačiau dėl vis arčiau slenkančių tikrintojų jam 
buvo nei šilta, nei šalta. Jis stovėjo įsispitrijęs į Ėjų gaubiantį rūką, 
iš kurio kartkartėm išnirdavo klykiančios žuvėdros, ir nematė jokio 
reikalo atsigręžti, kai greta jo stabtelėjo uniformuoti vyrai. 
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— Jaunuoli, — ironiškai kreipėsi vienas jų, - gal būtum toks malo- 
nus ir pakeltum tentą, kad galėtume patikrinti tavo krovinį. 

Berniukas nė nekrustelėjęs toliau spoksojo priešais save. 

— Akivaizdu, jis truputį neprigirdi, - rudmarškiniai pradėjo ne- 
rimti, — pakelk tentą! 

Lotei gerklę pradėjo smaugti pyktis. Juk tai tik vaikas, palikite jį 
ramybėje, norėtų sušukti ji, bet prisiminus bulves liežuvis sustingsta. 

— Nagi, daryk, ką sakau, stuobry! 

Berniukas nevikriai pasilenkė, iš nuspurusios rankovės išlindusi 
liesa ranka sugriebė tento kampą ir išdidžiai jį atbloškė. Vežimėlyje 
sulenktomis kojomis gulėjo vyro lavonas: sunykęs, giliomis akiduo- 
bėmis ir nuo kaulėtos galvos atsikišusiomis ausimis. Kūnas buvo keis- 
tai persisukęs, tarsi perlaužtas per pusę. 

— Kas čia?.. — paklausė tikrintojas, bergždžiai stengdamasis, kad jo 
žodžiai nuskambėtų kaip įsakymas. 

— Mano tėvas, — atsakė berniukas bespalviu balsu. 

Užvertęs tento kampą jis vėl įsižiūrėjo į vandenį. Lotei į galvą ats- 
klido Der Erlkėnig nuotrupos. Tik dabar viskas buvo atvirkščiai: „...es 
ist das Kind mit seinem Vater... in seinen Armen der Vater war tot...“ 

Po savaitės pradėjo snigti. Nuskurdusią žemę užklojo nekaltas bal- 
tumas. Žiūrint iš paukščio skrydžio, sniegas sujungė vis dar okupuo- 
tą šiaurę su išlaisvinta pietine šalies dalimi. Dirbtuvėse drėgnų žabų 
prigrūsta ketaus krosnelė daugiau rūko, nei skleidė šilumą. Įtemptai 
spitrydamas pro storus akinių stiklus, Ernstas mėgino sustingusiais 
pirštais nulaikyti oblių. 

— O namie, Utrechte, guli anglių maišai, - suniurnėjo jis. 

Lotė pasišovė parvežti anglis. Ernstas neprieštaravo, kaip visada 
įsitikinęs jos nepalaužiamumu. Lotė iškeliavo — vesdamasi dviratį ji 
brovėsi per sniegą, kartkartėmis stabtelėdama užkąsti motinos įdėto 
burokų šiupinio. Iš lėto snyguriavo, snaigėms kutenant veidą Lotė iš 
lėto brido toliau. Ji užsigulusi stūmė sunkų dviratį, visą savo sąmonę 
sutelkusi į tą vienintelį tikslą, kažkur tolumoje žibančią anglį, kuri 
jau dabar šildė Lotės dvasią. Aplinkui ją plytėjo balta tuštuma, visiška 
dykynė. Šalo rankos ir kojos, iš galūnių šaltis prasiskverbė į visą kūną 
ir marino jį nemaloniu sunkumu. Lotė nebesusigaudė, kiek laiko ji 


"„„..tai vaikas su savo tėvu... tėvas jo glėbyje buvo miręs“, aliuzija į J. W. Goethe's 


baladę „Girių karalius“ (vok.). 


r 289 (3 


jau pėdina ir kiek kelio dar liko. Bet kokį laiko pojūtį ištirpdė visa 
apgaubusio sniego baltumas — Lotės sielą apėmė palaiminga ramybė. 
Jos vyriški pusbačiai storai aplipo sniegu, pro plonu snaigių tinklu 
apsitraukusias blakstienas ji įžiūrėjo apsnigtame ledyne šmėžuojant 
pakumpusį medį. Ji negalėjo atsispirti juodo medžio baltomis šako- 
mis, tarsi nuotraukos negatyvo, vilionėms — reikia atsikvėpti. Atrė- 
musi dviratį į kamieną, Lotė susmuko sniege, greitai ją apklojusiuose 
baltuose pataluose. Lotė nebegalvojo — mintys kaip balti drugeliai 
plazdėjo nuovargio pritemdytoje sąmonėje. Tai, kas iki šiol rūpėjo ir 
su kuo ji negalėjo susitaikyti, sutirpo vatinėje nebūtyje, iš atminties 
gelmių išplaukė miglotas panašaus jausmo prisiminimas, kai ji, pra- 
smegusi po ledu, keletui sekundžių susiliejo su amžinybe. Ji pamiršo 
turinti kūną. Krintančio sniego šnabždesys... tai buvo paskutinė min- 
tis prieš jai panyrant į negailestingą, kvapą gniaužiančią užmarštį. 

— Eime... jeigu toliau gulėsi, mirsi... 

Kažkas šiurkščiai ištraukė Lotę už rankos atgal į tikrovę. Sniegas 
nuo jos nubyrėjo, ji buvo nukeliavusi per toli nuo savęs pačios, kad 
galėtų pasipriešinti. Jai į rankas buvo įbruktas dviratis. 

— Paėjėsiu su tavimi... 

Lotė žingsniavo kaip mechaninė prisukama lėlė, lydima vyro ilgu 
juodu paltu ir apsnigta kepure ant galvos. Jis sunkiai alsavo — tai buvo 
vienintelis tylą drumstęs garsas. Vyras nieko neklausinėjo, nepasako- 
jo, tik trumpai paragindavo Lotę, kai ši sulėtindavo žingsnį: 

— Eime toliau... 

Lotę apėmė jausmas, kad ji stovi ant svarbaus prisiminimo slenks- 
čio, tik niekaip negali jo peržengti dėl kelią pastojančio jos pačios 
nuovargio. Buvo jau sutemę, kai priešais akis išryškėjo miesto kon- 
tūrai ir jiedu nuklumpino tuščiomis gatvėmis į centrą. Žuvų turgu- 
je vyras netikėtai atsisveikino. Kilstelėjus skrybėlę ant žemės pabiro 
snaigės... Lotei žiūrint, kaip vyrą palengva praryja tamsi gatvė, prieš 
akis vėl šmėkštelėjo prisiminimų šešėlis. 

Tik dabar Lotė suvokė, kad tasai žmogus, kuriam pavymui ji 
spokso, išgelbėjo jai gyvybę. Jis tarsi deus ex macbina atsirado iš nie- 
kur ir, lyg tebūtų buvęs haliucinacija, vėl ištirpo ore. Liovėsi snigę. 
Miestas atrodė kaip išmiręs, tik keli negyvėliai gulėjo palei sieną snie- 
ge — badas įspaudė į jų įkritusius veidus aiškius pėdsakus. Lotę į vidų 
įleido svirduliuojanti namo savininkė. Ernsto kambariai vis dar bu- 
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vo nepaliesti, jo daiktai - daugiausia knygos apie smuikų gamybą ir 
šeimos portretai, kuriuos dabar Lotė pamažu atšildama apžiūrinėjo 
— vieniši laukė sugrįžtant šeimininko. Bute trūko vienintelio dalyko 
— anglių. Kambarius prižiūrinti namo savininkė įtartinai karštai neigė 
jas mačiusi. Anglys? Ne, jeigu bute būtų buvę anglių, ji tikrai tą būtų 
žinojusi. Lotė negalėjo nieko įrodyti. Iškabinusi paskutinius burokų 
šiupinio likučius, ji įsiropštė į siaurą ir šaltą Ernsto lovą. 
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Oeufs-en-neige yra poetiškas deserto, kuris karo metais žmonėms 
padėjo gintis nuo alkio skrandį užkemšant oru, pavadinimas. Tais 
laikais Lotė buvo susigalvojusi iš dviejų kiaušinių baltymų pagaminti 
stebuklą, rodos, visą amžinybę plakant putas. 

— Tą bado žiemą šitą patiekalą ruošdavau vaikams, — pasakė Lotė, 
kabindama šaukšteliu vieną iš vaniliniame padaže plūduriuojančių 
salelių, — kad pilvai bent trumpam pajaustų sotumą. 

Ana atsiduso. 

— Nežinojau, kad taip siaubingai badavote. 

— Badas buvo geresnis ginklas už V-1, — karčiai atsakė Lotė. 

Ana taktiškai pasuko kalbą kita tema. 

— Tada, kai tave beveik užsnigo... Visiškos vienatvės jausmas vidu- 
ryje gamtos, kai niekas neberūpi, man taip pat pažįstamas... Apiman- 
tis troškimas numirti... Numirti karo fone... 


Kitą dieną po atvykimo į seminariją prisistatė gydytojai bei slau- 
gės ir darbas užvirė kaip anksčiau. Jau sveikstantis ponas Toferis ofi- 
cialiai paprašė leisti seselei Anai padėti jam atlikti vaikščiojimo prati- 
mus sode. Jie lėtai tipeno tarp žydinčių snieguolių ir lazdynų. Švietė 
blanki saulė, seselė su savo pacientu prisėdo pailsėti ant apkerpėjusio 
suolelio. 

— Mums atėjo galas, sesele, — negailestingai išrėžė Topferis, — iki 
šiol švytuoklė dar kažkiek siūbavo pirmyn ir atgal, tai į rytus, tai į 
vakarus, tačiau dabar ji sustojo viduryje — sąjungininkai apsupo mus 
iš visų pusių ir greitai sutriuškins. 

— Bet mes juk dar turime V-2... — pertraukė jį Ana. 

— Pati netikite tuo, ką kalbate, sesele. Viskas baigta. Mano tėvai, 
mano žmona su vaikais — visi jie laukia manęs sugrįžtant, bet jeigu 
rusai čia ateis, jie sušaudys visus esesininkus. 

Ana nesąmoningai linktelėjo — rusų žiaurumas buvo tapęs prie- 
žodžiu. Net ir nuogą esesininką pažinsi iš ištatuiruotos ant rankos 
kraujo grupės. Ji apsidairė aplink. Greitai šitas snieguoles sumindys 
kareiviški rusų batai. Pirmą kartą pagalvojusi apie karo pabaigą ji pa- 
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juto baimę, ne dėl savęs, bet dėl sužeistųjų, kuriuos jie čia mėgina 
paskubomis užlopyti, dėl tų, vardan kurių ji aukoja savo nakties mie- 
84. 

— Ak, sesele... — nuliūdęs Topferis, suėmęs Anos smakrą, pažvelgė į 
ją rūškanomis akimis. - O juk mūsų svajonės buvo tokios gražios... 

Artėjančios katastrofos nuojauta Anos daugiau nebeapleido, buvo 
sunku ramiai laukti, o kartu ir nelaukti. Tačiau bent vienas žmogus 
ramiai laukė Trečiojo reicho žlugimo — pistoletą slepiantis vaikinas. 
Ana nepaleido jo iš akių, laukdama progos atimti ginklą. Ištaikiusi 
progą tarp darbų ji prisėsdavo ant kareivio lovos ir klausydavosi jo 
aistringų planų, kuriais jaunuolis dangstydavo nenorą praregėti ir su- 
vokti savo idealų žlugimo. Jis priklausė hitlerjugendui dar tuomet, kai 
ši organizacija buvo nelegali, viename gatvės mūšyje su komunistiškų 
pažiūrų jaunuomene jis neteko akies. Savo entuziazmo genamas pra- 
simušė iki vermachto karininkų. Net ir dabar, gulėdamas ligoninėje 
su sutraiškytu keliu, jis nė negalvojo apie kapituliaciją! Vieną naktį, 
vaikinui įmigus, Ana atsargiai ištraukė iš po jo pagalvių pistoletą, ku- 
rį palengvėjusia širdimi nusviedė į Dunojų. Kitą dieną Ana nekaltu 
veidu vėl prisėdo ant kareivio lovos krašto. Šis sugriebė jos ranką, jo 
viena likusi akis blizgėjo. 

— Sesele, — pasiūlė jis sąmokslininko balsu, — keliaukime kartu į 
Vervolfą! 

Ana papurtė galvą. Naivūs vaikino svaičiojimai apie Vervolfo su- 
manymą, apie grupę vilties netekusių galvažudžių, pasitraukusių į Al- 
pes ten iki paskutinio atodūsio tęsti savo kovos, pažadino jai gailestį. 

— Du spinnst, Junge , viskas baigta, - švelniai prabilo ji. 

- Jeigu jūs teisi, aš paleisiu sau į galvą kulką, — maištingai riktelėjo 
tasai, — manęs gyvo jie nepaims. 

Norėdamas įrodyti, kad nesisvaido tuščiais žodžiais, vaikinas pra- 
dėjo raustis po pagalvėm. Nieko nerodęs, jis pašėlo — kur tasai niek- 
šas, pavogęs iš jo teisę elgtis su savo gyvenimu kaip tinkamam! Išvirtęs 
iš lovos, jis pykčio perkreiptu veidu ir sugniaužtais kumščiais nukli- 
binkščiavo per ligoninės salę, iš paskos vilkdamas koją su sutraiškytu 
keliu. Ana pastojo jam kelią: 

— Liaukis šūkavęs! Tavo pistoletas guli Dunojaus dugne. Ne kas 
kitas, o aš jį paėmiau. Tavo tėvai manęs to paprašė ir aš jiems priža- 
dėjau. 


: Svaičioji, berniuk (vok.). 
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Vaikinas priblokštas spoksojo į ją savo vienintele akimi, sustingęs 
su sugniaužtais kumščiais, Ana negalėjo žiūrėti, kaip nuo gniaužia- 
mos įtampos tirta visas jo kūnas. Staiga vaikinas prapliupo ašaromis, 
visas kovingumas išgaravo, jis susigūžė, tarsi Ana jam ką tik būtų 
išvelėjusi kailį. Sunkiai į ją remdamasis, kareivis leidosi nuvedamas 
atgal į lovą. 

Karo veiksmai vijo vienas kitą tolydžio didėjančiu greičiu. Frontas 
persikėlė vos už dvidešimt penkių kilometrų nuo Linco, buvo grei- 
tosiomis suorganizuotas naktinis transportas į Vokietiją pacientams, 
kurie kaip nors galėjo judėti arba kuriuos buvo leista pervežti. No- 
rą išvykti pareiškė visi, išskyrus dvylika vyrų su sunkiomis nugaros 
traumomis — jie galėjo gulėti tik ant pilvo. Anai buvo liepta tą naktį 
pasilikti su jais. Susijaudinusi ji nuėjo atsisveikinti su savo senaisiais 
pacientais iš Vienos. 

— Atidarykite tą dėžę, — liepė ponas Topferis, rodydamas savo ra- 
mentu. 

Pakrapščiusi spyną, Ana atidarė dėžę. Pačiame viršuje gulėjo pa- 
ketėlis. 

— Prašau paimti jį ir uždaryti dėžę. 

Ana tiksliai atliko, ko prašoma. Jos širdis daužėsi, atrodė, kad iš- 
vyksta visą tą laiką ją saugojęs žmogus. 

— Nagi, — mostelėjo jis, - eime kartu. 

Ilgo, šalto koridoriaus nišoje jis praplėšė paketėlį. Vyro rankos 
drebėjo. 

— Klausykite įdėmiai, atiduodu jums šitą šokoladą, saugojau jį 
žmonai, bet manau, kad dabar jis jums labiau pravers. Mes visi iš- 
vykstame, šiąnakt liksite visiškai viena, todėl suvalgykite jį, jums rei- 
kės jėgų. 

Topteris buvo įžvalgus. Tą naktį, kai seminarija tyliai ištuštėjo, Ana 
liko sėdėti žvakės šviesoje prie dvylikos sužeistųjų, kuriuos pažinojo 
ne iš veidų, bet iš žaizdų ant nugarų. Sėdėdama tarp savo pacientų ji 
įvykdė paskutinį Topferio paliepimą: suvalgė šokoladą tarsi kvaišalus. 
Brėkštant Ana pabudo iš kieto besapnio miego. Svirduliuodama iš 
nuovargio ji iššlepsėjo iš salės. Seminarija atrodė lygiai tokia pat iš- 
mirusi kaip tą naktį, kai jie atvyko: gydytojai buvo dingę, slaugytojos 
su savo tvarsčiais ir vaistais, netgi durininkas šilkine pižama paspruko 
tarsi iš skęstančio laivo. Pastatą gaubė didinga, beveik dievobaiminga 


tyla — gal tai buvo tyla prieš paskutines skerdynes, lygiai kaip slogi, 
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įtempta tyla pranašauja viesulo lydimą audrą? Ką ji veikia šitoje Die- 
vo užmirštoje vietoje, taip toli nuo namų? Toli nuo namų? Namų 
ji nebeturi, nebėra ko ilgėtis, nebeliko židinio, dingo obelų sodas... 
Nebeliko ilgesingai jos laukiančio žmogaus. Ana girdėjo iš nugaros 
atsiritantį savo žingsnių per grindų plyteles aidą, nelyginant ji perse- 
kiotų pati save. Kiekviena tuščia salė, į kurią ji įeidavo, tarsi pabrėžė 
jos vienišumą... Iš sapno iškylantis namas su tuščiais kambariais, kiek- 
vienas tuščias kambarys veda į kitą tuščią kambarį... 

— Schwester... 

Lyg mirtinai sergančių kūdikių Anai paliktų prižiūrėti ligonių 
aimanos parginė ją atgal į palatą. Bet Ana negalėjo palengvinti su- 
žeistųjų skausmo, išvalyti jų žaizdų — jai tebuvo likę truputis popie- 
riaus, kuriuo ji šluostė tekančius pūlius, ramindama nenuoširdžiais 
žodžiais. Mintys, idėjos, jausmai vėrė ją kiaurai, neužkliudydami nė 
vienos sielos stygos, išskyrus niūrią kantrybę. Diena slinko Anai pro 
akis, pamažu virsdama vakaru, o niekas neatėjo jos išvaduoti. Ar juos 
visi pamiršo, ar jie nepriklausė jokiam planui, nė vienai schemai, ar 
jie jau buvo išbraukti iš gyvenimo? Elektra dingo dar prieš savaitę ir 
jie nuo to laiko pasišviesdavo žvakėmis — dabar Ana nė tų nebeturėjo. 
Ji sėdėjo savo poste tamsoje. Galima pamanyti, kad jie visi jau nu- 
mirė. Tačiau dvylika ligonių vis dar buvo čia, kiekvienas nugrimzdęs 
savin, savaip kovojantis su neviltimi. Buvo aišku, kad jos klajonėms 
atėjo galas, tai taškas, į kurį subėga visos linijos. Jos muilo burbulas 
sprogo ir paliko tuštumą, kurioje tvyrojo tik atėjusios pasiimti karių 
mirties tvaikas. 

Taip, Ana neliko viena. Šalia šmėžavo senos pažįstamos šešėlis, ji 
buvo patikima, ji mokėjo pagal aplinkybes parinkti viliones. Ji nepri- 
stojo su nepatikima gyvenimo strategija, ji kvatojosi iš beprasmių sie- 
kių, ji nieko neklausė, nieko nereikalavo... Ji tikėjosi iš Anos vienin- 
telio dalyko — nesipriešinimo. Ana nė neapsidairiusi išėjo iš palatos. 
Pasiėmusi lagaminą su kūdikio drabužėliais, ji tarsi užhipnotizuota 
išsvirduliavo į lauką ir patraukė prie upės. Dunojaus vanduo buvo 
juodas, Ana sudvejojo: įbridusi į upę nuo kranto ji negalės susilaiky- 
ti neplaukusi. Ana nuturseno iki barokinio tilto vidurio. Pažadėjau 
tau, kad to nepadarysiu, sumurmėjo ji, atleisk man. Žodžius prarijo 
lietaus šnaresys. Štai tiltas, po juo teka vanduo ir jame glūdi amži- 
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nos ramybės pažadas. Ana užkėlė lagaminą ant turėklo, siekiančio jai 
pečius, ir pamėgino prisitraukti. Tačiau maurais apaugęs akmeninis 
kraštas buvo šlapias ir slidus, ji niekaip nerado, už ko nusitverti. Jėgos 
staiga apleido nuo seno išmankštintas Anos rankas. Ji pamėgino dar 
kartą, ir dar... jau pavyko užsikabinti, bet pirštai ir vėl nuslydo.... 
Ana negalėjo susitaikyti su mintimi, kad jai nepavyks... kad gyvy- 
bės ir mirties akivaizdoje kelią gali pastoti tokia banali smulkmena 
kaip tilto turėklas. Nusivylusi čiupo lagaminą ir atsivėdėjusi sviedė 
jį į gilumą. Jeigu lagaminas gali, gali ir ji. Tačiau turėklas visur buvo 
toks pat aukštas ir slidus. Danguje kažkas juokėsi iš jos absurdiškų 
pastangų: Ana, visada tokia tvirta ir pasiekianti tai, ką sumaniusi, taip 
apgailėtinai negrabiai stengiasi nusižudyti! 

Pasidavusi Ana nušlepsėjo per tiltą atgal, šlaitu aukštyn į semina- 
riją. Viska baigta, ji atsikratė savo gyvenimo, nusviedė jį į Dunojų, jis 
nuplaukė pasroviui lagamine, o jai liko tik kūnas, dabar belieka eiti 
ir daryti tai, ko iš jos tikimasi. Sugrįžusi atgal į palatą, Ana atsisėdo 
ir ėmė laukti, kada laukimui ateis galas. Bet baigėsi tik lietus, tuščiu 
žvilgsniu spoksodama pro langą Ana nejučia pastebėjo, jog dangus 
palengva ima giedrėti. Ji prarado laiko nuovoką, kažkuriuo amžinybe 
pavirtusios nakties metu pasigirdo beldimas į duris. Ana neskubė- 
dama nušlepsėjo koridoriumi. Atvykėliai, matyt, skubėjo, nes durys 
atsilapojo jai dar nespėjus prieiti. 

— Kur ligoninė? — nekantriai užriaumojo SS sanitarai. 

— Kokia ligoninė? — nesuprato Ana. 

— Juk čia ligoninė! 

— Nebežinau, ar vis dar... - suabejojo ji, - manęs turi ateiti pakeis- 
ti, bet niekas... 

Sanitarai neturėjo laiko jos klausytis, frontas dundėjo čia pat, jiems 
reikėjo palikti sužeistuosius ir skubėti atgal. Šie buvo kuo skubiausiai 
suguldyti abiejuose koridoriaus pakraščiuose. Sanitarai pasiėmė neš- 
tuvus kitiems sužeistiesiems, antklodes taip par. Kol Ana spėjo susi- 
vokti, jų jau nebebuvo. Ji žingsniavo pirmyn ir atgal tarp dviem eilėm 
suguldytų sunkiai sužeistų kareivių — gal kokio šimto. Jauni vyrai, 
dar prieš porą valandų gyvi ir sveiki kovęsi mūšyje, dabar pliki gulėjo 
ant šachmatinių plytelių, surašyti į popieriaus skiautę, kurioje bu- 
vo nurodyta, kas ir kam yra operuota. Pro aukštus gotikinius langus 
įspindusi mėnesiena krito ant tysančių be sąmonės apgailėtinai jaunų 
kūnų. Romantiškas mėnulis, įsimylėjėlių globėjas, negailestingai ir be 
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apsimestinės estetikos nušvietė jų nuogybę. Jausmų draskoma, Ana 
vaikščiojo pirmyn ir atgal, ji negalėjo nieko padaryti, tik būti jų mir- 
ties liudytoja. Su kiekvienu mirusiu kariu jos pasišlykštėjimas karu vis 
augo — tai štai kaip, visa, ką jai iki šiol teko patirti, tebuvo įžanga. Tai 
štai kokia ji, toji karo tiesa — visą nežinomų motinų rūpestį, globą, 
atsidavimą, visas svajones ir lūkesčius, viską sunaikino nesuprantama, 
pirmalaikė mirtis... Iš sūnaus, sužadėtinio, tėvo neliko nieko daugiau, 
tik nuogas, sustiręs, nebereikalingas daiktas, tik pavardė kortelėje. 

Vienas kareivis atgavo sąmonę. 

— Schwester... — sukriokė jis. 

Ana palinko virš sužeistojo. Šis sugriebė jos ranką, jo akys sužibo. 

— Schbwester, wir schaffen es doch!“ 

— Ja, mein Junge“', - linktelėjo Ana. 

Kareivis norėjo dar kažką pridurti, jis pradžiugęs prasižiojo, bet tą 
pačią akimirką jo kūną ištiko tai, ko plika akimi nepamatysi. Neištarti 
žodžiai mirė jam ant lūpų, kūnas sustingo — suakmenėjusi atkaklaus 
užsidegimo išraiška atrodė tokia nepakeliama, kad Ana paskubomis 
užmerkė kareiviui akis. 

Pagaliau išbrėško, blyškioje ryto šviesoje mirusieji atrodė papil- 
kėję. Durys ir vėl atsilapojo, į vidų suvirto gydytojai ir sanitarai. Jie 
greitai apsidairė aplink. Pamatytas vaizdas jų, rodos, nenustebino, iš- 
skyrus tarp negyvėlių stypsančią Aną, į kurią atvykėliai sužiuro kaip 
į vaiduoklį. 

— Ką jūs čia veikiate?.. — sutrikęs sušuko vienas gydytojų, glostyda- 
masis rusvus ūsus, — gal visai iš proto išsikraustėte, rusai jau čia pat! 

— Na und?" - ištarė Ana bereikšmiu balsu. 

Kitą dieną ligoninėje vėl zujo veikliosios Raudonojo kryžiaus se- 
serys. Ana nežinojo, iš kur jos išdygo, ji jau seniai susitaikė su ta 
mintimi, kad ką nors suprasti yra neįmanoma. Staiga organizacija 
vėl sujudo, kiekvienas jos sraigtelis sukosi kaip anksčiau, bet Ana jau 
nebetikėjo tuo, ką matė, tai buvo ne daugiau kaip priedanga chaosui, 
bet kurią akimirką galinčiam vėl prasiveržti. Vėl įvyko susirinkimas. 
Buvo sušaukti visi gydytojai, sanitarai ir seserys išklausyti gauleiterio 
nurodymų. 

"Sesute (vok.). 


" Sesute, mums vis dėlto pavyks (vok.). 


"Taip, mano berniuk (vok.). 


"Ir ką (vok.). 
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— Gau-Ober-Donau" lieka savo poste, — pranešė šis, —- mes irgi lie- 
kame čia, kad ir kas nutiktų. Seserys taip pat. Joms nėra nė mažiausios 
priežasties bijoti rusų, jų saugumas šioje ligoninėje yra garnatuotas. 

Tarp kitų slaugių stovinti Ana, iki šiol skeptiškai leidusi pro ausis 
raminamus gauleiterio žodžius, dabar žengtelėjusi į priekį sušuko: 

— Bet savo pačių žmonas ir dukteris jau seniai iš čia išsiuntėte, 
ką? 

Seserys instinktyviai įtraukė išsišokėlę atgal į būrį, kur ji tapo tik 
dar viena uniforma tarp kitų uniformų. 

— Kas tai pasakė? — griežtai paklausė gauleiteris. 

Jis pasiuntė savo adjutantus išsiaiškinti. Šie iš eilės klausinėjo sese- 
ris, kas ką tik rėkė, bet visos tylėjo — jos buvo kaip vienas kūnas. 

Kitą dieną po susirinkimo ūsuotasis gydytojas pasivadino Aną į 
šalį. 

— Atidžiai paklausykite, sesele, — tyliai prabilo jis, — turiu keturis 
sužeistuosius, kuriems sutvarstytos tik rankos, jie gali eiti. Noriu, kad 
jūs ir dar dvi kitos seselės palydėtumėte juos į Miuncheną. 

Ana automatiškai linktelėjo. Savaime suprantama, ji ir toliau daro 
tai, kas liepta, net jeigu tai taip malonu, kaip išvažiavuoti iš ssmina- 
rijos. 

— Beje, — gydytojas pasikrapštė rašikliu už ausies, — ar jūs vakar irgi 
girdėjote, kaip viena moteris sušuko: „Bet savo žmonas ir dukteris jau 
išsiuntėte ? 

Jis žvilgrelėjo į Aną tokiomis gudriomis, tačiau tuo pat metu šu- 
niškai ištikimomis akimis, kad ji su prisipažinimo gaidele balse pa- 
sidavė: 

— Taip, girdėjau. 

Tik dabar Ana suprato, kam gydytojas sugalvojo kelionę į Miun- 
cheną. Negalėdama jam atvirai padėkoti, Ana leido akimis suprasti 
žinanti, jog jis žino, kad ji žino. 


— Atrodo, tarsi visa tai man būtų nutikę praėjusiame gyvenime... 
— sumurmėjo Ana. 

Lotė sėdėjo įsispitrijusi į ją. Pirmą sykį ji pamėgino priešais ją sė- 
dinčios senutės veide įžvelgti jauną moterį, kuria Ana kadaise turėjo 
būti — ant akmeninio tilto lietuje, koridoriuje su mirštančiais kariais. 


"Viršutinio Dunojaus pulkas (vok.). 
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Lotę tai sujaudino kur kas labiau, nei jai norėjosi. Įremptai ramiu 
balsu ji paklausė: 

— Kaip taip galėjo nutikti, kad jie paliko sunkiai sužeistus karei- 
vius? 

— Pamėgink įsivaizduoti: frontas pašonėje... — sumosikavo Ana, 
— sanitarai, išnešę sužeistuosius iš mūšio lauko, nugabeno juos į lauko 
ligoninę. Ten buvo suteikta skubi pagalba, kažkas pakeverzota ant 
popierėlio — padaryta tas ir tas, — o paskui sužeistieji buvo sukišti į 
automobilį ir įsakyta vežti juos tolyn į kitą ligoninę. Ligoninėje sa- 
nitarai suvertė juos ant grindų ir vėl išrūko. Tai buvo SS, tai, kas iki 
pat paskutinio mūšio buvo SS - jauniausi ir sveikiausi vyrai. Tą naktį 
jie vienas po kito mirė man prieš akis. Nebuvo kam juos slaugyti. Tas 
ilgas, siaubingas koridorius. Buvau viena ir nieko negalėjau padaryti. 
Tą naktį prieš daugelį metų aš išstūmiau iš atminties, neturėjau jėgų 
apie ją pasakoti. Yra tokia daina „Eine Mondnacht im April“, man ji 
visada primena tą nutikimą. 


Septyni apgailėtini siluetai vargais negalais stūmėsi į priekį po 
sunkiu dangumi. Ana kartu tempėsi savo turtą dideliame odiniame 
lagamine. Kartkartėmis jie pernakvodavo kokioje nors mokykloje ar 
bažnyčioje — po nosimis pakištas gydytojo išduotas įsakymas privers- 
davo kaimo gyventojus pasirūpinti pastoge. Vienas kareivių kažkur 
aptiko vežimėlį, į kurį jie susikrovė savo mantą ir plumpino toliau, 
dieną ir naktį, vis toliau, kol pasiekė geležinkelio mazgą, kurį čia vykę 
bombardavimai meistriškai pavertė mirštančiu mėnulio kraštovaiz- 
džiu su krateriais ir iš jų kyšančiais sulankstytų bėgių gabalais. Ke- 
liauninkai patraukė per šią dykynę, su vežimėliu, kurio ratai grėsmin- 
gai traškėjo, manevruodami tarp duobių. Staiga Ana pastebėjo, kad 
jos lagaminas dingęs. Ji pakniopstom pasileido atgal, koja prasmego 
duobėje. Ar tik tas blizgantis daiktas, plūduriuojantis kraterio jūroje, 
ne jos lagaminas? Ana išžvejojo savo turtą — dabar lagaminas pasidarė 
išties sunkus. Vos tik ji užmetė lagaminą atgal ant vežimėlio, lūžo 
ratas. Keliauninkai paliko vežimėlį išvirtusių vagonų draugijoje. 

Ana stabtelėjo iškratyti bato. Padai buvo vienos skylės, sulig kiek- 
vienu žingsniu jie lipo prie permirkusios odos. Vienas kareivis davė 
jai savo atsarginius kareiviškus batus ir šalmą prisidengti nuo lietaus. 


"Mėnesiena balandžio mėnesį (vok.). 
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Jis liko visiškai patenkintas tik tada, kai sveika ranka perėmė iš Anos 
jos lagaminą, o ji už tai gavo nešti kareivio šautuvą. Vakarėjant prasi- 
giedrijo, mėnulis pro vienas kitą vejančius debesis sužiuro į uždusu- 
sią, tolyn klumpinančią draugiją. Lyg iš niekur išdygę du sargybiniai 
pastojo kelią. 

— Mensch, Mayer, kiek mal... — šūktelėjo vienas apstulbęs, — ana 
va tas kareivis yra boba! 

Tikrovė teliko tik viena paskui kitą dėliojamos kojos, su kiekvie- 
nu metru jie pasistumdavo vis arčiau Miuncheno ir toliau nuo rusų. 
Vakare, kai nebegalėjo įveikti net ir metro, kažkas nuvedė juos į se- 
ną gimnaziją. Ten stovėjo medinės dviaukštės lovos. Pavargusi Ana 
leidosi kaip avelė nuvedama prie lovos. Įrempusi paskutines jėgas ji 
užlipo ir su visu šalmu ant galvos įvirto į lovą, štai taip. Bet lova nega- 
lėjo atlaikyti tokio siaubingo nuovargio, ir Ana susmego kiaurai rėmą 
su visu šiaudų čiužiniu ir patalais ant miegojusio po ja žmogaus. Šis 
net nepabusdamas nustūmė naštą nuo savęs. Su trenksmu nusiritusi 
ant žemės Ana tą pačią akimirką nugrimzdo į miegą. Anksti ryte ji 
pramerkė vieną akį — iš savo lovos į ją spoksojo priblokštas žilabarzdis 
neūžauga gumbuota galva, tirtančia virš menkos, įkritusios krūtinės: 

— Jėzau, Marija ir Juozapai... Kas per karvė šiąnakt ant manęs už- 
griuvo! Dėkui Dievui, kad gyvas likau! 

Taip pat ir kitapus sienos kiekvieną kilometrą reikėjo įveikti pės- 
čiomis. Kelį varstantis skausmas perspėjo Aną, kad ji ilgai netemps, 
sąnarys buvo taip ištinęs, kad siekė net bato kraštą. Sumušti kariuo- 
menės daliniai skubėjo į Vokietijos gilumą, pro keliauninkus dūmė 
automobiliai ir sunkvežimiai, sausakimši moterų, kareivių ir karinin- 
kų. Jie mėgino susistabdyti pakeleivingą automobilį, bet niekas nė 
nestabtelėjo — pralaimėjimo vaiduoklis lipo kariškiams ant kulnų. 
Skausmas tapo nepakeliamas — pirmą kartą visas kūnas atsisakė judėti 
į priekį. Ana nutempė savo lagaminą į kelio vidurį. Tarsi sveikindama 
atlekiančius automobilius ji elegantišku judesiu nusivožė šalmą ir at- 
sisėdo plačiai išžergtom kojom ant savo mantos. 

— Gal išprotėjai, — rėkė jai bendražygiai, — tave partrenks! 

Ana nusijuokė sumenkindama jų žodžius. 

— Man nusispjaut, ar jie mane pasiims, ar suvažinės. 

Tolumoje pasirodė sunkvežimis. Kvaila mechaninė jėga, kurios nė 


' Žmogau, Maijeri, tik pažvelk (vok., tarm.). 
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kiek nejaudino gyvos būtybės, kažkuo ramino — Ana su įžūlia šypsena 
veide laukė — greičiau. Šalikelėje trypiančių likimo draugų paniški šū- 
kavimai skambėjo kaip choro giesmė tolumoje. Kelio viduryje atgijo 
primityvios pasakos modelis: kai mergelė nuleidusi rankas atsiduoda 
pabaisai, ši staiga pavirsta princu. Sunkvežimis sustojo per manda- 
gų atstumą. Iš jo iššokęs jaunas karininkas su kariška pagarba Anos 
šaltakraujiškumui pakvietė ją lipti vidun. Ši stoiškai pakilo. Per petį 
mostelėjusi ranka kitiems keliauninkams, įsiropštė į sunkvežimį. 

Sutrikimas ligoninėje buvo ne toks, kokio ji tikėjosi po tokios siau- 
bingos kelionės. 

— O ko jūs norite, — sušnypštė ligoninės personalas, - mums jūs 
visiškai nereikalingos! 

Buvo leista pasilikti tik sužeistiems kareiviams. Trys Raudonojo 
kryžiaus seselės gavo naują įsakymą: traukti atgal į Bavarijos Alpes, 
į karo ligoninę prie Chymzės ežero. Jos vėl atsidūrė gatvėje ir viskas 
prasidėjo iš naujo. Stovėdamos ant šaligatvio krašto, moterys paei- 
liui nenoriai kėlė rankas. „Mums jūs nereikalingos...“ — vis dar aidėjo 
Anai galvoje. Dabar suprantu, pagalvojo ji karčiai, kaip gali nutikti, 
kad šimtas kareivių vaduojasi mirtimi ant šaltų koridoriaus grindų ir 
nėra kas jais pasirūpina — visos seselės susispietusios čia. 

Stabtelėjo karinis sunkvežimis. Pro langą iškišo galvą vairuotojas: 

— Kas žino kelią į Traunšteiną? 

— Aš! — šūktelėjo Ana. 

Joms buvo pakeliui, nuo Traunšteino nebetoli ir Chymzė. Anai 
teko sėstis priekyje, vairuotojas lėtai ir atsargiai važiavo toliau. Ant 
variklio dangčio tupintis kareivis pro žiūronus tyrinėjo dangų. 

— Ko jis ieško? — susidomėjo Ana. 

— Bombonešių, — išsiviepė jos kaimynas. 

Jo lūpų kampučiai vis dar buvo pakilę, kai Ana išgirdo šaukiant: 

— Laukan, skrenda! 

Visi nesidairydami šoko iš sunkvežimio, virš jų galvų bombonešis 
grėsmingai suko ratus. Suvirtus į gilų griovį, Aną prispaudė jos pačios 
lagaminas. Tą pačią akimirką sprogo jų sunkvežimis, su kuriuo seselės 
pasistūmėjo arčiau Chymzės. Atodė, kad bombos jį talžo viena po 
kitos — prasidėjus grandininei reakcijai, sprogimas vijo sprogimą, ant 
Anos lagamino lijo skeveldrų lietus. Nurimus išsigelbėjusieji iššliaužė 
iš griovio. Žmonės nedrąsiai žengė į įsivyravusią tylą — visi liko sveiki. 


Ore tvyrojo dūmų kvapas. 
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— Tai... — prabilo vairuotojas, — tai buvo amunicijos sunkvežimis. 

Degėsiai vis dar rūko — kadangi vėpsojimas į juos padėti negalėjo, 
jie visi patraukė tolyn, tylomis gromuliuodami mintį apie tai, kaip 
jiems vos ne vos pavyko ištrūkti mirčiai iš nagų. Prie jų stabtelėjo Hit- 
lerio statybos organizacijos TODT sunkvežimis, vairuotojas pamojo 
lipti vidun. 

— Tik seserys, — rūsčiai riktelėjo jis. 

Tarsi baimindamasis, kad savo šnekomis gali užrūstinti dievus 
aukštybėse, vairuotojas, neištaręs nė žodžio, nuvežė moteris tiesiai iki 
karo ligoninės prie Chymzės ežero, įrengtos vietoje ankstesnio vieš- 
bučio. Ją jau iš tolo galėjai atpažinti iš išpieštų ant gatvės didelių bal- 
tų apskritimų su raudonais kryžiais viduryje — vėlgi turint omenyje 
rūsčius dievus. 

Šalikelėje invalidų kėdėse sėdėjo du vyrai, kuriems trūko blauzdų. 
Stebėdami, kaip TODT sunkvežimis vietoje statybinių medžiagų iš- 
krauna seseles, jie pamatė, kad Ana susmuko ant asfalto kartu su savo 
nepakeliamu lagaminu. Vyrai negalėjo to praleisti pro akis - vienas jų 
greitai pririedėjęs prie Anos ją pakėlė ir pasisodino ant kelių, antras 
paėmė lagaminą. Jie energingu tempu nuriedėjo porą šimtų metrų iki 
vyriausiojo gydytojo biuro, kur vyrai, didžiuodamiesi jų neapleidusia 
rankų jėga, pasodino Aną ant suolo. Pro šalį žingsniavęs kareivis pra- 
nešė vyriausiajam gydytojui apie atvykusias seseles. 

— Reikia čia man jų dabar... — išgirdo Ana, kaip kitapus durų pra- 
trūko gydytojas, — savo personalo turime per akis! Poryt karas baigsis, 
mes neturime ką valgyti, žiūrėsim, ką jos tada darys. 

Anai galva nusviro ant krūtinės. Ji susikaupusi apžiūrinėjo savo 
panages, kurios buvo tokios juodos, tarsi ji būtų raususi žemę. Vi- 
si jausmai kažkur išgaravo, gydytojo burbėjimas jai buvo nė motais. 
Ana tvirtai žinojo viena: ji nebežengs daugiau nė žingsnio toliau, jei- 
gu reikės, įleis šaknis į šitą suolą priešais vyriausiojo gydytojo duris, 
kad jis kiekvieną dieną matytų ją prieš akis. 

— Tos vargšės moterys, - girdėjo Ana kareivio balsą, - juk yra lais- 
vų lovų, kodėl jos negalėtų jose miegoti? O tą trijų bulvių davinį per 
dieną irgi galėtų gauti... 

Gydytojas susimąstė, buvo sunkiau klausytis kareivio ginamosios 
kalbos, nei sutikti. Tą patį vakarą moterys jau gulėjo tikrose lovose, 
baltuose pataluose. Ana lyg per miglą prisiminė tą seniai seniai išgy- 
ventą prabangos jausmą, kai ji atvyko į Kelną, į savo dėdės namus. 
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Nors vyriausiajam gydytojui daugiau jokio personalo nereikėjo, 
Ana kitą dieną klaidžiodama po ligoninę aptiko palatą, kurios grin- 
dys buvo nuklotos mažais čiužinėliais. Juose gulėjo maži vaikai su 
storais tvarsčiais tose vietose, kur kadaise buvo ranka ar koja, arba ap- 
vyniotomis galvomis, bukai dėbsodami į lubas. Ana, iki šiol maniusi, 
kad tą naktį tarp mirštančių kareivių ji patyrė patį didžiausią sukrė- 
timą, maniusi, kad, atsikračiusi lagamino su kūdikio drabužėliais, 
išsilaisvino nuo bet kokių minčių apie vaikus, dabar kaip apdujusi 
lėtai žengė tarp čiužinukų, kartkartėm atsiklaupdavo prie nejudančio 
vaiko, kuris žiūrėdavo į ją bejausmėmis, ramiomis akimis. Nė vienas 
vaikas nežaidė ir nesijuokė, palatoje viešpatavo slegianti tyla, tarsi visi 
jie būtų apimti nuolatinės šoko būsenos ir kantriai lauktų, kada ateis 
motina ar tėvas ir bučiniu pažadins iš siaubo stingulio. Tačiau nebuvo 
nei motinų, nei tėvų. Vaikai tiesiog visi kartu gulėjo palikti likimo 
valiai, tarsi atlikdami bausmę už tai, ko iš tikrųjų nepadarė. Ana pa- 
lengva suprato vieną absurdišką jų panašumą: visi vaikai be išimties 
buvo šviesiaplaukiai, mėlynakiai. Kadangi jie buvo gerai maitinami, 
priminė putlučius cherubinus, nuo debesų nutrenktus į žemę beribio 
pykčio užvaldyto mizantropo. Nors vyriausiajam gydytojui personalo 
netrūko, Ana lyg niekur nieko kibo į darbą. 


— Kas nutiko tiems vaikams? — Lotė susikaupusi pažiūrėjo į sese- 
rį. 

Ant jos viršutinės lūpos buvo prilipę truputėlis putos, dėl to Lotė 
atrodė kiek juokingai ir Anai buvo lengviau atsiriboti nuo slogių prieš 
akis iškilusių vaizdų. 

— Jie gyveno vaikų namuose Oberzalcberge, — ramiai atsakė ji, 
— kurį subombardavo amerikiečiai. Tai buvo Lebensborn vaikai, na- 
cionalsocializmo pagimdyti grynaveisliai. Specialiai atrinkti vyrai ir 
moterys būdavo suvedami — apvaisinimui, savaime suprantama. Gi- 
musį vaiką jie padovanodavo fiureriui. 

— O kam šito reikėjo? 

— Hitleris ketino, išnaikinęs žydus ir čigonus, jų vietoje apgyven- 
dinti kilmingus aukštesniosios rasės žmonės, kurie valdys pasaulį. Šie 
vaikai, gerai paslėpti nuo išorinio pasaulio, turėjo augti Oberzalcber- 
ge. Po bombardavimo jie buvo pervežti į skubios pagalbos ligoninę 
prie Chymzės ežero, todėl vyriausiasis gydytojas ir sakė, kad jam ne- 
bereikia daugiau personalo. 
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Lotei sukosi galva. To, ką pasakojo Ana, jai buvo per daug, tai 
buvo per sudėtinga, pernelyg makabriška. Ji nuleido rankas. 

— Manau, kad paprašysiu atnešti sąskaitą, staiga pasijautau tokia 
pavargusi. Turbūt dėl to kalta tokia gausybė maisto ir gėrimų, - Lotė 
demonstratyviai stumtelėjo nuo savęs puspilnę taurę vyno. 

— Mūsų amžiuje padauginti pavojinga, — dviprasmiškai atsakė 
Ana, - nes paskui skausmingas dilgčiojimas primena padarytą nuo- 
dėmę. 

Sugrįžus į viešbutį, Lotei paskambino vyriausia duktė, kuri „taip 
pat ir visų kitų vardų“ viltingai domėjosi, kaip sekasi gydymas. Lotė 
dirbtinai žvaliai nupasakojo dukteriai, kaip smagiai ji čia leidžianti 
laiką. Reikia jai papasakoti, tuo pat metu įkyri mintis nedavė Lotei 
ramybės. Tačiau ką turėčiau pasakyti? Susitikau su savo seserimi, jūsų 
teta. O kas tada? Nesuvokiama, neįtikėtina, neskoninga X veiksmų 
drama? Kaip jai kada nors reikėtų visa tai paaiškinti? Lotė pro ausis 
praleido dukters beriamus patarimus — ilsėkis, mėgaukis, atsipalai- 
duok, nesijaudink, gal susiradai naujų draugų — ir paskubomis atsi- 
sveikino. Reikia padaryti galą tiems pokalbiams su seserimi, susimąs- 
tė Lotė, vis dar rankoje tebelaikydama ragelį. Jie mane sekina — vaikai 
tikisi, kad namo grįšiu tarsi iš naujo gimusi, jie turi teisę to norėti, tai 
juk jų dovana, jiems šitas gydymas kainavo krūvą pinigų. 

Bet kitą dieną Lotė iš gydyklos išėjo vėl su Ana — vis dėlto ke- 
liaudamos per prisiminimus jos jau priartėjo prie išvadavimo. Seserų 
buvimas kartu priminė filmą, iš kurio jos laiku neišėjo, todėl dabar 
jas kankino smalsumas, kuo viskas baigsis. Švierė saulė, atrodė, kad 
pasaulis dirbtinai šypsosi. Moterys neskubėdamos pavaikštinėjo, kol 
atsidūrė Parc de Sept Heures, o jų nosių plaukelius pakuteno gruzdin- 
tų bulvyčių kvapas. Ana traukė jį užsimerkusi. 

— Kaip norėčiau! — iš visos širdies sumurkė ji. 

Nors Lotė jautė pasibjaurėjimą aliejuje virtomis spurgomis ir bul- 
vytėmis, nes po to „siaubingai dvokdavo drabužiai“, ji nesusimąsčiusi 
patraukė seseriai iš paskos. Truputį vėliau jos, apsuptos įkyrių balan- 
džių, susėdo ant suoliuko parke su susuktu kartoniniu maišeliu ran- 
kose. Karas, žmonijos džiaugsmai ir vargai, skausmingi prisiminimai 
— viskas nublanko prieš vaikišką pasimėgavimą gruzdintomis bulvy- 
tėmis lauke spaudžiant šaltukui — ilgos, tvirtos, traškios, auksinės bul- 
vytės. Riebaluoti, sūrūs pirštai. Tačiau įsivaizdavimas, kad gyvenimas 
iš tiesų labai paprastas, tetruko tol, kol pasirodė kartoninio maišelio 
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dugnas. Seserys nusišluostė rankas ir burnas, o karas vėl užėmė savo 
teisėtą vietą. 


Lotės tėvui pritrūko vėliavėlių, kuriomis jis žymėdavo sąjungi- 
ninkų pergales. Jo žmona, savo gyvenime perskaičiusi pernelyg daug 
romanų apie karą, suvirpėdavo nuo minties apie strateginę ir morali- 
nę tuštumą, dažniausiai lydinčią politinių jėgų pasikeitimą — minties 
apie laikotarpį, kada priešas savo nusivylimą dėl neišvengiamo pra- 
laimėjimo išgiežia padegimais, moterų prievartavimais, niokojimu, 
žmogžudystėmis. Ko reikėtų griebtis, jeigu jų šeima staiga atsidurtų 
mūšio lauke? Motina pirmą kartą nuo karo pradžios išdrįso garsiai 
išsakyti savo nuogąstavimus. Padėtis darėsi vis slogesnė. Viena augan- 
čios įtampos išraiškų tapo nevykėliškas Ernsto pasipiršimas. Jo neran- 
gumo suminkštintos Lotės nereikėjo ilgai maldauti. Ne tik todėl, kad 
ji mylėjo Ernstą už jo kankinio veidą, nevyriškas silpnybes, bet taip 
pat ir dėl to, kad Lotė slapčia būgštavo dėl kasdienio gyvenimo, kuris 
vėl įsivažiuos po karo, nors jau nebebus toks pat, koks buvo anksčiau. 
Lotė vylėsi, kad santuoka padės jai sudaužyti į šipulius milžinišką 
uždarą šeimos narių ir pasislėpėlių ratą, kuris tam tikra prasme buvo 
brangus mikrokosmosas, nors ir sukurtas baimės. Lotė tikėjosi, kad 
santuoka pagelbės jai pasprukti nuo tuštumos, kurią paliks išsiskirstę 
pasislėpėliai, nuo staiga atsiradusio laisvo laiko pertekliaus, kai netu- 
rėsi ką veikti, kaip tik kankinti save karčiais klausimais. Lotė troško 
pabėgti ir nuo savo tėvo, kurio buvimo šalia stojus taikai ji nebegalės 
daugiau pakęsti. 

Vestuvių iškilmių jie negalėjo sau leisti — turėtas turtas buvo jau 
kadaise paverstas maisto produktais. Ernstas ir Lotė nusprendė susi- 
tuokti dar iki karo pabaigos — tai buvo puiki priežastis tyliai ir ramiai 
pažymėti svarbų jųdviejų įvykį. Vis dėlto tyla ir ramybė svarbiausiu 
momentu buvo sutrikdyta žemai praūžusių naikintuvų „Spitfire“. 
Pakeliui į miesto rotušę kukliai draugijai — jaunavedžiams, tėvams 
ir dviem greitosiomis surastiems liudytojams — teko nuolat slapstytis 
tarp paparčių. Kadangi jaunikis buvo pasislėpėlis, vestuvininkų pa- 
lyda pasirinko į akis nekrintantį maršrutą per mišką. dėl tos pačios 
priežasties Ernstą su Lote sutuokė mero pavaduotojas, kuris buvo pa- 
tikimas žmogus: visuomenėje žavesio nestokojantis Lotės tėvas turė- 
jo savų ryšių. Formalumai buvo atlikti be menkiausios šventiškumo 
užuominos, mero pavaduotojo žodžius nustelbė lėktuvų riaumojimas. 
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Rankiodama šen bei ten prie švarkelio prikibusias paparčių šakutes, 
Lotė pagalvojo, kad turbūt dar niekada pasaulio istorijoje neįvyko 
liūdnesnės vestuvės. Pasibaigus ceremonijai visa draugija nuskubėjo 
tuo pačiu keliu atgal namo, kur ką tik sudarytą sąjungą iki mirties 
bent truputį prašviesino lėkštė ruginių sausainėlių ir butelis jeneverio 
— šįsyk paskutinis. 


Seserims susiruošus eiti per Avenue Reine Astrid, jų kantrybę nu- 
sprendė išmėginti kareivių kolona — ta pati, kurią jos prieš kelias die- 
nas matė dardant į vakarus, — šįsyk kareiviai traukė į rytus. Tankai 
su karinėmis uniformomis pasipuošusiais vyrais, džipai, Raudonojo 
kryžiaus sunkvežimiai — viskas garstyčių spalvos. 

Ana rūškanu veidu dėbsojo į paradą. 

— Da siebst du", viskas tęsiasi lyg niekur nieko, —- subambėjo ji, 
— kol ekonomika bus priklausoma nuo karo pramonės, tol rasis vis 
naujų neramumų židinių, o mes ir toliau tupėsime apsiginklavę iki 
dantų. 

Lotė nenorėjo sutikti su seserimi. Dar vienas apibendrinimas, sau- 
giai nukreipiantis kaltinančius klausimus į šalį. Jeigu ginklavimasis 
būtų visame pasaulyje priimtinas dėsningumas, tuomet Vokietija ne- 
būtų atsakinga už ekonominį pagyvėjimą — dėl karo pramonės - ke- 
tvirtajame dešimtmetyje ir už visus to padarinius. Bet Lotė jautėsi 
pernelyg pavargusi, kad imtų pulti Anos išvedžiojimus, todėl liko ty- 
lom stebėti purvu aptaškytą koloną, žadinančią sieloje prieštaringus 
jausmus. Tiek okupantai, tiek išvaduotojai lygiai taip pat įžygiavo į 
jos šalį. 


"Štai, matai (vok.). 
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III DALIS 


Pokaris 


Aprės le dėluge encore nous 


"Po tvano vėl mes (pranc.). 


Fiureris mirė, dabar karo pabaiga buvo tik dienų klausimas. Tas 
vakaras prieš kapituliaciją buvo visuotinio apgirtimo vakaras. Buvu- 
sio viešbučio rūsiuose, po voratinklių skraistėmis, gulėjo prieškarinės 
gėrimų atsargos. Iš baimės, kad amerikiečiai jas aptikę surengs orgiją 
ir savo ištvirkėliško džiazo ritmu pasikėsins į seseles, lazareto vado- 
vybė išdalijo butelius personalui. Sėdėdama ant grindų viename iš 
seselių kambarių, Ana, kupina kartaus pasitenkinimo, mėgino atsi- 
kratyti realybės pojūčio raudonuoju martiniu. Nusiėmusi nuo galvos 
spaudžiančią slaugės kepuraitę, ji niūniuodama pradėjo šukuotis savo 
šviesius plaukus. 

— Na, guck mal...“ — sužiuro į ją nustebusios seselės, - pasirodo, esi 
labai graži! Kam slepi savo plaukus po ta kepuraite, verčiau pasirody- 
tum, kokia tu iš tikrųjų! 

Ana vėl priglaudė butelį prie lūpų. Ji neturėjo jokio noro joms 
aiškinti, kad „atrodyti gražiai“ jai mažiausiai rūpėjo. Visa, kas siejosi 
su moterišku koketiškumu ir gundymu - koks nedorovingumas mi- 
rusiųjų akivaizdoje — galėjo tikėtis jos paniekos. Baigiantis vakarui 
moterys svyrinėdamos ir kikendamos nuslinko pro registratūrą į ben- 
drą miegamąjį. 

Naujai išaušusi diena be veriančio galvos skausmo atnešė ir šviežiai 
iškeptą taiką: autostrada vilkosi begalinė minia sulysusių, išsekusių 
kareivių, genamų gerai įmitusių amerikiečių, rodos, tuoj sprogsiančių 
iš pasipūtimo ir paniekos. Užsiropštusi ant šlaito, Ana išvydo tą sau- 
lėtą išlaisvinimo dieną pro šalį traukiančią nevilties prislėgrą vilkstinę 
— papilkėję veidai, iš troškulio sukepusios lūpos. Tąkart Ana pirmą 
sykį pamatė juodaodį amerikietį. Čiaumodamas savo kramtomąją 
gumą, jis apsisuko ir atkėblino prie Anos. 

— Hello baby... - lyg niekur nieko išsiviepė juodukas. 

Ana įsižeidusi apsigręžė ir pasileido šlaitu žemyn, o paskui tiesiai į 
virtuvę. Dusdama ji įpuolė į vidų: 

— Eina mūsų kariai iš Alpių tvirtovės... Dieve mano... jie miršta 
iš troškulio!.. 


i Nagi, pažiūrėk (vok.). 
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Visos tuo metu laisvos seselės prisipylė į bidonėlius limonado ir 
nuskubėjo prie kelio. Bet vos spėjo trys ar keturi kareiviai atsigerti, 
prilėkė kažkoks tipelis iš laukinių vakarų ir pradėjo stumdyti, spar- 
dyti seseris, kol jos nusirito šlaitu žemyn. Šios, greitai pašokusios, vėl 
užsikorė aukštyn dalyti limonado. Godžiai atsigėrę, vaikinai kaišiojo 
į jų iškrakmolytų slaugytojų prijuosčių kišenes raštelius. 

— Bitte, bitte... Parašykite mano žmonai, kad aš dar gyvas, — eida- 
mi toliau maldavo kareiviai, - parašykite mano motinai, kad matėte 
mane... 

Ligoninėje išvertusios kišenes ir vėl prisipylusios bidonėlius, sese- 
rys nepavargdamos kopė šlaitu į savo pozicijas šalikelėje. Nustumtos 
žemyn, gąsdinamos šautuvų buožėmis, jos toliau atkakliai ropštėsi 
į viršų, kol galiausiai pro šalį praėjo paskutinis kareivis. Sugrįžusios 
į ligoninę, moterys surūšiavo laiškelius. Kažkas buvo įbrukęs Anai 
į rankas paketą be adreso ir be laiško. Atplėšusi ji pamatė tamsiai 
mėlyną vilnonę medžiagą, skirtą karininko uniformai — dovana? Kai 
paštas vėl pradėjo veikti, Ana parašė dešimtis laiškų: „Nuo Hanco, 
mielajai Hertai... Mamytei nuo Geroldo... rašo Ana Grosali.“ 

Dar tą pačią dieną pasikeitė sargybiniai. Prie durų sustojo džipai 
ir amerikiečiai visiškai ramiai perėmė karo ligoninę. Pasveikę karei- 
viai buvo suimti ir išvežti, gydytojai, sanitarai ir seselės turėjo toliau 
tęsti savo darbą prižiūrimi sargybinių. Ligoninę juosiančioje terito- 
rijoje buvo sustatyti milžiniški, ratu besisukantys prožektoriai, kad 
nutrūktgalviams išgaruotų mintys apie pabėgimą. Tarp sužeistųjų 
buvo tokių atsidavusių nacionalsocialistų, kurie po pagalvėmis slėpė 
Hitlerio nuotraukas bei kitą nacių atributiką. Seselės kaip tik laiku 
visą šitą turtą surinko ir, baimindamosi amerikiečių rūstybės, įmetė į 
Chymzės ežerą. Vienas karys, nenorėjęs atsisakyti savo ordinų, geleži- 
nio kryžiaus ir Hidlerio nuotraukos, nepastebėtas nuslėpė savo turtą. 
Po keleto dienų jis įsikibo Anai į prijuostės kampą. 

— Sesele, gal galėtumėte būti tokia maloni ir paslėpti šituos mano 
daiktus? | 

— O kur? - skeptiškai paklausė Ana. 

— Miške už ligoninės. Užkaskite, pažymėkite vietą ir nubraižykite 
tikslų tos vietos žemėlapį. Kai viskas baigsis, aš juos vėl išsikasiu. 

Ana neįstengė atsisakyti padėti. Vakare, sulaukusi, kol pro šalį pra- 


slinks šviesos stulpas, ji pasilenkusi, tolydžio dairydamasi nutykino 
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per ligoninės teritoriją. Tarp dviejų beržų iškasė duobę, patyliukais 
juokdamasi pati iš savęs — žiūrint iš šalies ji turėtų atrodyti kaip šuo, 
rausiantis žemę, kad paslėptų kaulą. Paskui, mėnesienoje apmetusi 
vietos planą, kryžiuku pažymėjo jame fiurerio kapo vietą ir tuo pačiu 
keliu grįžo atgal, pakeliui keiksnodama amerikiečius dėl absurdiško 
prožektorių galingumo demonstravimo, per juos savo paties šalyje, 
taikos metu, negalėjai laisvai vaikščioti. 

Amerikiečiai netrukus suvokė anksčiau čia buvusio viešbučio ža- 
vesį: Chymzės ežere galima buvo plaukioti ir buriuoti. Apie tai jie 
raportavo savo generolams. Ligoninė buvo paleista, esesininkai išrū- 
šiuoti ir sukišti į autobusus, Raudonojo kryžiaus seserys kaip suim- 
tosios išgabentos į vermachto kareivines kaimyniniame Traunšteine. 
Čia buvo maža kas likę iš garsiosios vokiškos tvarkos. Kaip buvo ma- 
tyti, Oberkommando, kai amerikiečiai jau buvo taip arti, kad galėjai 
užuosti čirškinamo kumpio kvapą, Trečiojo reicho pražūtį pažymėjo 
išgertuvėmis — seselės gavo įsakymą iškuopti paliktą kiaulidę. Moteris 
žemino suimtųjų statusas, kuris prieštaravo Raudonojo kryžiaus neu- 
tralumui, ir purvinas darbas, labai neatitinkantis jų pašaukimo. Ber 
visa tai labai greitai ėmė atrodyti vieni niekai palyginti su kasdieni- 
niu maisto daviniu: puodeliu juodos surogatinės kavos, rieke sausos 
duonos ir lėkšte į vandenį panašios sriubos. Iš bado truputį svaigstant 
galvoms, jos šveitė grindis. Po savaitės Ana panešdavo kibirus tik per 
ketvirtį pripiltus vandens. 

Galų gale viena seselė liovėsi solidariai kartu su kitomis kentu- 
si tuščiu pilvu ir parsidavė amerikiečiams už lėkštę valgio. Ji grįžo 
kupina neapykantos pačiai sau. Verkdama dėl negrįžtamai padarytos 
klaidos seselė grąžė rankas. Moterys paeiliui mėgino ją guosti, bet ji 
atkakliai stūmė į šalį išmaldą tų, kurios dar galėjo džiaugtis nesutepta 
savigarba. Su nelaimėle draugavusi seselė Ilsa žinojo, kad šią savaitę 
draugės gimtadienis. 

— Turime jai ką nors sugalvoti, — prasitarė ji Anai, - ką nors ma- 


lonaus. 

Ana iš lėto linktelėjo — dėl pernelyg energingų judesių susisukda- 
vo galva. 

— Kitoje kelio pusėje auga ramunės... — dvejodama prabilo ji. 


— Bet kaip mes praeisime pro sargybinius prie vartų... 
— Palik tai man, —- nuramino ją Ilsa, - aš truputį moku angliškai. 
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Po ilgai trukusio liežuvio laužymo žaviu angliškų ir vokiškų žo- 
džių kratiniu, Ilsai pavyko suminkštinti sargybinių širdis. Vartai atsi- 
vėrė — moterims teko valdytis, kad nenulėktų į pievą pastriuokomis 
tarsi ką tik paleisti veršeliai, bet nužingsniuotų su privilegijuotoms 
suimtosioms prideramu atsainumu. Tipenti tarp žydinčių žolynų, 
tarp ramunių, vėdrynų, rūgštynių... Išsitiesti viduryje pievos ir iš- 
tirpti! Anai beskinant gėles, jai vėl blauzdas glostė ant Lipės krantų 
vešinčios žolės stiebeliai ir ji vėl į plaučius traukė tą nosį kutenantį 
žalią, su niekuo nepalyginamą kvapą. Anai nė trupučio nerūpėjo, kad 
kiek tolėliau stovi amerikiečių karių palapinės — panašiai ji vaikystėje 
ignoruodavo sodybą, kurioje jos dėdės žmona rezgė vis naujus kan- 
kinimo planus. Nuo nuolatinio lankstymosi Anai apsisuko galva, ją 
pagavo svaiginantis jausmas, kad tuoj nualps viduryje idiliškos pievos 
ir viską užmirš. 

Staiga jai prie kojų plumptelėjo gabaliukas šokolado, po to dar 
vienas, ir dar bandelė, dar kažkas, dar. Sukrėsta ji sugrįžo į tikrovę. 

— Verdammte Schweine...“ — suniurnėjo ji. 

Ana susikaupusi žengė toliau, stengdamasi nieko nepaliesti. Ilsa 
taip pat dėjosi nepastebinti, kad iš palapinių į jas skrenda kažkieno 
skanėstai. Moterys ramiai skynė toliau. Vienas iš sargybinių šūktelėjo 
per kelią: 

— Jėzau šventas, paimkite gi, jiems nieko iš jūsų nereikia! 

Ilsa suabejojo. 

— Jeigu pakelsime, - sukuždėjo ji, - paskui turėsime kartu su jais ir 
valgyti... Štai tada tai prasidės tikras gimtadienio vakarėlis... 

Ana taip nemanė. Suėmusi Raudonojo kryžiaus sesers prijuostę už 
kampų ji pasilenkė ir pradėjo krauti į ją gėrybes. Galiausiai, atsistoju- 
si su pilnutėle prijuoste, išdidžiai šūktelėjo: 

— Danke schėon" 

Sukaktuvininkė turbūt jau niekada gyvenime negaus tokios 
puokštės gėlių, kuri galėtų prilygti milžiniškam laukinių ramunių ry- 
šuliui. Susėdusios ratu seserys pasidalijo amerikiečių dosnumo krūvą, 
sukaktuvininkė gavo didžiausią, kuria, žinoma, savo ruožtu pasidalijo 
su kitomis. 

Kitoje Traunšteino pusėje buvo karo ligoninė. Kai areštavo ir iš- 
vežė visas ten dirbusias rudąsias seseris, ligoninėje pritrūko slaugių. 


"Prakeiktos kiaulės (vok.). 
“ Dėkui (vok.). 
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Vienas iš SS gydytojų, kuris dirbo prižiūrimas sargybinių, atkreipė 
amerikiečių dėmesį į kalėjime tupinčias Raudonojo kryžiaus seseris. 
Lydimos dviejų sargybinių, jos buvo pervežtos į ligoninę. Ana neturė- 
jo jėgų nešti savo lagamino, todėl kažkas įmetė jį į vežimėlį. Ji rankose 
gniaužė tik paketą su mėlyna karininko uniformai skirta medžiaga. 
Moterys patraukė į paradą per Traunšteiną, varstomos net atsisukan- 
čių pavėpsoti čionykščių gyventojų žvilgsnių. Seselės vėl laisviau at- 
sikvėpė: jos ne tik vėl kibo į savo ankstesnį darbą higieniškoje aplin- 
koje, kur viešpatavo patikima SS tvarka, bet ir vėl gaudavo valgyti. 
Buhalterijos galva, Traunšteine gimęs ir užaugęs SS Oberfeldwebel, 
turėjo ryšių atokiuose rajonuose. Tuo metu, kai amerikiečiai beldė- 
si į miesto vartus, kaimiečiai kitoje pusėje per langus mėtė lašinius, 
dešras ir bulves. Traunšteino gyventojai iškasė tunelį į rūsį, kuriame 
sukrovė atsargas. Ana tris dienas iš eilės kimšo pilnais žandais. 

Vis dėlto Raudonojo kryžiaus seselės tebebuvo suimtosios. Buvo 
pats vidurvasaris, prieš akis visu gražumu pražydo viliojančios Alpės, 
tačiau moterims buvo negalima išeiti pro vartus. Kankinama klaus- 
trofobiško ilgesio Ana rymojo prie savo miegamojo lango, gėrėda- 
masi rojaus sodu. Laisvi miestiečiai vaikštinėjo idilišku kalvą apsivi- 
jusiu kaimo keliuku, kurį pabaigoje prarydavo miškas. Du kaip ne 
šio meto kareiviai patruliavo ant to paties keliuko, rėkaudami „Hello 
baby“ kiekvienam pro juos praplevėsuojančiam sijonui — ar jie taip 
pat elgdavosi ir prerijose? Ana nusprendė, kad pakaks sėdėti rankas 
sudėjus. Nusimetusi Raudonojo kryžiaus sesers aprangą, iš tiek daug 
kartu su ja išgyvenusio lagamino išsitraukė susilamdžiusį deux-piėces. 
Persirengusi miestiete Ana išlindo pro langą, pro iškerojusius krū- 
mus jai pavyko nepastebėtai pasiekti mišką. Tai buvo eilinis miškas, 
paprastų paprasčiausias. Bukas buvo bukas, o ąžuolas — ąžuolas, nei 
daugiau, nei mažiau — Ana pasisveikino su buku, apkabino ąžuolą, 
bėgo nuo vieno medžio prie kito, giliai įkvėpė juodžemio kvapą, už- 
sirepečkojo ant nuvirtusios pušies ir pasiutėliškai užplėšė dainą, kuri 
įpusėjus peraugo į raudą. Anai po kojomis aukštyn žemyn siūbavo 
kamienas jos kūkčiojimo ritmu — rauda buvo kaip nepaprastas gam- 
tos reiškinys, kaip dulkes nuo lapų nuplaunanti liūtis. Tai nebuvo 
paprastas verksmas iš širdies skausmo, raudojo visas kūnas iki pat 
plaukų šaknų, visas sielvartas staiga susikaupė ir pratrūko — verksmas 


“ Kostiumėlį (pranc.). 
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išsivadavo nuo bet kokių priežasčių ir liko grynas, pamažu slopo, kol 
visai nutilo. Jau leidosi sutemos, kai Ana susiėmė ir, išsirankiojusi iš 
plaukų šapelius, patraukė ieškoti takelio. Kelią atgal pastojo du į po- 
kalbį įsitraukę sargybiniai. Užsiglaudusi už medžio Ana palaukė, kol 
jie praeis. Galiausiai jie palengva įnėrė į vakaro sutemas ir Ana galėjo 
paėjėti galiuką kelio kaip laisva miestietė. Kelias vedė pro kažkokią 
sodybą — tik pažiūrėk, mintyse nusistebėjo Ana, žmonės sau vakarie- 
niauja, nekrenta jokios bombos, šviesa plieskia! Anai dingtelėjo, kad 
nuo 1939-ųjų jai neteko sėdėti namie vakare neužtraukus užuolaidų. 
Tai, ko andai niekada nedarydavo, jai buvo taip įaugę į kraują, kad 
dabar Ana su nuostaba žiūrėjo į niekuo neišsiskiriantį žmonių elgesį. 

Vieną dieną buvo uždaryta ir Traunšteino ligoninė. Pacientai bu- 
vo išvežti, sargyba dingo, o gydytojai su seselėmis buvo palikti likimo 
valiai — nė vienam iš jų nešovė į galvą mintis išvažiuoti. Po dviejų 
dienų prie ligoninės sustojo sunkvežimis su amerikiečiu už vairo. Su- 
lipę į priekabą, jie išvažiavo linksmai traukdami: „/ am a prisoner of 
war...“ — chirurgas jautriomis rankomis dirigavo personalui. Švietė 
saulė, obelų šakos linko nuo vaisių, niekur nebuvo girdėti šaudant, į 
orą nelėkė automobiliai, niekam netino kelių sąnariai. Nuostabos ir 
netikrumo jausmas sumišo sufatališkumo nuojauta, keliama visuoti- 
nio šėlsmo. Galų gale karas baigėsi — palengva, labai iš lėto žmonės 
mėgino įsisąmoninti šią tiesą. 

Taip dainuodami sunkvežimiu jie įdardėjo į naują kalėjimą, šį 
kartą į Aiblingą prie Miuncheno, masinę karo belaisvių stovyklą, 
įrengtą buvusiame aerodrome. Moterys, slaugytojos ir Blitzmūdchen" 
buvo apgyvendintos angaruose, vermachto vadovybė - kituose pasta- 
tuose. Kiek tolėliau, po atviru dangumi, atskirti nuo likusiųjų, gulėjo 
tūkstančiai esesininkų, tiesiog ant žemės, ar saulė švietė, ar lietus lijo, 
rūpestingai saugomi kareivių su kulkosvaidžiais. Ana su Ilsa nuėjo 
į prausyklą nusiplauti kelionės dulkių. Čia moterys viena per kitą 
spraudėsi prie kabančių virš kriauklių veidrodžių — jos dažėsi lūpas ir 
kitaip gražinosi. Angaruose buvo girdėti skambanti populiari muzi- 
ka. Tarp dainų vedėjas su siaubingu akcentu perduodavo Volfgango 
linkėjimus Sabinai ir sveikindavo Hansą su gimtadieniu nuo Ušės. 


“ „Aš esu karo belaisvis“ (angl.). 


“ Vikrios merginos (vok.). Taip buvo vadinamos moterys, Antrojo pasaulinio karo 
metais dirbusios vokiečių ginkluotosiose pajėgose. 
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— Dėl Dievo meilės, ką visa tai reiškia? — nusistebėjo Ana, — gal 
jie išprotėjo? 

Labai greitai paaiškėjo viso šito gražinimosi tikslas. Lauke palei 
angarus pražygiavo vermachto vadeivos, pasipuošę uniformomis su 
ordinais, apdovanojimų ženklais ir generolų juostelėmis, jiems iš šo- 
nų - išsipusčiusios moterys, viena už kitą gražesnės. Amerikiečiai, net 
ir už tūkstančių mylių nuo savo namų taip pat pakvaišę dėl renginių, 
pasirūpino muzika ir dabar grojo tas pačias plokšteles, kurias grodavo 
savo tėvynėje. Kiekvieną dieną, nuo penktos iki septintos valandos, 
vykdavo šis masinis vermachto viršūnėlių poravimosi ritualas, tų, ku- 
rie tūkstančių tūkstančius vyrų pasiuntė į mirtį, o ten, kur nepasiekė 
garsiakalbiai ir gražuolės, išgyvenę SS kariai kaip karvės gulėjo vidury 
pievos. Ana su Ilsa ner išsižiojusios žiūrėjo į groteskišką spektaklį. 
Generolai, kulkos mūšio lauke išvengę aukšti karininkai, žingsniavo 
ratu kaip garbės kaliniai, jų nugalėtojų muzikos ritmu. Ana stovėjo, 
žiūrėjo ir stipriai sukandusi dantis klausėsi kvailos amerikietiškos mu- 
zikos, nežinodama, kur dėtis nuo krūtinėje kunkuliuojančio pykčio. 
Pykčio dėl tų pasipūtėlių, jeigu ne jų įsakymai, karas niekada nebūtų 
prasidėjęs, jeigu ne jų parama, Hitleris būtų likęs pakirptais sparnais. 
Pykčio dėl pasipūtusių amerikiečių kaubojiško bukumo. Pykčio dėl 
savo pačios bejėgiškumo — tetrūko tik, kad ji pradėtų ploti arba nu- 
eitų pasidažyti lūpų. 

Po savaitės kasdieniniai paradai netikėtai liovėsi. Daugiau jokios 
muzikos, jokių sveikinimų, jokių generolų, jokio makiažo. Moterys 
dūsaudamos vartėsi lovose. Kurį laiką nebuvo ką valgyti, kol sto- 
vykloje neapsilankė Miuncheno vyskupas ir kaip tarpininkas tarp 
Dievo ir nusidėjėlių neprisidėjo prie to, kad kasdienis racionas būtų 
geresnis. Moterys buvo patikrintos, ar neserga venerinėmis ligomis, 
ir, priklausomai nuo išvados, pamažu išleistos iš stovyklos. Išvyko ir 
Ilsa, patraukusi ieškoti aukštesnių instancijų, kurios galėtų padėti iš- 
laisvinti jos sužadėtinį, vieną iš toje pievoje gulėjusių esesininkų. Ana 
vis dar buvo laikoma stovykloje, nes tyrimas nustatė uždegimą, žinia 
apie jį pasėjo nerimą amerikiečių laboratorijoje. Bet paaiškėjus, kad 
ji iš esmės kenčia nuo stipriai susilpnėjusio imuniteto, vartai atsivėrė 
ir jai. 


Išėjęs pasivaikščioti Spa senamiesčiu žmogus nukeliauja nuo svei- 
katos simbolio, per kapitalą ir tikėjimą, į karą — šie vaizdai pralekia 
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paeiliui, o jų kaitos kryptis priklauso nuo to, pro kokius pastatus ir 
memorialus pražingsniuosi: maudyklės, kazino, bažnyčia, paminklai 
žuvusiems. Sunku pasijusti, kad gyveni paskutiniame dvidešimto am- 
žiaus dešimtmetyje, nes visas senamiestis alsuoja praeitimi. 

Seserys atsidūrė priešais vitriną, kurioje viliojamai tviskėjo išstatyti 
Antrąjį pasaulinį karą menantys atributai: kareiviški švarkai, šalmai, 
maišeliai, puošniai išsiuvinėtos amerikiečių jūrininkų nosinaitės, ge- 
riamojo vandens skardinės, sulankstomas anglų parašiutininko dvira- 
tis, plakatas, kuriame pavaizduota stovinti mergaitė su lėle rankose, o 
po ja išrašytas šūkis: „7bat she may never know the borrors of Dictators- 
bip, lets pull togetber for a victorious, prosperous America.“ 

— Nekenčiu šitos kalbos, — nuoširdžiai iškošė Ana, — niekada ne- 
norėjau jos išmokti. Tikra kvailių tauta, kur vienas už kitą bukesnis. 
Hello baby... O jie atvilko pas mus savo storus pasturgalius ir dėjosi 
skleidžiantys savo kultūrą. Jie jautėsi pasaulio viešpačiai. 

— Jie mus išvadavo, — sausai atkirto Lotė. 

Kimiai nusikvatojusi, Ana mostelėjo pirštinėta ranka į vitriną. 

— Tie bukapročiai vis dar garbinami kaip didvyriai, taip, pati ma- 
tai, tiek daug metų praėjo po karo, o čia guli amerikietiški ir angliški 
daiktai, vokiškų, žinoma, nėra. Man paskaudo kojos, gal kur nors 
prisėskime? 

Moterys nutūpė artimiausioje kavinėje, pro kurios langą vėrėsi 
vaizdas į Poubon Pierre-le-Grand. Lotė jautėsi nesmagiai. 

— Nesuprantu, — neryžtingai prabilo ji, - ko tu taip niršti ant tų 
amerikiečių. Juk jie tau nieko blogo nepadarė. 

Ana nekantriai atsiduso. 

— Nes jie buvo miese Hunde." Nes jie norėjo padaryti mums įspū- 
dį. Nepamiršk, kas buvo mums už nugaros. O tada atkeliauja tie 
berniukai... kurie iš tikrųjų nė trupinio parako nėra verti, kuriuos 
būtume galėję nupūsti, jei tik būtume panorėję... kiekvienas mūsų, 
kiekvienas sužeistas kareivis buvo vertesnis už juos kartu sudėjus... 
mums tai buvo siaubinga... 

— Nieko nesuprantu, — laikėsi savo Lotė, — juk jie padarė galą 
karui. 


„Kad ji niekuomet nepatirtų diktatorinio režimo siaubo, dirbkime išvien dėl perga- 
lingos klestinčios Amerikos“ (ang.). 


“ Šunsnukiai (vok.). 
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— Liaukis tu, tie kaubojai, atskraidinti tiesiai iš Teksaso gilumos! 

— Ber gal jie buvo ir Normandijoje... — atžariai atkirto Lotė. 

— Ak jie? Buvo pora amerikiečių, kurie ten kažką nuveikė. Jie tik 
padėjo pačioje pabaigoje laimėti karą. Anglai, prancūzai, rusai — pa- 
galvok, ką jie padarė. 

— Bet juk žuvo ir nemažai amerikiečių. 

— Dieve mano, — Ana šaipydamasi atsilošė kėdėje, - tuoj apsiverk- 
siu. Ką reiškia pora tūkstančių prieš milijonus žuvusiųjų? 

— Svarbu ne skaičiai. 

— Jūs, olandai, viską kitaip įsivaizduojate. O mes suprantame kaip 
tik taip. Turi tai pripažinti. Jie kėlė mums pasibjaurėjimą. Mums už 
nugaros buvo šešeri karo metai, dvylika metų diktatūros. Ir štai tiesiai 
iš savo fermų atlapatuoja tie plevėsos, tie analfabetai, nesuprantantys, 
kas ir kaip. Arogantiški, pasipūtę vaikėzai iš laukinių Vakarų, visa 
jų didybė paremta auksu. Kas iš tiesų jie per žmonės? Kiurkso toje 
savo Amerikoje tris šimtus metų, išviję lauk indėnus. Ir viskas? Ar aš 
neteisi? 

— Nėra tokios tautos, kuri būtų blogesnė arba geresnė už kitas 
tautas, — drebančiu balsu pareiškė Lotė, — tu, kaip vokietė, turėtum 
tai Žinoti. 

— Ber jie tiesiog bukesni, - sušuko Ana, — jie storžieviai! 

— Tarp jų yra ir intelektualų. 

— Tik labai mažai. O tu pažiūrėk į daugumą. 

— Dauguma lygiai tokia pati kaip ir pas mus. Savo kilme jie visi 
yra anglai, vokiečiai, olandai, italai... 

— Vis ten keliavę žmonės buvo savo visuomenės atmatos. Tik pa- 
žiūrėk, kuo jie virto! 

— Jie buvo neturtingi emigrantai, Europoje neturėję ateities. 

— Gerai jau, gerai, tebūnie tavo tiesa... — Ana pasidavusi nuleido 
rankas, — man reikia nusiraminti... 

Moterys sėdėjo viena priešais kitą kaip du sukiršinti šunys, 
stabtelėję kvėptelėti vidury rietynių. Lotė žiūrėjo Anai per petį pro 
langą — staiga ji pajuto nebegalinti ilgiau matyti sesers veido. De- 
ginantis, nepakeliamas priešiškumo jausmas suparalyžiavo liežuvį. 
Jos pačios kritiškumas dėl amerikiečių — Makarčio komunistų me- 
džioklė, kukluksklanas, Vietnamo avantiūra, jų prezidento rinkimo 
būdas - chameleoniškai virto visiška, šventa būtinybe stoti už ame- 
rikiečius nagais ir ragais. Tačiau Lotė nebeištarė daugiau nė žodžio. 
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Ją apėmė liūdesys. Kaip dvi atskiros planetos, pagalvojo ji pati sau, 
dvi atskiros planetos. 

Anai nepraslydo pro akis, kad jos atžarumas padarė priešingą po- 
veikį. Ji bjaurėjosi savimi, negalėjo atleisti sau, kad taip pasikarščiavo. 
Stengdamasi sušvelninti padėtį, Ana vėl prabilo: 

— Tu olandė, o tai daug ją keičia. Aš nenorėjau turėti nieko bendra 
su ta apsirijėlių tauta. Mūsų kareiviai buvo išsekę, ligoti, jie nebetu- 
rėjo tėvynės, nieko, jie buvo mano draugai. Tu širo nesupranti, tau 
neteko tupėti karo ligoninėje, tame purve kartu su vokiečių karei- 
viais. Jeigu tau būtų tekę patirti tą patį, ką ir man, dabar mąstytum 
kaip aš. 

Tai buvo paskutinis smūgis — iš anksto užčiaupta Lotė nebegalėjo 
prieštarauti. Ana negailestingai varė toliau, kaip turinti geležinę kan- 
trybę mokytoja, tą patį per tą patį kalanti į galvą protiškai atsiliku- 
siam mokiniui. 

— Ber juk amerikiečiai jus išlaisvino nuo nacių diktatūros... — su- 
kaupusi paskutines jėgas cyptelėjo Lotė. 

— Cha... — ciniškai vyptelėjusi, Ana pasilenkė per stalą arčiau se- 
sers, — juk nemanai, kad jie atsivilko per visą vandenyną mūsų gelbė- 
ti? Jie susigrobė mūsų mokslininkus ir išsivežė juos į Ameriką: chemi- 
kus, biologus, branduolinių technologijų tyrinėtojus. Gestapininkai 
kaip lėlės Barbės buvo paimti į CŽV. O tu man aiškini, kad turiu 
į juos žiūrėti kaip į išvaduotojus. Adolfą Hitlerį ir jo SS smogikus 
amerikiečiai padarė atpirkimo ožiais, o visi tie juostelėmis išsidabi- 
nę vermachto generolai, kurių sąžinę slėgė milijonų kareivių mirtys, 
taip ir liko nenubausti. Su jais buvo elgiamasi kaip su džentelmenais. 
Tas, kas mandagiai paskelbia karą ir šauniai vadovauja kariuomenei, 
yra džentelmenas. Tik pagalvok apie teisėjus, pasirašinėjusius mirties 
nuosprendžius ir siuntusius žmones į koncentracijos stovyklas — jie 
irgi niekada nebuvo nubausti. 

— O kaip tada Eichmanas? 

— Su juo susitvarkė Vyzentalis. O Niurnbergo proceso teisėjas bu- 
vo idealistas, išimtis. 

Lotė tai klausėsi, tai nesiklausė. Sesers argumentacija jai pasirodė 
pažįstama, Lotę apėmė keistas 4ėja-v4 jausmas. Kur tai jau girdėta, 
lyg ir kitais žodžiais, bet vis dėlto tas pats? Lotė stengėsi per Anos 
burbėjimą išgirsti to kito žmogaus balsą. Staiga jai nušvito akyse — tai 
tėvas, apimtas tokio pat pykčio, niurnėdavo prieš amerikiečius. Prieš 
daugelį metų. Tai prasidėjo kaip tik po karo, iš pradžių bambėdavo 
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įkvėptas tėvelio Stalino charizmos, o šį demaskavus niurzgėjo toliau 
iš savo paties įsitikinimo. Jankiai! 


Išvadavimas: ne tik iš priešų kariuomenės gniaužtų, bet ir iš bai- 
mės. Nuolatinės baimės, nenuslūgstančios nei dieną, nei naktį. Tik iš 
kontrasto, kurį jie pajuto tą akimirką, kai baimė dingo, žmonės su- 
prato, kad ji buvo juos sukausčiusi. Vietoje jos širdis užliejo visuotinė 
euforija, kuri neilgai truko, nes baimė kartkartėmis vėl sugriebdavo. 

Hilversumo centre susirinko minia pasveikinti žygiuojančių kana- 
diečių ir anglų pulkų, veikiausiai traukiančių tiesiai į radijo studijas. 
Virš žmonių galvų gyvai plevėsavo olandiška trispalvė. Nors nuo to 
laiko, kai Normandijoje išsilaipino sąjungininkai, kiekvienas įdėmiai 
sekė jų puolimus ir atsitraukimus, jų didvyriškumas liko abstrakcija 
— dabar žmonės norėjo pamatyti savo išvaduotojus, juos apkabinti, 
išglėbesčiuoti iš džiaugsmo. Lotė su Ernstu stovėjo šito įtampos lauko 
pakraštyje ir laukė iš už kampo pasirodant pirmų tankų. Tačiau vieto- 
je to virš džiugiai šurmuliuojančios minios nuaidėjo šūviai iš pastato 
kitapus gatvės. Žmonės pabiro į visas puses, Ernstas truktelėjo Lo- 
tę už rankos į šoninę garvelę. Tiesa, kapituliacija buvo neginčijamas 
faktas, tačiau gal kapituliavo ne visi? Liūdna, jeigu tave nušauna per 
karą, bet po karo tapti nusivylusio kareivio auka buvo absurdiška, 
beprasmiška tragedija. Lotė ir Ernstas nusprendė eiti namo ir dėl to 
praleido visuose kino teatruose rodytą filmą, kurio simboliu tapo ci- 
garetės ir šokoladas, apie džiaugsmingais šūksniais sveikinamus iš- 
vaduotojus, žmonių spūstyje ant tankų besikabarojančias moteris ir 
išstypusius berniūkščius. 

Prabėgus keletui dienų Lotė išvydo pro šalį traukiančias nugin- 
kluotų vokiečių kolonas — palengvėjimo jausmą nustelbė prislėgta 
kareivių išvaizda. Ant laiptų stovėdami žmonės švilpė, keiksmai kaip 
granatos sproginėjo tarp kareivių. Penkerius metus baimę ir neapy- 
kantą kentėję žmonės išsiliejo ant nugalėtųjų galvų. Lotei širdį nutvil- 
kė miglotas gailestis, kurį ji tuoj pat nustūmė šalin ir sutrypė. 

Žydai nesitvėrė savo kailyje. Jie norėjo namo, troško susirasti savo 
šeimos narius. Tramdomas nekantrumas ir baiminga nuojauta ginė 
juos laukan, į laisvę, kuri niekam ir tuo labiau jiems jau nebebus 
tokia pati kaip prieš karą. Žydai buvo įspėti: dar ne visi vokiečiai nu- 
ginkluoti, ne visi naciai suimti. Dešimt prailgusių dienų Lotės šeimos 
pasislėpėliai vos ne vos tvardydamiesi liko sėdėti namie. Neišturėjo 
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tik Rubenas. Jis troško pamatyti savo gimtuosius namus, nustebinti 
kaimynus: 

— Kaip jie apsidžiaugs mane išvydę! 

Nepaisydamas visų perspėjimų, jis sunkiai, nes kojos jau buvo 
atpratusios nuo pedalų, išmynė išklerusiu dviračiu, įbedęs neramų 
žvilgsnį į kelią. 

Rubenas sugrįžo gyvas ir sveikas. Tylėdamas susmuko kėdėje ir li- 
ko nejudėdamas sėdėti, tik akys už akinių stiklų kaip pamišusios laks- 
tė į šalis. Galiausiai jo galva nusviro ant krūtinės ir namiškiai suprato, 
kad Rubenas verkia. Tai buvo netikėta, nes per tuos ilgus metus jis di- 
dvyriškai neišvarvino nė ašaros. Nepakeldamas galvos jis papasakojo, 
kaip praėjo susitikimas. Jam paskambinus duris atvėrusi kaimynė su 
pasibjaurėjimu atšokusi atgal. Pirmas jos impulsas buvo vėl užtrenkti 
duris, tačiau Rubenas jau buvo viduje. Jis kaip seniau įėjęs į kambarį, 
žvilgsnis tuoj pat užkliuvęs už kėdės, ant kurios sėdėdamas vaikystė- 
je gerdavo limonadą ar karštą šokoladą. Bet kaimynė nepakvietė jo 
prisėsti. Ji susierzinusi vaikščiojo po kambarį, vis kartodama, esą visą 
laiką maniusi, kad Rubeno šeima išvežta į Vokietiją. 

— Motina dar gyva, - pasakė jis kaimynei, — jai bus malonu suži- 
noti, kad visus tuos metus rūpinotės jos daiktais. 

Rubenas išsiblaškęs mostelėjo ranka į persiškus kilimus ir paveiks- 
lus, kuriuos jo tėvai atidavė saugoti kaimynei. 

— Tavo tėvas man juos padovanojo, — atžariai pataisė ši, — puikiai 
atsimenu, kaip jis pasakė: Lizbete, pasilik sau tuos daiktus, mums jie 
nereikalingi, tik balastas. 

Rubenas spoksojo į aliejinį portretą, iš kurio į jį pro monoklį nie- 
kinamai žvelgė senelis. 

— Jums tai reikėtų aptarti su mano motina... — diplomatiškai su- 
murmėjo jis. 

— Neturiu apie ką su tavo motina kalbėtis, — iš aukšto atrėžė kai- 
mynė. 

Į stalo kraštą įremti jos krumpliai pabalo. 

— Paklausyk, — pratrūko ji, - jau daug metų jūsų namuose gyvena 
kiti žmonės. Pasaulis pasikeitė, mums teko prisitaikyti prie kitokio 
gyvenimo, o dabar jūs nukrentate kaip iš giedro dangaus ir įsivaiz- 
duojate, kad viskas vėl bus kaip anksčiau... 

— Jūs teisi... —- Rubenas kaip sapne nužingsniavo prie durų. - Jūs 
teisi... Atleiskite, kad taip įsiveržiau... 
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Po truputį laikina išgyvenimo strategija paremta namiškių sąjun- 
ga iširo — vienas po kito pasislėpėliai paliko Lotės motinos arką. Su- 
stojus vienas kitą vejančių darbų mechanizmui ir nurimus namams, 
motinos kūną sukaustė mėšlungis. Ji raičiodamasi gulėjo lovoje, tai 
iš skausmo stipriai sumerkdavo akis, tai vėl tarsi apstulbusi plačiai 
jas atmerkdavo. Miegamajame tvyrojo aitrus kvapas, seserims teko 
nuolat keisti permirkusią patalynę. Dėl diagnozės suabejojęs namų 
gydytojas iškvietė greitąją pagalbą. Kokia ironija: tie žmonės, kuriems 
ji visus tuos metus padėjo išgyventi, savo kojomis išžygiavo per pie- 
vas medžių alėja, o ją turėjo išvežti slaugytojai. Neurologijos skyriuje 
buvo nustatyta priežastis: paveikė ilgus metus trukusi nervinė įtam- 
pa, kai smegenys nuolat signalizavo „pavojus“, bet nesužadino su juo 
susijusio reflekso „sprukti“. 

Jos vyrui viskas atrodė kitaip. Jis bambėjo ant anglų, kanadiečių, 
amerikiečių, jis puolė naują valdžią, jis neprisijungė prie masinio 
džiūgavimo ir Vakarų sąjungininkų šlovinimo, kai buvo tylima apie 
Rytuose bręstančią įtampą tarp dviejų jėgų. 

— Jeigu ne Stalingradas, jeigu ne rytų frontas, jeigu ne milijonai 
žuvusių sovietinės armijos karių, jeigu ne Stalino atkaklumas ir ap- 
sukrumas, — žėrė argumentus tėvas, — vakarų frontas nebūtų net pa- 
svajojęs apie laimėjimą. Tikrasis pavojus ėjo iš rytų, šitai labai gerai 
suprato Hitleris, suvokė visi vokiečiai — kodėl dabar apie tai tylima, 
kodėl šitai nuslepia spauda? 

Jis buvo toks malonus ir, nutraukęs savo liaupses, pats atsakė: 

— Iš bolševikų baimės! Cha! Nes tikrasis jų priešas ne fašizmas, o 
komunizmas. 

Ir nerūpestingai pridūrė pranašystę: 

— Jie visi suvienys savo baimę. 

Ir drebėdamas iš pasipiktinimo tėvas uždėjo plokštelę. Jį įsteng- 
davo nuraminti tik didieji kompozitoriai — išskyrus Vagnerį, kuriam 
likusį savo gyvenimą teko praleisti giliame stalčiuje. 
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Seniai seniai jos sėdėdavo vienoje geldoje, dabar gulėjo skirtingose 
voniose pastelinių spalvų patalpose ir galvojo apie keistą, skausmingą 
tarpusavio ryšį, kuris jas traukė vieną prie kitos, o kartu ir stūmė. 
Kasdien seserys susitikdavo tuščiuose koridoriuose, pakeliui iš dum- 
blo vonios į povandeninį masažą arba angliarūgštės vonią. Per dieną 
iki soties prisižiūrėjus, kaip nepavargdamas iš fontanų trykšta van- 
duo, baigiantis vakarui kavos puodelio ilgesys jas atgindavo į Sa/le 
de Repos. Potraukis kavai vienaip ar kitaip jas vienijo, gal taip buvo 
dėl genų? Vėl susitikusios prie Ledos su gulbe jos mažais gurkšneliais 
siurbčiodavo kavą. Dažniausiai Ana išblaškydavo aprės-bain sukeltą 
snaudulį ir apatiją, vėl prabildama apie „tą patį “. 


Ana atsidūrė kitapus vartų su lagaminu rankose. Buvo rugsėjo pa- 
baiga, lijo, vėl viešpatavo taika, o ji neturėjo kur eiti. Ana ilgėjosi tik 
vieno žmogaus. Tvirtai apsisprendusi jį susirasti, ji sugalvojo p/an de 
campagne , kaip atsidurti kuo arčiau jo. 

Pirmas plano etapas buvo Bad Nauheim Hesene, kur jai reikė- 
jo susitikti su Ilsa. Ją sutiko pavėžėti sunkvežimis ir Ana nudardėjo 
atvirame kėbule susispaudusi kartu su šešiasdešimčia į laisvę paleistų 
vermachto kareivių. Vėjas kiaurai košė per jos šlapią slaugės unifor- 
mą. Tirtėdama ir kalendama dantimis, ji važiavo tvirtai įsikibusi į 
kėbulo krašrą. 

— Sesele, lipkite pas vairuotoją, - primygtinai pasiūlė vienas karei- 
vis, — jeigu jis mėgins įžūliai elgtis, pakvieskite mus, mes jam greitai 
parodysime, iš kur kojos dygsta. 

Kitas kareivis padaužė kumščiu į kabiną, sunkvežimis sustojo. 
Laužyta anglų kalba jis paaiškino sumanymą. 

— Ofcourse, - linktelėjo juodaodis amerikietis, mandagiai atidary- 
damas Anai dureles. 

Viduje buvo šilta ir jauku. Amerikietis broliškai pasidalijo su Ana 


savo priešpiečiais. Abu savo žargonu šnekėjosi skirtingomis bangomis. 
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— Kur važiuojate? — paklausė vairuotojas. 

— Aš esu niekas, - paaiškino Ana, - mano vyras žuvęs, mano na- 
mai subombarduoti. Esu susitarusi susitikti Bad Nauheime su kai 
kuo, kas man galbūt padės susirasti darbą. 

Išsigandusi savo pačios atvirumo, Ana nudelbė akis į švelniai vairą 
sukiojančius lanksčius juodus pirštus. Kas jis, kas ji pati tokia? Iš kur 
jie visi ir kur keliauja? Buvęs Afrikos vergas, per Ameriką atsidūręs 
Vokietijoje, ir buvusi tarnaitė iš Kelno, per Austriją sugrįžusi į Vokie- 
tiją, kaip buvusi suimtoji buvusio Afrikos vergo, ką tik palaikyto po- 
tencialiu prievartautoju, draugijoje. Lyg jausdamas Anos sumišimą, 
amerikietis padrąsinamai nusišypsojo. 

Bad Nauheime Ana, vilkdama savo lagaminą, patraukė Ilsos duo- 
tu adresu. Ją užkalbino pro šalį kėblinę amerikiečiai. Nustebę, kad 
šita seselė juos ignoruoja, jie nulydėjo ją pavymui. Dauguma moterų 
neįstengdavo atsispirti amerikiečių vilionėms. Jos gal net per daug 
mielai žygiuodavo per kaimą įsikibusios jiems į parankes ir rūkyda- 
mos jų pasiūlytas cigaretes. Ana buvo taip pasinėrusi į save, kad kurį 
laiką nesusigaudė jau stovinti ieškomoje gatvėje. Aną į vidų įleidusi 
namo šeimininkė tokiu diskretišku judesiu įspraudė jai į ranką Ilsos 
laiškelį, kad galėjai pamanyti, jog ten parašyta kokia valstybinė pa- 
slaptis. Ilsa rašė persikrausčiusi pas savo tėvus Sarburge ir kvietė Aną 
kaip nors atvykti pas ją. 

— Kaip aš ten nusigausiu... — atsiduso Ana. 

Sarburgas priklausė prancūzų zonai. Tik buvę to krašto gyven- 
tojai, turintys reikiamus dokumentus, turėjo teisę ten sugrįžti. Ana, 
kaip Vienos gyventoja, neturėjo jokių šansų patekti į Sarburgą. 

— Mes ką nors sugalvosime, — sušnibždėjo šeimininkė ir paliko 
Aną tvarkingame miegamajame. 

Tame pačiame name buvo apgyvendintas amerikiečių karininkas, 
advokatas iš Čikagos. Kitą rytą Ana buvo jam pristatyta. Ji pamatė, 
kad milžiniškai, nuo vieno vandenyno iki kito nusidriekusiai dengtų 
vežimų, lasų ir ginklų šaliai per atsitiktinumą priklausė ir gerai išau- 
klėtas pilietis, be kita ko, kalbantis Anos gimtąja kalba. 

— Koks siaubas, — prabilo jis su užuojauta balse, — ką tie naciai 
padarė vokiečių tautai... 

— Man naciai nieko nepadarė, - atrėžė Ana, — tai amerikiečių arti- 
lerija nužudė mano vyrą, amerikiečių bombos sulygino mano namus 
su žeme, amerikiečiai mane suėmė. 
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Tačiau advokatas nesileido išmušamas iš vėžių, jis atakavo Aną 
vienu po kito argumentais, kad pakeistų jos požiūrį. Jo politikos ir 
polemikos paskaitos kartu slėpė subtilų viliojimo meną — nekurčia 
erotiškam atspalviui jo balse Ana, aplinkybių priversta lūkuriuoti 
šiame mieste, mokėjo mandagiai atstumti advokato rodomą palan- 
kumą. 

Bad Nauheimas knibždėte knibždėjo vokiečių kareivių, netekusių 
tai rankos, tai kojos. Sėdėdami ant suoliukų jie tylomis tuščiais žvilgs- 
niais stebėdavo vaikštinėjančius amerikiečius, kurie kartu su tėvyne 
užkariavo ir jų moteris. Anai jie priminė Martiną - jai skaudėjo širdį 
matant taip kiūtančius vokiečius vyrus. 

Vieną vakarą amerikietis advokatas pakvietė ją į party. 

— Kas tai yra? — pasiteiravo Ana. 

— Na... - amerikietis patrynė švariai nuskustą smakrą, — truputį 
užkąsime, išgersime, truputį pasilinksminsime... 

— O tada? - įtariai toliau domėjosi Ana. 

— Na, tada... Jums bus smagu, esate jauna, juk negalite visą amži- 
nybę sėdėti nukabinusi nosį... 

— Ačiū, bet ne, — papurtė ji galvą, — jūsų to party pabaiga man 
visiškai aiški. 

— Juk aš tiesiog vyras, — atsiprašė amerikietis. 

— O aš tiesiog moteris, — papildė jį Ana, — ir mano vyras mirė prieš 
metus. Prašau atleisti, bet juk rimtai nemanote, kad eičiau kartu į 
party... 

Pastarąjį žodį ji ištarė taip, tarsi jai staiga būtų suskaudę dantį. 
Pasidavęs advokatas nusilenkė. Nei kaip kareivis, nei kaip vyras, nei 
kaip žodžių meistras jis nebuvo pajėgus pralaužti tokios ledo tvirto- 
vės. Kitą dieną amerikietis buvo perkeltas kitur. Anai buvo atsiųsta 
didžiulė puokštė raudonų rožių, bylojanti apie lengvabūdišką švaistū- 
niškumą tais nepritekliaus laikais. Tarp rožių lapų Ana rado kortelę: 
„Pirmai vokietei, kuri pasakė ne“. 

Greitai atsirado Anai išeitis. Vienas Bad Nauheimo vežėjas, turėjęs 
leidimą kirsti zonas, buvo pasirengęs slapčia pervežti ją į Koblencą. Jis 
atvažiavo pasiimti Anos su pakinkytu vežimu. Anai teko su savo la- 
gaminu gultis ant tentu užkloto dugno. Ant jos buvo sukrauti maišai 
su jai nežinomu kroviniu, paliekant plyšį orui. Lengvabūdžiai ameri- 
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kiečiai praleido vežimą netikrindami, bet prancūzai ėmėsi atsitiktinai 
badyti durtuvais maišus, vos nekliudydami Anos, kuri nejausdama nė 
trupinėlio baimės kvėpavo įrėmusi nosį į maišą ir laukė. Galbūt liki- 
mas jos pasigailėjo tik todėl, kad ji slapčia troško numirti, o likimui 
labiau patiko dantimis į gyvenimą besikabinančios aukos. Tuo metu 
ant pasostės susigūžęs vežikas, kaip jis vėliau prisipažino padėdamas 
Anai išsiropšti iš vežimo priešais Koblenco stotį, kalbėjo maldas. 

Tą vakarą jau nebevažiavo nė vienas traukinys. Saujelė stotyje 
įstrigusių keleivių gulėjo ant grindų. Ana įsispraudė tarp visų greta 
senuko, kuris, užsimetęs ant sulinkusių pečių sulopytą kareivio ap- 
siaustą, vis glaudė prie lūpų butelį vyno, paskui vaišingai paleisdavo jį 
ratu per artimiausius kaimynus, o pats tepdavo sviestu baltos duonos 
gabalus ir dalydavo juos visiems iš eilės. Ana atsisakė pasiūlymo su- 
sišildyti, bet senukas prieštarauti neleidžiančiu judesiu įbruko butelį 
jai į rankas. 

— Aš turiu daugiau, — nerūpestingai išsiviepė jis, netvirtai pirštu 
rodydamas į savo krepšį. 

Ana nebedvejojo, senuką gaubianti džiugi atmosfera buvo užkre- 
čiama. Keleiviai tylomis šlovino palei Mozelio šlaitus kerojančius vy- 
nuogynus, degustuojami buteliai ėjo iš rankų į rankas. Ana išsitiesė 
ant žemės, po galva pasidėjusi lagaminą, ir palengva užsnūdo. Iš ryto 
ją vėl pažadino vynas. Praėjusi vakarienė su tomis pačiomis sudeda- 
mosiomis dalimis šįryt pasitarnavo kaip pusryčiai. Žmonės pamiršo 
savo reikalus, švietė rudens saulė, greitai atpūškavo į stotį ir traukinys 
į Trirą. Linksmybės, šurmuliuojančios aplink susiglamžiusį šventės 
šeimininką, persikraustė į kupė. 

Pusiaukelėje traukinys sustojo, kelių kilometrų atstumu trūko 
bėgių. Keleiviai toliau ėjo pėsčiomis, traukdami kelionines dainas, 
maukdami vyną, saulė blizgėjo palei geležinkelį iškerojusio laukinio 
apynio lapuose. Kiek tolėliau jų laukė kitas traukinys. Niekas negalė- 
jo išsklaidyti šventinės nuotaikos. 

— Kas čia per kompanija, — suburbėjo prie lango sėdintis kunigas, 
— o kad prisisprogę, kad rėkauja... 

Kunigas susierzinęs pasiėmė brevijorių ir pradėjo melstis, tarsi ieš- 
kodamas dvasinės atramos tarp jį supančių ištvirkėlių. 

— Norite? —- Ana šypsodamasi atkišo jam butelį. 

Šis kietai suspaudęs lūpas papurtė galvą. Bernkastelyje visi išli- 
po, Ana liko kunigo draugijoje. Ji stovėjo persisvėrusi per langą ir 
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mojavo tiek džiaugsmo aplink save paskleidusiam susiraukšlėjusiam 
filantropui. Šis šlitinėdamas patraukė per peroną prie jo laukiančios 
žmonos, kuri jau iš tolo paukštvanagio žvilgsniu nustatė, kad krepšys 
tuštutėlis. 

— Kur duona... — įniršo ji, — kur sviestas, kur... 

Susigūžęs senukas ištiesė į dangų rankas. 

— Rojuje... — suvaitojo jis. 

Traukinys vėl pajudėjo. Vyno sužadintas džiaugsmas pavirto liū- 
desiu. Anai žiūrint į tolydžio mažėjančią senuko figūrą perone, ant 
žemyn nuleisto lango kapsėjo ašaros. Jai susmukus atgal į savo vietą, 
kunigas pakėlė nuo brevijoriaus suglumusias akis. Atmindamas savo 
krikščionišką pareigą, jis pasiteiravo, ko ji verkianti. 

— Nes džiaugsmas pasiliko tame perone. 

Ana kunigui paaiškino, kodėl tuos kartus nuo 1944-ųjų spalio, 
kai ji buvo laiminga, galima suskaičiuoti ant vienos rankos pirštų. Be 
to, tas džiaugsmas jau nebebuvo toks pat nerūpestingas kaip kadaise, 
o išaugęs iš nevilties. Puikiai pažįstantis tokį paradoksą — kentėti tam, 
kad būtum išganytas — kunigas linktelėjo. 

Jau sutemo, o Triras dar buvo toli. 

— Ar turite kur pernakvoti? — dalykiškai pasiteiravo jis. 

— Stotyje, - lakoniškai atsakė Ana. 

Kunigas pažvelgė į ją nepritariamai. 

— O kaip manote, kodėl taip atrodau?.. - Ana mostelėjo į savo 
purviną uniformą. 

Kunigas susimąstęs tylėjo. 

— Jeigu nuvesčiau jus pas vienuoles, į vienuolyną? Eitumėte? 

— Dieve mano! - šūktelėjo Ana. — Ar dar egzistuoja kažkas pana- 
šaus? 

— Taip, savaime suprantama. 

— Šiais laikais? 

— Taip, - įsižeidęs atsakė kunigas. 

— Žinoma, kad eisiu. 

Kai traukinys pasiekė Trirą, Anos pagirios buvo kaip tik įpusėju- 
sios. Nusikamavusi ji išsiropštė iš vagono. 

— Sekite paskui mane, — niūriu balsu tarstelėjo dvasininkas. 

Jis nukulniavo priešais Aną į tamsoje paskendusį miestą. Ši kaip 
šunį už pavadėlio nelygiais grindinio akmenimis vilko paskui save 
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sunkų lagaminą. Baimindamasis susikompromituoti, kunigas nesi- 
dairydamas žingsniavo per dešimt žingsnių. Ana įtarė, kad jis parodė 
rūpestingumą ne tiek dėl artimo meilės, kiek dėl noro garantuoti sau 
vietą danguje: „Tai, ką padarėte patiems mažiausiems mano broliams, 
padarėte man.“ Ana šnopuodama sekė pro tamsius fasadus įkandin 
juodos sutanos. Kiekvienas žingsnis tapo žingsniu laiku atgal — iki pat 
romėnų laikų, apie kuriuos bylojo Porta Nigra, vartai, niūriai besi- 
stiebiantys į dangų Anai virš galvos. Bažnyčios tarnas pasuko dešinėn 
ir sustojo priešais masyvias, geležimi apkaustytas duris. Jis pasibeldė, 
suniurnėjo tris žodžius ir apsisukęs dingo, nei Anai rankos padavęs, 
nei ką pasakęs — Dievo tarnas neparodė jokio žmoniškumo ženklo. 

Dievo tarnaitės visiškai kitaip suprato savo misiją šioje žemėje. 
Išvydusios Aną, jos tik griebėsi rankomis už burnos ir ėmėsi atversti 
ją į žmogų. Vonia buvo pripilta šilto vandens, purvini Anos drabužiai 
paimti skalbti. Kol ji gulėjo vonioje, vienuolyne virė nakties darbai. 
Susupta į baltutėlį rankšluostį, Ana buvo nuvesta į svečių kambarį, 
kur, palindusi po švariais, išlygintais patalais, užmigo prieš akis regė- 
dama dangiškos šypsenos nutviekstą vienuolės veidą. Praplėšusi akis, 
Ana pamatė ant stalo ryto saulėje švytinčią švarutėlę tarsi ką tik iš 
parduotuvės savo uniformą su šviesiai pilkais dryželiais — išskalbtą, 
iškrakmolytą ir išlygintą. 

Kaip nepriekaištingos išvaizdos Raudonojo kryžiaus seselė, Ana 
atvyko į Sarburgą. Istorija pasikartojo: paaiškėjo, kad Ilsa, kaip savo 
vis dar suimto sužadėtinio advokatė, vėl iškeliavusi — paskatinta ne- 
maloniai nuteikiančios artėjančios žiemos. Darbo Anai buvo per akis: 
kaip reta nemaloni užduotis visą tą laiką kantriai jos laukė. Keršyda- 
mi už penkerius karo metus Liuksemburgo gyventojai perėjo sieną ir 
žaibo greičiu išgiežė visą susikaupusį pyktį ant kaimo gyventojų turto. 
Ilsos tėvams priklausančių dirbtuvių sienos ir langai buvo išteplioti 
išmatomis, patalynė ištraukta iš spintų ir sutrypta — viską papasakojo 
moteris tvardomos neapykantos perkreiptomis lūpomis, chuliganai 
jai prieš akis „pasigamino“ niokojimui reikalingos medžiagos: 

— Tie Retourkutsche , suprantate, šlykštūs žmonės tie liuksembur- 
giečiai. 

Pati ji buvo pernelyg ligota, kad imtųsi tokio milžiniško valymo, 
o jos vyras kiauras dienas praleisdavo savo lentpjūvėje. 


Grįžtantys vežimai (vok.). 
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Ana pasiraitojusi rankoves kibo į darbą. Prieš dešimt metų pabė- 
gusi iš kiaulidės, dabar ji vėl atsidūrė ten pat — bene svarbu. Tačiau 
vos tik pasirodė lentpjūvės sunkvežimis, galintis ją nuvežti reikiama 
kryptimi iki pat tikslo, Ana šveitė skudurą ir šepečius į kampą - ji 
jau pakankamai prisiklaidžiojo ratais. Ilsos motinai, žinančiai, kas jos 
užsispyrusią valytoją atvijo į šiuos kraštus, teko ją paleisti. Dulkiant 
smulkiam lietui sunkvežimis nuvežė Aną iki pat Dauno Eifelyje. To- 
liau Ana traukė pėsčiomis per neįžvelgiamus eglynus, kurių viršūnės 
buvo ištirpusios smulkių lašelių migloje. Buvo šalta ir šlapia, drėgmė 
skverbėsi pro batų padus, bet mintis, kad ji su kiekvienu žingsniu vis 
arčiau kelionės tikslo, užgožė visus nepatogumus. Šitas visų užmirštas 
kelias, tai kylantis į kalvą, tai nuo jos nusileidžiantis, vingiuojantis 
tarp paniurusių eglių, buvo kaip tik tai, ko galėjai tikėtis iš piligrimi- 
nio maršruto į požeminį pasaulį. Ana nešiurpo iš baimės, tolumoje 
jos laukė kelionės pabaiga, o paskui jau nieko nebetrokši, paskui... 
paskui nieko nebebus. Šaltis sukaustė kojas, ji judėjo vis lėčiau, mara- 
ruojantys nudilusių batų padų skutai su kiekvienu žingsniu lapsėjo į 
žemę. Aplinkui Ana matė tik blizgančius tamsius medžių kamienus ir 
varvančias šakas — nors kūnas kuo toliau, tuo aiškiau reiškė nenorą ju- 
dėti, siela atkakliai veržėsi į priekį. Tam tikru metu kūnas nebegalėjo 
ilgiau to pakęsti ir pradėjo kištis į Anos reikalus. Paklausyk, mieloji, 
su užuojauta prabilo jis, žiūrėk, kad dar įstengtum namo sugrįžti. Ko 
nori, ten visai ne mano namai... šis toliau ją įtikinėjo. Ana iš pradžių 
ignoravo kūno balsą, bet kai jis, atidus kaip visada, parūpino jai iš 
priekio atidardantį automobilį, kurio kontūrai iš lėto ryškėjo pro lie- 
taus užuolaidą, Ana pasidavė. Šiandien tu laimėjai, pripažino ji, bet 
palauk... geresniu momentu... 

Sugrįžusi į Sarburgą, Ana vėl kibo į valymą. Bambėjimas ant liuk- 
semburgiečių nesiliovė, jis persekiojo Aną iš vieno kambario į kitą, 
zirzė be perstojo kaip keršto varomas gręžtuvas. Amžiną niurzgimą 
girdėjo net kitame namo gale keliuose savo kambarėliuose šeiminin- 
kaujanti sena ponia. 

— Kaip jūs čia iškenčiate, — nusistebėjo ji stebėdama, kaip Ana 
niūriai pluša, — juk visą amžinybę taip nesikankinsite. 

— O ką man daryti, - mėgino gintis Ana, — aš laukiu Ilsos. 

— Dieve brangiausias, gali tekti ilgai laukti, kas žino, kada ji ras 
pagalbą. Paklausykite, noriu kai ką pasiūlyti. Turiu pažįstamą Trire, 
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tai į pensiją išėjusi gimnazijos mokytoja. Ji ieško, kas galėtų tvarkyti 
namus... ne šiaip sau bet ko, suprantate. Gal jums tas darbas tiktų. 

Ana iš lėto linktelėjo — galiausiai jos gyvenimą sudarė vien impro- 
vizacijos. 

Kaizerio gatvę Trire ji prisiminė iš savo naktinės kelionės paskui 
kunigą. Čia ji susipažino su nauju nuostabiu žmonių tipu, kuriam 
priklausė nesuvokiamų vidinių prieštaravimų draskoma Teresa Šmidt 
— smulki, kaulėta moteriškaitė peršviečiamais žilais plaukais, prilaiko- 
mais smeigtuku. Šykšti žemiškuose reikaluose, užtat dosni ir paslaugi 
kalbai pasisukus apie dvasinę plormę. Būdavo sunku žiūrėti, kaip ji 
kasdien grįžta iš savo brolio, gyvenusio kiek tolėliau už miesto, sody- 
bos prisisprogusi duonos, mėsos ir pieno gaminių. Ponia Šmidt be 
jokio sąžinės graužimo išsamiai pasakodavo apie vaišes — jai nieka- 
da nė į galvą nešovė parnešti ko nors ir Anai, kuri stengėsi pramisti 
dviem riekėm duonos, keliom bulvėm ir puodeliu juodos drumzlinos 
kavos — prancūzų nustatytos dienos norma, kaip atsaku į jų pačių 
kęstą badą. Kaip niekad retas ponios Šmidt šykštumas buvo sunkiai 
suderinamas su kasdieniu bažnyčios lankymu, biblijos studijomis ir 
karštomis maldomis — Anai dar niekada neteko susidurti su tokiu 
uoliu dievobaimingumu. 

Namai buvo pilni knygų, tarp namų ruošos darbų Ana pajuto 
sugrįžtant skaitymo alkį. Kai mokytoja, grįžusi po kasdienio vizito 
pas brolį, aptiko ją skaitančią knygą, ji su nuostaba akyse prisistūmė 
kėdę arčiau. 

— Jums neskirta visą likusį gyvenimą praleisti tarp viryklės ir kriau- 
klės, supratau tai, vos įžengėte pro duris... Kuo iš tiesų norėtumėte 
būti? 

— Net neįsivaizduoju... — sumikčiojo Ana, priblokšta netikėto dė- 
mesio. 

Jos ateities planai nesiekė toliau užsibrėžto tikslo. 

— Nejau nėra nieko, ką visuomet būtumėte troškusi veikti? 

Ana suraukė antakius, Dantė nuslydo jai nuo kelių, bet krentantis 
buvo pagriebtas smulkios ponios Šmidt rankutės. Mintis laisvai pa- 
sirinkti profesiją atrodė tokia revoliucinga, kad tuoj pat paralyžiavo 
Anos protą. Jai reikėjo išsilaisvinti iš savo pasaulio suvokimo, kuriame 
moterys buvo skirstomos į tris kategorijas: storas apatinis sluoksnis, 
kuriam priklausė kaimietės bei tarnaitės, plonas viršutinis sluoksnis, 
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sudarytas iš privilegijuotų moterų, atliekančių puošybinę mandagių 
ir elegantiškų namų šeimininkių funkciją, ir tarp abiejų sluoksnių 
įsispraudusi kategorija, kuriai priklausė visos netekėjusios moterys, 
dirbančios švietimo, slaugos srityje, arba vienuolės. Nė viena jų nega- 
lėjo pati pasirinkti, į savo sluoksnį jos pakliūdavo savaime — gimda- 
mos arba taip susiklosčius aplinkybėms. Ponia Šmidt pakartojo savo 
nekaltą klausimą. 

— Na... - atsiduso Ana. 

Galva buvo visiškai tuščia, Ana nesuprato, ar čia taip iš bado, ar 
dėl keblaus klausimo. Sumišusios mintys nulėkė atgal, į praeitį, ieš- 
kodamos pavyzdžių, galimybės susitapatinti, ko nors, kas galėtų pa- 
kišti atsakymą — Ana atsidūrė tamsiame, slogiame kambarėlyje, dvo- 
kiančiame prakaituoromis kojomis, ant jo sienos kabėjo paveikslas 
su negyvu kareiviu, gimusiu tam, kad numirtų už tėvynę (dar vienas 
neišvengiamas, savaime suprantamas tikslas). Priešais ją stypsojo mo- 
teris, nugara ryžtingai užtrenkusi duris, kartu meiliai skėčianti ran- 
kas: ateik pas mane... 

— Vaikų apsaugos srityje... — išsprūdo Anai, — ...manau, kad visada 
norėjau dirbti vaikų apsaugos srityje. 

— Štai kaip... Tai kodėl to nedarote? 

— Tai juk neįmanoma, - dusliai atsakė Ana, — tuomet man reikėtų 
pirmiausia išlaikyti valstybinį egzaminą... 

Ponia Šmidt nusijuokė: 

— Jeigu tik tiek! 

Tarp senų švietimo srityje dirbančių pažįstamų ji surado dėstyto- 
ją, kuris sutiko parengti Aną valstybiniam egzaminui. Jis mokė dar 
kitą moterį, todėl Ana galėjo prisidėti prie jos. Nuo šiol Ana po pietų 
traukdavo į dėstytojo namus šimtmečius menančiomis gatvelėmis, 
tarp griuvėsių, pro iš bado alpstančius žmones, ant savo nudrengtų 
batų užsimovusi tokius pat numintus kaliošus. 

— Klausykite, jums nereikia nieko suprasti, — kalė jai į galvą dės- 
tytojas, — per egzaminą jums reikės tik pateikti teisingus atsakymus. 
Mokykitės mintinai! 

Dar anuomet, kai Ana ja besididžiuojančiam tėvui deklamavo 
Das Lied von der Glocke , visi stebėjosi jos atmintimi, dabar dėstytojui 
pritrūko kvapo, kai jis pamatė, kokiu tempu Ana dedasi jo pamokas 
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į galvą. Jie paskubomis pralėkė per gramatiką, per matematikos pa- 
grindus, per istoriją, geografiją, vokiečių literatūrą. Prabėgus dviem 
savaitėms dėstytojas pasakė: 

— Dirbu su dviem nevienodais arkliais. Jūs kaip įgelta lekiate į 
priekį, o kita nespėja iš paskos. Teks jus mokyti atskirai. 

Anos protas buvo visiškai švarus: nugrūdusi mintis apie karą į pa- 
sąmonės kamputį, ji paslėpė nuo savęs raktą į jį. Atsirado pakanka- 
mai vietos sukišti svaiginančiam kiekiui informacijos, kuri maloniai 
nuteikė savo kultūriniu neutralumu. Ji kimšo ir kimšo į galvą žinias, 
kartais dėl nežmoniško greičio vos nealpdama. 

— Jums sukasi galva? — paklausė dėstytojas. 

— Taip... - numykė Ana. 

— Ką šiandien valgėte? 

— Dvi bulves... 

— Kad tave kur griausmas, reikėjo anksčiau pasakyti! 

Dėstytojas išvirė lėkštę avižinės košės. 

— Nesivaržykite, aš gaunu iš anglų zonos maisto siuntinius. 

Kasdien pamokos prasidėdavo lėkšte avižinės košės: iš pradžių 
reikia numalšinti kūno alkį, o tik tada sielos — toks buvo dėstytojo 
požiūris. Jis taip pat pastebėjo, kad valgyti prašo ir Anos kaliošai. Jos 
darbdavė, turinti mažiausiai dešimt porų to paties dydžio batų, ne- 
susiprotėjo vieną porą perleisti Anai. Jos dėstytojas du butelius jene- 
verio iškeitė į padorius odinius batus. Kaip ant sparnų namo parskri- 
dusi Ana parodė dovaną poniai Šmidt. Ši nė trupučio nesusidomėjusi 
tik kilstelėjo antakius: 

— Na und?... 

Kūčių dieną mokytoja iškulniavo pas savo brolį iš anksto parsi- 
nešti maisto Kūčių vakarienei. Išeidama ji pasakė, jog norės grįžusi 
išsimaudyti — kad kūnas būtų švarus, kai eis į naktines mišias apva- 
lyti sielos. Anai reikėjo paruošti vonią ir ant krosnies užkaisti didelį 
katilą vandens. Buvo jau tamsu, kai netikėtai sutilindžiavo varpelis. 
Už durų stovėjo moteris, prie savęs glaudė verkiantį kūdikį, susuktą 
į paklodę, ir rodės, tuoj nualps ant slenksčio nuo išsekimo. Ją suga- 
vusi Ana nuvedė į virtuvę, o iš rankų perėmė kūdikį, kurio kvapas 
taip rietė nosį, tarsi jis būtų kelias savaites iš eilės nemaudytas. Už 
akių užkliuvo garuojantis katilas ir kubilas — viskas stovėjo paruoš- 
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ta gnddige Frau. Ana nesusimastydama išvyniojo kūdikį iš skarmalų 
ir nusviedė dvokiančius skudurus į koridorių. Išmaudžiusi susuko 
jį į Aanelinį rankšluostį. Praeidama pro šalį, Ana įbruko moteriai į 
rankas sumuštinį, virtą bulvę ir puodelį juodos kavos. Nė viena jų 
neištarė nė žodžio, viskas vyko skubia savaime suprantamų veiksmų 
seka, nes Anai nuolat prieš akis šmėkšojo bet kurią akimirką galinčios 
sugrįžti ponios Šmidt fantomas. Kas dabar, karštligiškai mąstė Ana, 
kur padėti šitą nelaimėlę? Vienuolynas! Vienuolės, tie nesavanaudžiai 
angelai! Paskubomis užsimetusi ant pečių paltą, Ana nuvedė moterį 
su vaiku pas uršulietes, kurios tuoj pat priglobė nelaimėlius po savo 
sparnu. Pakeliui namo Aną apėmė malonus to momento jausmas: 
dabar Kūčių vakaras ir užeigos namuose nebeliko vietos! Danguje 
virš Triro griuvėsių mirgėjo žvaigždės, žvelgiančios žemyn, į gatve sa- 
vo naujais batais pėdinančią Aną. Bent trumpam pasaulyje įsivyravo 
pusiausvyra. 

Ana namo grįžo tuo pat metu kaip ir jos darbdavė. Kai paaiškėjo, 
kad jos vietoje šiltos vonios laukia kubilas su purvinu vandeniu, mo- 
kytoja pašėlo. Groteskiškai laužydama rankas ji leidosi kaltinti Aną. 

— Luktelėkite, — įsiterpė ši, — užkaisiu naują katilą vandens, viską 
sutvarkysiu, taip jau nutiko, kaip nutiko. 

Ponia Šmidt nusiramino tik tada, kai namuose vėl įsiviešpatavo 
tvarka ir tikroviškas virtuvės vaizdas sutapo su vaizduotėje jos susi- 
kurtu virtuvės vaizdu, jai, suglebusiai ir apsunkusiai nuo vakarienės, 
kėblinant namo. 

Per mišias ponia Šmidt, visa pakvipusi muilu ir krakmolu, sėdė- 
jo klauptuose giedodama, džiūgaudama ir melsdamasi. Ką tik taip 
meistriškai Aną koneveikusiu balsu dabar ji kaip angelėlis šlovino 
Viešpatį Dievą. Ana stoiškai stebėjo savo šeimininkę. Joms pėdinant 
namo ponia Šmidt išrėžė: 

— Niekaip negaliu suprasti, kaip galėjote tokią purviną bobą su jos 
murzinu vaiku atsitempti į mano namus. 

Ana sustojo ir, įsistebeilijusi mokytojai tiesiai į akis, romiu balsu 
pakartojo tai, ką neseniai kalbėjo kunigas: 

— ...nes užeigos namuose jiems nebebuvo vietos... ir kūtėje Ma- 
rija pagimdė savo pirmagimį sūnų... suvystė jį į vystyklus ir paguldė 
ėdžiose... 
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— Mėgini viską nuleisti lyg niekur nieko žodžių žaismu... — tarste- 
lėjo mokytoja ir įširdusi nutipeno toliau. 

Vis dėlto Ana gavo kalėdinę dovaną. Tai buvo ne šiltos kojinės, ne 
liemenė, ne pienas ir ne mėsa, bet lotyniškas mišiolas: Sacramentaria, 
Lectionarum ir Graduale - nebyli užuomina, kad Anai reikia dar labai 
daug išmokti krikščionybės srityje. 

Ponios Šmidt altruizmas buvo labiau susijęs su didaktine sritimi. 
Anos kelionė į Visuomeninio darbo akademiją buvo bergždžia. Vi- 
sos nacių ideologija persunktos studijos buvo nutrauktos. Liko tik 
gerą reputaciją turintis katalikiškas institutas Šiaurės Reino — Vestfa- 
lijos žemėje. Direktorė greitai atsakė į nepriekaištingą Anos laišką. Ji 
pranešė kovo mėnesį apsilankysianti Triro seminarijoje, kartu norėtų 
įvertinti ir ponios Šmidt protežė tinkamumą. 

Kad apsisaugotų nuo vėjo nešamų dulkių iš griuvėsių, Ana ryšėjo 
skarą, kuri plaikstėsi vėjyje. Kuo labiau artėjo seminarija, tuo stipriau 
Aną kaustė egzamino baimė. Pasipūtusi ir ūmaus būdo direktorė nė 
kiek nesistengė pakelti Anai ūpo, bet tuoj pat pradėjo kryžminę ap- 
klausą. 

— Kodėl norite tapti socialine darbuotoja? — paklausė ji ciniškai, 
tarsi niekada anksčiau nebūtų girdėjusi apie tokius begėdiškus, įžū- 
lius ketinimus. 

— Noriu padėti žmonėms, - tyliai atsakė Ana. 

— Kodėl? 

— Nes noriu padėti žmonėms! — pakartojo Ana kiek pakeltu balsu, 
pamiršusi bet kokias mandagybes ir pagarbų toną. 

Stojo nemaloni tyla. Viską sugadinau, pagalvojo ji, greitai baigė- 
si mano egzaminas. Bet kodėl ji elgiasi su manimi kaip su šunimi? 
Šuniui dar galvą paglostai, sakai: tu geras šuo. Pasigailėjusi dėl savo 
žodžių Ana pertraukė tylą: 

— Pati buvau vaikas, kuriam reikėjo pagalbos. 

Vėl įsivyravo tyla, Anos likimą turinti nulemti moteris gręžte grę- 
žė ją žvilgsniu. 

— Galite eiti, — trumpai tarstelėjo direktorė. 

Ana prislėgta grįžo namo. Ją užpuolė ponia Šmidt: 

— Na, kaip viskas praėjo? 

— Galiu pamiršti darbą su vaikais, išėjo šnipštas. 
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Mokytoja šniurkštelėjo netikėdama Anos žodžiais. Ji turėjo savų 
ryšių, per kuriuos gavo objektyvių žinių apie savo darbininkės įverti- 
nimą. Po kelių dienų, visa spinduliuodama pergale, ji pranešė Anai: 

— Padarei direktorei didelį įspūdį. Toji bent jau žino, ko nori, pa- 
sakė ji abatui... 

Ana dėbtelėjo į ponią Šmidt pavargusiomis akimis. Ji nenorėjo 
nieko girdėti apie pokalbį su direktore, toji mokytoja tik išsigalvoja 
nei šį, nei tą. Bet atėjusi telegrama parodė, kad ponia Šmidt buvo tei- 
si. Nučiupinėtame ir suglamžytame lapelyje Ana perskaitė: „Studijos 
prasideda rugsėjo pirmą: rugsėjo I.“ 

Sudie, ponia Šmidt, Siudienrūtin/ Bet prieš išvykdama į Šiaurės 
Reiną-Vesrfaliją Ana norėjo pamėginti laimę dar kartą. Šįkart ji iške- 
liavo apsiavusi savo naujaisiais batais, saulė švietė, pašto automobilis 
pavėžėjo ją iki pat kaimo. Centre Ana išlipo, čionykščiai gyventojai 
parodė kelią. Pilnu glėbiu pakeliui prisiskintų gėlių ji pastūmė cy- 
piančius raitytos geležies vartelius. Kaip kokioje bažnyčioje nuo var- 
tų šovė tiesus takelis, vedantis tarp abipus nusidriekusių kapų eilių. 
Pačiame priekyje seniausi — apsamanoję, lietaus ir šalčio išgraužtais 
čionykščių gyventojų vardais ant susmegusių akmenų ir suskilusių 
antkapių. Tarp jų stirksojo apkarpyti kukmedžiai ir spygliuočiai, sle- 
gianti tyla, drumsčiama paukščių ulbesio. Tolėliau, kapinių gale, su- 
pilti šviežiausi kapai. Vienas jų tuoj pat krito į akis dėl keturkampio 
jį rėminančio bordiūro, nes aplink visi kapai buvo pailgi, bordiūro 
su trim savadarbiais mediniais kryžiais, pasvirusiais vienas į kitą, tar- 
si jie ieškotų atramos. Pradėjus žingsniuoti ta kryptimi, Aną apėmė 
staigi, absurdiška baimė: baimė, kad jis vis dėlto bus teisus ir bus bet 
kur, tik ne šioje vietoje... Kad jis iš visų pasaulio šalių juoksis iš jos 
naivumo. Tačiau nuo lemties nepaspruksi: nuo to laiko, kai buvo pa- 
leista iš belaisvių stovyklos, Ana visą laiką keliavo prie šių apgailėtinų 
dviejų kvadratinių metrų. Taigi dabar ji dvejodama, koja už kojos, 
tipeno ten, kur išsisklaidys visos iliuzijos. Ant visų kryžių dantiraštį 
primenančiomis raidėmis buvo išrėžti vardai — vidurinysis priklausė 
jam. Žemė po kryžiumi buvo nuklota šviežiomis eglių šakelėmis ir 
baltomis rožėmis. Nuo ko, kam šitos gėlės? Ana suklupusi padėjo 
savo suskintą lauko gėlių puokštę ir įbedė akis į jo vardą vildamasi, 
kad įtemptai įsispoksojus pasirodys kokia nors jo buvimo apraiška, 
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tačiau jai prieš akis iškilo tik linksmai mojuojantis rudai įdegęs ka- 
reivis Niurnbergo stotyje: ...diese Scheisse ist sowieso bald zu Ende... 
Jeigu jis dar kur nors gyveno, tai tik jos širdyje, nebuvo tokios vietoje 
žemėje, kur šis suvokimas būtų aiškesnis nei čia... 

— Ką veikiate prie mano kapo? — perskrodė tylą moteriškas balsas 
Anai už nugaros. 

Ana suakmenėjo. Neatsigęždama ji išdidžiai ištarė: 

— Jeigu šis kapas kam nors pasaulyje ir priklauso, tai tik man. Čia 
guli palaidotas mano vyras. 

Iš pušies nuvinguriavo juodojo strazdo giesmė, prie kurios prisi- 
dėjo slopinamas kūkčiojimas. Ana atsigręžė. Į ją užtinusiomis akimis 
žvelgė mergina. Nors kapas, reikšmingai tylėdamas, taip demonstra- 
vo pačią bjauriausią visų pasaulio kapų savybę, Anos širdyje neišven- 
giamai sukirbėjo įtarimas, apie kurį net baisu buvo pagalvoti. Juk čia 
guli dar du kariai, nusiramino ji. 

— Ar jūs ponia Grosali?.. - paklausė mergina prislopintu balsu. 

— Taip, taip... — karštligiškai atsakė Ana, — aš esu ponia Grosali, 
bet iš kur jūs pažįstate mano vyrą?.. 

Mergina bejėgiškai pakėlė akis į dangų, tarsi laukdama ženklo. 
Anai niekaip į galvą neatėjo joks paaiškinimas. Moterų žvilgsniai 
trumpam susitiko. 

— Viską jums papasakosiu, — sumurmėjo mergina. 

Ji atsikrenkštė. 

— Jis gyveno pas mūsų kaimynus... susipažinome per tvorą, aš ir 
mano motina... mums jis labai patiko... abiem... — taip nedrąsiai ji 
pradėjo pasakoti. 

Per šitą merginą, paskutinę moteriškos lyties būtybę, kurią Marti- 
nas regėjo prieš mirtį, jis neįprastu būdu susisiekė su Ana — per ją jis 
papasakojo žmonai apie paskutines savo gyvenimo dienas. Tik dabar 
abstrakti vyro mirtis - der Heldentot Ibres Mannes" — tapo įvykiu, jam 
nutikusiu tam tikru metu tam tikroje vietoje. Vieną akimirką jis bu- 
vo gyvas ir galėjo matyti, girdėti, užuosti, kalbėti, juoktis — o kitą jo 
žemiškojo kūno likučius rinko kiti. Dusliu balsu mergina apsakė, kas 
nutiko tą įsimintiną 1944-ųjų rugsėjo dieną. Kontora Priume, kurio- 
je ji dirbo, buvo uždaryta, nes visas kraštas tapo fronto zona ir susi- 
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siekimas nutrūko. Ji buvo priversta likti namie. Sėdėjo ant suoliuko 
sode, kai karininkas pasilabinęs šūktelėjo gavęs įsakymą su savo vyrais 
keliauti prie Zygtrido linijos ir ten bunkeryje įrengti ryšio aparatūrą. 
Ji pašokusi nuo suolo. 

— Gal galėčiau drauge su jumis važiuoti iki Priumo, — paklausė ji 
staiga susijaudinusi, — kontoroje palikau krepšį su daiktais. 

Martinas papurtė galvą. 

— Keliai nesaugūs, amerikiečiai šaudo į mus iš visų pusių. 

Bet jai pradėjus primygtinai prašyti ir maldauti pasiimti kartu, 
Martinas nusileido. 

— Na gerai, jeigu žūtbūt nori. 

Jie išvažiavo, sunkvežimis laviravo vingiuotu miško keliuku. Kart- 
kartėmis kažkas tolumoje susprogdavo, ore sudrebėdavo lapai ir uo- 
gos, paskui vėl stodavo tyla. 

— Dievuli aukštielninkas, — staiga ji paniškai suriko, — pamiršau 
raktą! 

Martinas nuramino išsigandusią merginą: 

— Rakto tikrai neprireiks, pamatysi, name nebeliko nei durų, nei 
langų, galėsi tiesiog įsiropšti į vidų... 

— Gali būti ir taip, — užsispyrė ji, — bet geriau vis tiek sugrįšiu 
rakto. 

Jai nusprendus išlipti, Martinas darsyk pamėgino sulaikyti: 

— Labai pavojinga vienai eiti atgal. 

Tačiau jos niekas negalėjo sustabdyti, nepalaužiamas įsitikinimas, 
kad būtinai reikės rakto, vertė elgtis priešingai. Atsisveikinusi ji išlipo 
ir nuėjo tuo pačiu keliu, kuriuo jie atvažiavo. 

Įpusėjus vidurdieniui ryšių technikai grįžo atgal į kaimą. Trys iš jų 
parvažiavo kaip mumijos suvynioti į paklodes, likusieji šeši nesužeis- 
ti. Aplink juos susirinko kaimo gyventojai, mergina irgi ten stovėjo, 
nusiminusi ir sutrikusi. Kaltinančiu balsu ji paklausė sugrįžusiųjų, 
kas atsitiko, net neįtardama, kad juos ir taip slėgė kaltės jausmas. Vie- 
nas iš jų nuleidęs galvą papasakojo, kas nutiko. Sunkvežimis priartėjo 
prie kaimo, Martinas, kaip ji ir žinojo, sėdėjo priekyje tarp vairuotojo 
ir kito kareivio. Likusieji iš galo pradėjo šaukti: 

— Sustokite, norime pasiskinti obuolių. 

Ant šlaito žaliavo sodas, raudoni obuoliai viliojamai blizgėjo sau- 
lėje. 
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— Negalime sustoti, - atsakė Martinas, — sustoję tapsime puikiu 
taikiniu amerikiečiams. 

Bet vyrai nedavė jam ramybės — tik trumpam, ir kaip visada gera- 
širdis Martinas leidosi įkalbamas. 

— Tuomet greitai! — nusileido jis. 

Iššokę iš sunkvežimio kareiviai kaip vaikėzai pasileido į sodą. 
Trumpam užmiršę karą, jie purtė šakas ir rinko obuolius, kol juos pri- 
vertė pašokti nugriaudėjęs sprogimas. Sunkvežimio kabina su trimis 
joje likusiais kareiviais jiems prieš akis išlakstė į šalis nuo granatos. 

Mergina išklausė pasakojimą nepratardama nė žodžio, nudelbu- 
si akis į tris proziškus ryšulius, ji regėjo tris vyrus, tarp kurių tarsi 
tarp brolių vos prieš keletą valandų sėdėjo. Buvo surinkti žuvusiųjų 
daiktai. Martino lagamine tarp knygų gulėjo žydri kūdikio bateliai ir 
sidabro spalvos vakarinis rankinukas. Tik dabar, pamačius jo asmeni- 
nį turtą, mergina pagaliau suvokė tikrąją įvykio tragediją. Pratrūkusi 
raudoti ji nusigręžė. Per visą tą sumaištį kažkas pagriebė batelius ir 
rankinuką - jai atsisukus lagaminas jau buvo tuščias. 

Ana iš lėto linktelėjo. 

— Der Heldentot Ibres Mannes... 

Mirė dėl kelių obuolių. Ši istorija siejosi su tuo vienu obuoliu, už- 
traukusiu nelaimę visai žmonijai. Martinas perkeliavo Rusijos stepes ir 
Ukrainos laukus, iškentė speigą, išgyveno partizanų puolimą, nugalėjo 
mirtiną ligą — visą karą jį kažkas saugojo tam, kad Eifelio kaimeliūkš- 
čio pakraštyje numirtų dėl keleto obuolių. Kad ir kokia beprasmė ir 
absurdiška atrodė ši mirtis, ji buvo kaip tik Martinui: jis mirė todėl, 
kad leido kitiems pasimėgauti gyvenimu. Šis poelgis toks būdingas 
Martinui... Klausantis apie vyro mirtį, netikėtai ji pajuto jį šalia. 

— Šitos gėlės nuo jūsų? — paklausė ji švelniai. 

— Nuo mano motinos ir manęs, — atsiduso mergina, — Trire mes 
iškeitėme sviestą ir kiaušinius į šitas rožes. 

Ana apsidairė: kiti kapai kūpsojo apleisti, o kvadratas su trimis 
kryžiais priminė su meile prižiūrėtą salelę tarp apžėlusių antkapių. 

Mergina užsispyrė supažindinti Aną su savo motina. Ši susijaudi- 
nusi paspaudė Anai ranką. 

— Ibr Mann war ein so guter Mensch... — atsiduso ji, išsipūsdama 
nosį. 


"Jūsų vyras buvo toks geras žmogus (vok.). 
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Paskui moterys surengė našlei tokį ištaigingą priėmimą, tarsi ji 
būtų seniai laukta giminaitė iš Amerikos. Viskas, kas tik valgoma bu- 
vo sode ir darže, išvirta ar iškepta ir gausiai apibarstyta prieskoniais, 
atsidūrė ant stalo. Ana suprato, kad jos valgo tiek gedulingus, tiek ir 
šventinius pietus. Jis žuvo, tačiau mergina liko gyva — tik dėl nesuvo- 
kiamai ją apsėdusios minties apie raktą. 


— Vieno dalyko aš nesuprantu... — atsisveikindama pasakė motina, 
— SS juos palaidojo ir kryžius ant kapų pastatė, bet mūsų kunigas at- 
sisakė šventinti, nes tai esesininkai. Argi šitaip elgtis krikščioniška?.. 


— Tu bent jau turėjai kapą, kurį galėjai aplankyti, — šaltai prabilo 
Lotė. 

Anos pasakojimas apie piligriminę kelionę prie savo esesininko 
kapo jos nė trupučio nejaudino. 

Paskendusi mintyse, Ana pakėlė į seserį akis. 

— Kaip tai? 

— Mauthausene nebuvo kapinių. 

Ana ištiesė įskaudusias kojas. Dėl raminančio vonių poveikio ji 
kelias dienas klaidingai manė, jog skausmas sumažėjo, bet dabar jis 
staiga sugrįžo visu smarkumu. 

— Prieš porą metų buvau Aušvice... — pasakė ji, — kasdien ten bū- 
davo dujomis nunuodijama šeši tūkstančiai žydų. Stovėdama ten, kur 
pasibaigė tokios daugybės žmonių gyvenimas, prisiminiau nuostabią 
1943-ųjų vasarą. Martinas sugrįžo ir mes patraukėme į ežerą maudytis, 
paskui nuplaukėme į salą — tai buvo puikios, tik mūsų dviejų dienos, 
nežinojau, kad jos buvo mano paskutinė vakarienė. Net nenutuokiau, 
kad tuo metu, kai mėgavausi man tekusiu trupinėliu laimės, milijonai 
žmonių ėjo tuo keliu... Negalėjau apie tai galvoti, taip baisu... 

Ana pasimasažavo kelius. 

— Bet ar būčiau džiaugusis, ar nesidžiaugusi... nebūčiau jiems pa- 
dėjusi... 

Tai buvo faktas. Lotė tylėjo. 

— Iš pradžių negalėjau tuo patikėti, — toliau kalbėjo Ana. — šešta- 
jame dešimtmetyje pirmą kartą per televizorių pamačiau tuos vaiz- 
dus. Žinai, ką pagalvojau? Kad amerikiečiai surinko kūnus iš jų pačių 


r 337 G 


subombarduotų miestų ir sumetė į krūvą koncentracijos stovykloje. 
Negalėjau patikėti savo akimis. 

— Tai kada pagaliau suvokei? — kandžiai paklausė Lotė. 

— Pradžia tapo didžiulė paroda „Žydai Kelne nuo romėnų laikų“. 
Joje vaikštinėjant pradėjau suvokti. Suprask, politika nesidomėjau. 
Visą mano laiką prarydavo darbas, daugiau nieko. 

— Wir baben es nicht gewusst, wir batten etwas Anderes zu tun, 
— paniekinamai ištarė Lotė. 

— Taip... ne... — susierzinusi sumikčiojo Ana, - kasdieniame gy- 
venime niekas nekalbėdavo apie žydus, neatmenu, kad kas nors bent 
puse lūpų būtų apie juos užsiminęs. 

Lotė, tvirtai įsitikinusi, kad tik tuščiai aušina burną, pakilo. Į vidų 
įėjusi seselė paprašė moteris apsirengti. Tuoj gydykla užsidarys, per- 
sonalas norėjo eiti namo. 

Giminystės ryšys, nuo kurio niekur nepabėgsi, toliau reikalavo sa- 
vo teisių, nesvarbu, ar seserys to norėjo, ar ne. Kažkas jas vertė be pa- 
liovos irtis prieš srovę viena kitos link: pirmą ginė pergalės troškimas, 
antra pakluso erzinamai traukos jėgai, kuriai negalėjo pasipriešinti. 

Tą vakarą jos drauge vakarieniavo nedideliame restorane Astrid 
aveniu. Buvo šeštadienis, kitą dieną joms nereikėjo dar prieš auštant 
eiti į maudykles. Šventadieniškų potyrių paieškos moteris arvedė į Re- 
lais de la Poste, kur jos įsitaisė oda apmuštuose suoluose, menančiuose 
ketvirtą dešimtmetį, kai seserys dar buvo jaunos ir nė nenumanė, 
kas jų laukia ateityje. Jos gurkšnojo kavą su Grand Marnier likeriu, 
iš automatinio patefono skambėjo nemirtingi šeštojo dešimtmečio 
šlageriai. 

— Gyvenimas nestovi vietoje, sako žmonės... — Ana siurbtelėjo iš 
savo taurelės, — po to, kai mes išgyvenome tokią siaubingą netektį, 
kiti tik pliaukšteli mums per petį ir sako: galvą aukštyn, gyvenimas 
nestovi vietoje. Banali frazė ir tuo pat metu karti visuotinė tiesa. Iš 
mūsų miestų telikę buvo tik griuvėsių krūvos, kareiviai žuvę arba 
luoši, jų svajonės žlugusios, ant mūsų visų, kaip tautos, galvų krito 
kaltė už didžiausią visoje žmonijos istorijoje žmogžudystę, buvome 
ekonomiškai ir moraliai sužlugdyti... O gyvenimas vienaip ar kitaip 
tekėjo sava vaga. Aš pasinėriau į mokslus, į darbą. Dieve mano, visi 


kibo į darbą... 


Mes nežinojome, užsiėmėme kitais reikalais (vok.). 
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Vienu mauku ištuštinusi taurelę, ji nusijuokė pati iš savęs: 

— Visas atstatymas buvo viena didelė darbo terapija! 

Lotė sėdėjo ir išsiblaškiusi dėbsojo į savo taurelę. Prisiminimai 
apie stojusią po karo slogią taiką praslinko jai pro akis. Ji nenorėjo 
galvoti apie tą laiką ir kaip tik dėl to galvojo. 


Ernstas taip pat dirbo. Jis įsidarbino pas vieną smuikų meistrą 
Hagoje, šis dėl rankas sukančio reumato buvo priverstas vis daugiau 
darbo perleisti Ernstui. Naujai iškepta šeima persikraustė į nedide- 
lį butelį už dirbtuvių — kaip ir daugelis po karo, Ernstas uždirbda- 
vo skatikus. Apsėstas minčių apie savo, kaip sutuoktinio ir būsimos 
šeimos galvos, atsakomybę, jis ragino pats save dirbti vis daugiau: 
penkias dienas per savaitę Ernstas taisydavo smuikus, kitas dvi ga- 
mindavo naujus, kuriuos parduodavo. Septynias dienas per savaitę 
Lotė tūnodavo namie viena su savo mintimis, nuo kurių santuoka ją 
turėjo išvaduoti. Išplėšta iš savo šeimos — koks širdį draskantis dėjė- 
vu — ji žingsniuodavo pirmyn ir atgal po kambarį. Kur ji atsidūrė, 
argi pati šito troško? Lotė svajojo apie didelį seną namą su aukštomis 
lubomis, namą, kuris ją sutaikytų su santuokos vienatve, namą, kurį 
savo rankomis paverstų namais. Svajonė ginė Lotę gatvių ir kanalų 
raizginiu. Atkeliavo ruduo, po to žiema, tamsūs namų fasadai stūmė 
ją šalin, apšviesti kambariai neįsileido į vidų — tik degtukų tetrūko. 
Rodėsi, kad ji ir vėl mėgina išpirkti savo kaltę amžinai klajodama, 
likusi be namų, be artimųjų. 

Galbūt tai, ko jai trūko, buvo muzika. Kur dingo Amelita Galli- 
Curci? „Exulatte, jubilate“? „Mato pasija“? Lotė susirado dainavimo 
mokytoją, tačiau jau pačią pirmą pamoką paaiškėjo, kad iš jos bal- 
so mažai kas liko. Lotė puolė atsiprašinėti mokytojos — ji su ilge- 
sio gaidele balse išvardijo kūrinius, kuriuos kadaise kuo puikiausiai 
padainuodavo, bet išvydusi abejonę mokytojos akyse ir pati pradėjo 
abejoti. Kas nutiko jos balsui, kuris kadaise be jokio vargo skarden- 
davo vandens bokšte nuo skliauto iki pat pamatų? Dabar balso stygos 
priminė perdžiūvusį kaučiuką, kuris vos prisilietus trupa tarp pirštų. 

Norėdama pasiklausyti muzikos Lotė turėdavo keliauti aplankyti 
tėvų. Tačiau ten normalaus šeimyninio gyvenimo išorė slėpė griuvė- 
sius. Apsimestinai linksmai visą šeimos gyvenimą tvarkanti motina 
įsijautė į valgymo maniją, kad pamirštų kęstą badą bei visus kitus 
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rūpesčius. Tuo pat metu, kai iškeliavo pasislėpėliai, sparnus pakėlė ir 
beveik visi jos vaikai. Paaiškėjo, kad nuo to laiko, kai Jeta su smegenų 
sukrėtimu gulėjo lovoje, o Rubenas jai balsu skaitydavo, stengdama- 
sis sutrumpinti ilgas dienas, kažkas tarp jųdviejų užsimezgė. Teo de 
Zvanas jau senų seniausiai buvo užkariavęs Mari širdį. Misė dar prieš 
karą išsikraustė gyventi į butą virš skrybėlių parduotuvės. Jos visos iš- 
tekėjo ir paliko namus. Pakviestas Bramo, Kunas iškeliavo į Ameriką, 
kuri nuo 1941 metų birželio 6 dienos įgijo kone mistinį populiarumą 
kaip neribotų galimybių šalis. Likę du jauniausi vaikai sunkiai susi- 
kaupdavo mokykloje ir namie buvo įsitempę bei nesukalbami. 

Lotė taip pat matė, kad tėvas, nuo to laiko, kai žmona vėl atiteko 
tik jam vienam, atrodė pralinksmėjęs. Kartą gatvėje jį susistabdė kaž- 
koks pagyvenęs ponas ir įsispoksojo apstulbusiomis akimis. 

— Jūs vis dar gyvas! Juk jūs Rokanjis? 

Tėvas įtariai linktelėjo. 

— Kadaise aš jums padariau injekciją... — entuziastingai šūktelėjo 
tasai ponas, — tiesiai į širdį — tai buvo desperatiškas žingsnis, nes ma- 
niau, kad jums jau amžiną atilsį! 

Lotės tėvas, nieko panašaus neprisimenantis ir viską apie savo li- 
gą tik iš antrų lūpų girdėjęs, suglumęs padėkojo savo gelbėtojui už 
ryžtingą poelgį ir nuskubėjo namo. Jis jautėsi taip, tarsi jam antrą 
kartą būtų padovanotas gyvenimas, ir nusprendė šįsyk daugiau nie- 
kam nebeleisti jam sutrukdyti mėgautis naujuoju gyvenimu. (Didysis 
nusivylimas dar laukė — tėvelis Stalinas vis dar buvo laikomas neprie- 
kaištingos reputacijos žmogumi.) 

"Tačiau karas dar sykį jiems atsirūgo nuodingomis dujomis ir, jei- 
gu ne ryžtingas Saros Frinkel įsikišimas, būtų palikęs bjaurų randą 
tėvo biografijoje. Buvo surengta vakarienė žydams. Vis dar į Ameriką 
neišvykusių Frinkelių šeima taip pat buvo pakviesta. Valgant Edas de 
Vrysas, kaip visuomet garsiu balsu, kuriuo jis kaip dainininkas ir va- 
karų vedėjas mokėjo patraukti dėmesį, pareiškė, jog Rokanjų šeima iš 
jo išviliojusi jiems patikėtą dėžę, kurios turinys vertas pusės milijono. 
Sara Frinkel įsiutusi drėbė Edui de Vrysui per stalą: 

— Kaip drįsti! Tuojau pat atsiimk savo žodžius, senas pirdžiau! Ir 
kaip galėjo tau į galvą šauti tokia nesąmonė, juk nė sudilusio grašio 
neturėjai! Nejuokink manęs su tuo savo puse milijono dėžėje, anuo- 
met juk pasakei: atėjau užkasti poros niekniekių. Matau tave kiaurai: 
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užsimanei iš draudimo pinigų išspausti. Šitai ir žinok, jeigu jau suma- 
nei purvais apdrabstyti Rokanjų šeimos vardą! 

Kartais Lotė paimdavo į rankas savo ir Jetos nuotraukas, kuriose 
jos atrodė kaip kino žvaigždės ir kurias Teo de Zvanas padarė prieš už- 
griūvant karui. Su kokiu pasitikėjimu ir įžūlumu jos žvelgia į objekty- 
vą- tarsi visas pasaulis būtų joms po kojomis. Koks nerūpestingumas, 
koks naivumas! Lotė su kartėliu ir nostalgija pagalvodavo apie gyve- 
nimą prieš karą. Nors seserys netikėjo Dievą, motinos padedamos jos 
romantiškai įtikėjo teisingumu, žmoniškumu ir grožiu. Kai vasaros 
vakarais pro atvirą langą į lauką plaukdavo Bethoveno muzika, o jie 
visi drauge sėdėdavo nendriniuose krėsluose, žiūrėdami į žvaigždes 
bei juodą pamiškę, Lotė manydavo: jeigu pasaulyje egzistuoja tokia 
nuostabi muzika, gyvenimas, pačiais įvairiausiais pavidalais, irgi turi 
būti gražus. Dabar Lotė gėdijosi tokių maksimalistinių jausmų: Bet- 
hovenas buvo vokietis, Bachas taip pat, Mendelsonas buvo žydas. Na- 
ciai didžiavosi savo vokiečiais kompozitoriais ir uždraudė žydų - Lotė 
daugiau niekada nebegalės klausytis muzikos nejausdama asociacijų. 
Apie „Dainas apie mirusius vaikus“ belieka tik patylėti. Muzika buvo 
suteršta. 


Seserys nė nepastebėjo, kaip aplink prisirinko žmonių. Už stalelių 
nutūpė pagyvenusios poros: ponai pasipuošę kostiumais, standintais 
marškiniais ir kaklaraiščiais, jų damos — ką tik iš kirpyklos — švytravo 
suknelėmis plisuotais sijonais, susijuosusios lakiniais dirželiais. Džin- 
sinių kelnių ir marškinėlių metas čia dar neprasiskverbė. Užgrojus 
populiariai dainai, keletas porelių išdrįso išeiti į šokių aikštele pavers- 
tą salės vidurį. Juos lydėjo saldžiabalsis Luisas Prima, šokėjai meistriš- 
kai suko energingus ratus... „Bwona sera signorina... Buona sera...“ 

— Wie schėn.../ — atsiduso Ana, — kad jie, net tokio amžiaus, geba 
mėgautis gyvenimu. 

Lotė stebėjo žilagalvius, jos lūpose žaidė paniekinama šypsenėlė. 

— Ar tau šis vaizdas neatrodo truputį nemalonus? — paklausė ji 
nepatenkinta. — Tokie seneliai, o duodasi tarsi įsimylėjėliai. 

— Mensch, nebūk tokia griežta... pati sau. Ar niekada nešokai su 
savo smuikų meistru? 


. Kaip gražu (vok.). 
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Mestelėtas „su savo smuikų meistru“ Lotę įžeidė. Mintis apie tai, 
kad jiedu būtų šokę kaip tie išsipustę senukai, buvo tiesiog atstu- 
mianti. 

— Mano smuikų meistras jau seniai miręs... — irzliai atrėžė ji tikė- 
damasi, kad Ana susigės. 

Bet šiai niekas nerūpėjo. Prie seserų stalelio išdygo tvirto sudėjimo 
žilaplaukis. Jis užsisagstė švarką ir su lengva ironija nusilenkė Anai. 
Ši patenkinta kikendama atsistojo, prasibrovė tarp dviejų staliukų ir 
kuriam laikui išnyko iš akių. 

— „Oh mon papa...“ - sentimentaliai traukė automatinis patefonas. 

Ana suko ratus po šokių aikštelę taip, tarsi nuo to laiko, kai vie- 
nuolės Fon Zitsevico pilies šešėlyje išmokė ją šokti, ji nieko kito ir 
nebūtų dariusi. Mintyse susijuokusi, ji prisiminė dainos „Was machst 
du mit dem Knie, lieber Hans“ sukeltą šurmulį, tačiau Spa kazanova 
elgėsi pavyzdingai. Jis vedė Aną tvirtai, net neįtardamas, kad rankose 
laiko moterį, kuri jau seniai nebesileidžia niekieno vedžiojama. Taip, 
vyras net išdrįso sušokti su Ana savą tango variantą, į priekį atkišta 
ranka ir staigiais sukiniais šimto aštuoniasdešimties laipsnių kampu. 
Pasibaigus dainai, jis riteriškai palydėjo savo damą į vietą. 

Ana švokštė. 

— Kas būtų pamanęs, — kimiai nusijuokė ji, - dumblo vonios ir 
šokiai... 

Tą vakarą, kai Ana leidosi dar du kartus savo tylaus partnerio nu- 
viliojama į šokių aikštelę, jos vėlai išėjo iš kavinės. Tamsoje masto- 
dontą primenanti gydykla metė ant kelio juodą šešėlį. Apsvaigusios 
nuo Grand Marnier, moterys pasuko dešinėn. 

— Tas, kas šoka, neprisileidžia prie savęs mirties... - sukikeno Ana, 
atsitrenkdama į Lotę. — Tik pažiūrėk, koks giedras dangus! Rytoj 
bus neabejotinai puikus oras, galėsime pasivaikščioti. Ką pasakysi, 
Schwesterlein“. Skausmą kaip ranka nuėmė... fffhc... 

Ana įsikibo Lotei į parankę. Dėl alkoholio ir fantastiško vaizdelio, 
kurį ji visą tą laiką atidžiai stebėjo, Lotė irgi neteko santūrumo. 

— Klausyk, Ana... — prabilo ji, - tuo metu, kai mačiau tave sukan- 
tis po šokių aikštelę, žaibo greičiu prisiminiau šį tą iš praeities... 

— Nori pasakyti, iš labai senos praeities? 


„Kur tavo kelis, mielas Hansai“ (vok.). 


" Sesute (vok.). 
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— Taip... Tu šokai salėje, pašėlusiai, energingai, nerangiai — o gal 
visai nešokai, tik žaidei gaudynių su... ten buvo kažkoks berniukas... 

— Durininko sūnus, - intuityviai papildė Ana. 

— Gali būti... Jūs dūkote ant laiptų, jūsų gyvas spygčiojimas aidėjo 
koridoriais... Ir staiga tu atsidūrei laiptų apačioje klykdama iš skaus- 
mo... Kažkas nutiko tavo rankai... Man buvo baisu ir aš žliumbiau 
kartu su tavimi. Kas toliau nutiko, nebearmenu... Ne, palauk... - Lo- 
tė iš susijaudino pradėjo garsiau kalbėti. Sykį prisiminimas atgijo, 
jo jau nebesustabdysi. — Tave nuvežė į ligoninę, iš kurios grįžai su 
pakabinta ant raiščio sugipsuota ranka. Mane ėmė graužti pavydas... 
Norėjau to paties, ką turėjai ir tu... tavo skausmo ir taip pat tavo 
tvarsčio. Tada tėvai parišo man ranką, rodos, virtuviniu rankšluostė- 
liu... Tai buvo kaip paguoda... 

— Tik dabar prisiminei... - Ana sustojo, — tik dabar prisiminei... 
taip... O aš buvau visai pamiršusi... Tąsyk man lūžo ranka... Rodos, 
net dviejose vietose... O tu vis dar atsimeni! Na siebst du! 

Ana norėjo dar kažką pridurti, bet tik pakibo Lotei ant kaklo. 
Alkoholis, sumišęs su susijaudinimu, pradėjo pavojingą cheminę re- 
akciją. Moterys grėsmingai svyravo virš asfalto, nelyginant kabintųsi 
viena į kitą kaip į šiaudą jūroje. Anai priešais akis šmėžavo Atėnė, 
Lotė matė siūbuojančius apelsinus ir citrinas daržovių parduotuvėje. 
Koja už kojos seserys patraukė toliau, šaltinių miestas Spa, nelyginant 
pats padauginęs Gran Marnier, maloniai bangavo greta. Viduryje til- 
to per geležinkelį Ana sustojo — sunkiai parimusi ant turėklo ji di- 
dingai mostelėjo į žvaigždes, mirgančias virš stogų ir supančių fasadų 
siluetų, ir iškilmingai padeklamavo: 


Zum Seben geboren, 
Zum Schbauen bestellt, 
dem Turme geschworen, 


gefalli mir die Wellt. 


Ich blick' in die Ferne, 
ich seh in der Nūch' 

den Mond und die Sterne 
den Wald und das Rehb.. 


“Na, matai (vok.). 


“ Bokšto sargybinio daina iš Goethe's „Fausto“ II dalies. 
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— Eee... O kaip toliau... — gailiai šūktelėjo ji, - Dieve mano, ne- 
beprisimenu... 

Ana darsyk ištiesė rankas į žvaigždes, tačiau lūpos tylėjo. 

— Eime, — paragino Lotė ir truktelėjo seserį už rankos. 
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Permetusi akimis pasivaikščiojimo vietų žemėlapį, Lotė išsirinko 
maršrutą idilišku pavadinimu Promenade des Artistes. Prisiminus va- 
kar užplūdusį sentimentalumą, ją suimdavo apmaudas. Bendri pri- 
siminimai — tai dar ne priežastis broliautis (keista, kad nėra žodžio 
„seseriautis“). Lotė atidžiai stengėsi išlaikyti atstumą ir žingsniavo 
rankas giliai sugrūdusi į palto kišenes. Blanki žiemos saulė šmėsčiojo 
tarp šakų, palei taką blykčiodamas sidabru gurgėjo šaltinėlis. 

Ana sulig kiekvienu žingsniu negalėjo atsidžiaugti netikėtu savo 
sąnarių lankstumu — purvas pradėjo veikti! Ji visa krūtine traukė nosį 
kutenantį miško orą ir įsivaizdavo jaučianti, kaip deguonis pasklinda 
po atokiausius plaučių kampelius. Jos žvalumas greitai virto kalbu- 
mu. Ana tyliai sukikeno: 

— Niekada neatspėsi, Lote, kas anuomet atvažiavo manęs ieškoti 
į Zalckoteną. 


Socialinio darbo institutas buvo įsikūręs pačiame viršutiniame 
pranciškonių vienuolyno aukšte. Studijų sėkmė daugiausia priklau- 
sė nuo gebėjimo improvizuoti. Niekas neturėjo nei sąsiuvinių, nei 
bloknotų. Jeigu kam pasisekdavo kur nors susižvejoti ritinėlį tape- 
to ar lapą vyniojamojo popieriaus, galėjo konspektuoti. Iš visų šalies 
kampelių į Zalckoteną sukrapštyti dėstytojai į institutą atkeliavo iš 
savo miestų griuvėsių, patyrę nuotykingą kelionę nuniokotu geležin- 
kelių tinklu. Jie apsigyveno vienuolyne ir dvi savaites terorizavo savo 
studentes, dėstydami psichologiją ir sociologiją. Atmindamos naza- 
retiečio mokymą, vienuolės dalijosi su studentėmis paskutiniu savo 
kąsniu, o žiemą savo valia kentė šaltį, kad tik būtų šilta auditorijose. 

Koks ironiškas sutapimas: kaimas ant Lipės kranto, kuriame gimė 
Anos tėvas ir mirė senelis, tarsi iš pasakos apie kiauliaganį — tik šįsyk 
be princo — išaugęs kaimas atrodė nuo Zalckoteno ranka pasiekiamas. 
Ana negalėjo ramiai galvoti apie tai, kad klajonės ir likimo vingiai ją 
kaip nesustabdomo gamtos rato dalelę turėjo neišvengiamai atvesti 
kaip tik į šią vietą. Ji stengėsi ignoruoti tos nelaimių vietos artumą, 
net ir pats gražiausias oras negalėjo jos išvilioti pasivaikščioti kaimo 
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kryptimi. Tačiau Zalckotenas dėl savaitinio turgaus buvo visų aplin- 
kinių kaimų traukos ūkininkų vieta. Vieną dieną Ana kaktomuša 
susidūrė su buvusiu kaimynu, su kuriuo kaime lankė mokyklą. Nu- 
stebinti susitikimo jiedu apsikeitė naujienomis. 

Atsitiktinis susidūrimas paskatino kitą, ne tokį atsitiktinį. Prabė- 
gus keletui dienų kažkas pasibeldė į Anos kambario duris. 

— Pas tave lankytoja, — nedrąsiai pranešė bendrakursė, — gal galė- 
tum ateiti į priimamąjį. 

— Lankytoja, pas mane? — šūktelėjo Ana. — Negali būti, aš viena 
kaip pirštas šiame pasaulyje. Kas ji? 

— Na, tikrai ne dama... Kažkokia moteris, tvirtina, kad ji tavo 
giminaitė. 

Nieko neįtardama Ana nusileido į apačią. Tarpduryje ji sustingo. 
Askeriškai įrengtame kambaryje, rodos, vos tilpo jos laukianti figūra, 
kurios vien buvimas čia atrodė šventvagiškas. Moteris buvo kresna, 
apdribusi, jos oda blizgėjo, o vulgari, pasipūtėliška laikysena greta 
kuklių biblinių scenų ant sienų rėžė akį. 

— Mein Gott, - prabilo moteris nuolankiu, prie aplinkos priderin- 
tu balseliu, — ką čia veiki, sugalvojai tapti vienuole? 

Ana liko stovėti kaip įbesta. Jai teko sukaupti visą savitvardą, kad 
nustumtų į šalį staiga į ją nutįsusius juodus kankinimo ir žeminimo 
prisiminimų čiuptuvus. Ne... o ne..., priešinosi Ana, ...tik ne tai... Ji 
šaltu ir bejausmiu balsu paaiškino, ką veikianti šiame vienuolyne. 

— Ak, štai kaip... — atsiduso lankytoja, kurios smalsumo toks atsa- 
kymas vis dėlto nenumalšino, - klausyk, jeigu tau ko reikia — sviesto, 
sūrio, kiaušinių — tik pasakyk... 

Iš moters lūpų nuskambėjęs nerūpestingas pasiūlymas privertė 
Aną suabejoti. Galvoje pralėkė dešimties metų senumo grasinimai: 
„Tu dar atšliauši pas mane ant kelių maldaudama duonos...“ Kita 
vertus, visi čia, vienuolyne, kentė alkį, be to, tetulė taip sumokėtų 
Anai savo seną skolą. 

— Puiku, - išgirdo Ana save išdidžiai sakant, — mes visi džiaugsi- 
mės kad ir ką gavę, palikite savo dovanas prie vartų. 

Teta linktelėjo ne visiškai patenkinta, o Ana pagalvojo, kad šios 
moters sieloje kerojo ne demoniškas pradas, bet paprasčiausias pri- 
mityvumas, kuriam moralė, savianalizė, sąžinės balsas buvo svetima. 
Kadangi moterys daugiau nebeturėjo ką viena kitai pasakyti, teta 
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Marta iškeliavo siūbuodama plačiu pasturgaliu, suvaidinusi geraširdę 
tetulę, kuri, susirūpinusi savo badaujančia dukterėčia, aplanko ją pas 
vienuoles. Ana liko stovėti priblokšta. Kas šitą moterį atvedė į vie- 
nuolyną? Tikrai ne artimo meilė. Ar ji mėgino vėl susigrąžinti į savo 
aptvarą prieš dešimt metų iš ten pasprukusią avį? Ar jai vis dar reikėjo 
pigios darbo jėgos, kažko, ant ko galėtų išlieti savo pagiežą? 

Prie vartų niekas nieko neatnešė. Tačiau Anai teko mieste daž- 
nokai susitikti su kitais kaimo gyventojais, kurie jai probėgšmais 
papasakojo apie įtartinus tetos Martos gyvenimo vingius. Kol dėdė 
Heinrichas kovėsi Rusijos fronte, jo žmona, pasirodo, virto po to- 
limiausias apylinkes liūdnai pagarsėjusia spekuliante. Su žmonėm, 
kurie paspruko iš bombarduojamų miestų, ji be jokio gailesčio mainė 
tai kiaušinį, tai duonos kriaukšlį į bet kokį jų turtą: papuošalus, stalo 
sidabrą, tabakines, nuotraukas auksuotuose rėmeliuose. Už kiekvieną 
duonos riekę teta Marta nulupdavo keturgubą kainą. Tolimiausiose 
apylinkėse žmonės jos bijojo ir ją garbino, nes alkis buvo stipresnis 
už pyktį. O vienintelis žmogus, kuris galėtų tą bobą pastatyti į vietą, 
kalėjo Rusijos belangėje. 

Paskutinė Aną pasiekusi naujiena buvo tokia neįtikėtina, kad ją iš- 
girdusi ji iš pradžių pratrūko kvatoti. Bet labai greitai juokas peraugo 
į visai nekrikščionišką įniršį, kuris skausmingai nederėjo su viešpatau- 
jančiu tarp vienuolyno sienų romumu. Teta Marta visiems aplinkui 
skelbėsi mokanti už dukterėčios mokslus Socialinio darbo institute. 
Kai tau atrodo, kad jau esi truputį matęs gyvenimo ir patyręs, būni 
tuoj pat nubaustas už savo naivumą. Klastingos sielos suregztos suk- 
tybės — jai ir vėl pavyko sudrumsti Anos su vargu susigrąžintą dvasios 
ramybę, viskas vėl prasidėjo iš naujo, lyg Ana taip ir nebūtų niekada 
pasprukusi. 

Tačiau dešimt metų nepraėjo veltui. Ana tvirtu žingsniu peržygia- 
vo per plačius savo vaikystės laukus — nė vienos kalvelės ar kalnelio, 
kiek akys užmato, driekėsi tik arimai ir ganyklos. Anos negraužė liū- 
desys ar nostalgija — jos nepalaužiama tvirtybė nustūmė visus kitus 
jausmus. Ji neatkreipė nė mažiausio dėmesio į šeivamedį ir Marijos 
koplyčią palei tiltą per upę. Jos neišmušė iš pusiausvyros nei senosios 
sodybos vaizdas, nei jau išstypę vaikai. Nelauktai įgriuvusi į virtuvę, 
Ana abiem rankom čiupo sutrikusią tetulę už krūtinės: 

— Na, vadinasi, moki už mano mokslus! 
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— Birte, bitte, apie ką čia šneki... — tetos Martos akys iš išgąsčio 
susiaurėjo kaip prasikaltusios katės, sučiuptos už pakarpos. 

— Už ką tu moki, kiek, nuo kada? Na? 

Godžios tetos lūpos prasivėrė, susičiaupė ir vėl prasivėrė. Pro jas 
neišsprūdo nė vienas žodis, tik nerišlus prieštaraujantis mykimas. Ana 
šaltakraujiškai kalbėjo toliau, nejausdama nei gailesčio, nei pergalės 
jausmo. 

— Ar žinai, kiek man esi skolinga? Tu man skolinga mano vaikystę, 
viską! Bet man pinigų nereikia! Pasakysiu tau štai ką. Jeigu melo, kurį 
skleidi po visą miestą, oficialiai nepaneigsi laikraštyje, užsiundysiu 
ant tavęs policiją! 

— Bitte... bitte... — išsivadavusi iš Anos gniaužtų, teta išsigandusi 
ieškojo išeities. 

— Lapą! - įsakmiai iškošė Ana. — Arnešk lapą popieriaus ir rašiklį. 

Su šlykščių nuolankumu teta Marta atnešė, ko paprašyta. Ištiesusi 
popierių ant virtuvinio stalo, Ana įbruko tetai į ranką rašiklį ir pa- 
brėžtinai vokiečių aukštaičių tarme padiktavo: 

— Aš, Marta Bamberg, atsiimu savo pastabas dėl Anos Grosali- 
Bamberg studijų Zalckotene. Sakydama, kad moku už jos mokslus, 
kalbėjau netiesą. 

Ana peržiūrėjo tetos rašliavą, ištaisė kelias rašybos klaidas ir liepė 
šį tekstą išspausdinti vietos laikraštyje. Nors Ana akies krašteliu matė 
virtuvinę plautuvę ir viryklę, du vaikystę ir paklusnumą menančius 
daiktus, šiam šlamštui dabar ji neteikė reikšmės. Užtrenkusi duris sau 
už nugaros, Ana nesidairydama nužygiavo per kiemą. 

Sugniaužusi rankas į kumščius, ji taip pat ryžtingai patraukė per 
laukus atgal. Ji nebeleis daugiau su ja žaisti, Ana Grosali, karo naš- 
lė, Raudonojo kryžiaus sesuo, socialinio darbo vaikų apsaugos srityje 
studentė. Toji apgailėtina būtybė, turėjusi jau seniai numirti nuo tu- 
berkuliozės, vėžio ar per bombardavimus, daugiau nebesileis žemina- 
ma — dabar ji studijavo tokius dalykus, kurių pavadinimų teta Marta 
net nemokėtų neužsikirsdama ištarti. 

Tačiau pergalės fanfaros pritilo, nes pro tuopų ošimą virš savo 
galvos Ana išgirdo kimią dvylikos metų mergaitės, kokia ji kadaise 
buvo, raudą. Ana sulėtino žingsnį. Ji suprato, kad nors ir koks sal- 
dus būtų kerštas, nors ir kokiai begalei vaikų ji ateityje pagelbėtų, ji 
neįstengs sugrįžti į praeitį ir padėti tai vargšei mergaitei. Ši mergaitė 
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visiems laikams liko tenkinti tetos Martos, kuri visą amžinybę galės 
ją išnaudoti, įgeidžių. Mintis apie atpildą atrodė juokinga pasireiškus 
rudimentinei jėgai, apie kurią niekada nebus galima galvoti gėrio ir 
blogio sąvokom. Jėgai, kuri dabar buvo pasirengusi nuolankiai pripa- 
žinti, kad Ana stipriausia. Piro pergalė. 

Nauji dėstytojai išdrįso mesti iššūkį visoms visuomeninio trans- 
porto keliamoms kliūtims, kad grupelę instituto išrinktųjų supažin- 
dintų su nežinomomis disciplinomis, kurių viena buvo globos teisė. 
Anos mintys nenoromis nuklydo į prisiminimus apie sterilizacijos 
akcijos pasiuntinius ir globos aktą, kuriame dėdė Heinrichas ilgus 
metus rašinėjo, jog Ana „truputį protiškai atsilikusi ir silpnos sveika- 
tos.“ Kas per teisėjas turėjo būti, kad jam nė sykio į galvą nešovė pa- 
siųsti į sodybą to patikrinti? Kad tai išsiaiškintų, Ana nuvyko į teismo 
rūmus. Paaiškėjo, kad anuometinį teisėją vos pasibaigus karui pakeitė 
naujas, jaunas vyras, kuris prislėgtas kiurksojo savo kabinete, tarsi jį 
kas būtų uždaręs piramidės viduje ir liepęs pačiam susirasti išėjimą. 

— Kaip tai galėjo nutikti? — atsiduso jis, išklausęs Anos istorijos. 

— To jūsų ir klausiu, — atsakė Ana, - kaip taip galėjo nutikti? Ir 
kodėl, prašyčiau pasakyti? 

Teisėjas žaidė su savo parkeriu. 

— Įstatymas, kurį minite... — prabilo jis susimąstęs, — tai laikais 
turėjo garantuoti, kad būtų pranešama apie paveldimomis ligomis 
sergančius asmenis ir kad tokie žmonės būtų sterilizuojami. Nacių 
laikais šiame krėsle sėdėjęs teisėjas... — jis užsikirto, — ...turėjo įro- 
dyti, kad yra tikras nacionalsocialistas, aktyviai įgyvenantis įstatymo 
nuostatas. Jis pamanė: mano apskrityje silpnapročių nėra, vadinasi, 
reikia tokių surasti. O čia savaime į rankas pateko toks atvejis, vargšė 
mergaitė, dar ir našlaitė — jam beliko tik Dievui dėkoti, — teisėjas 
susigėdęs sukikeno. 

— Gal galėčiau pamatyti tą aktą? — paklausė Ana. 

— Žinoma, — atsakė teisėjas, — jis turi būti kažkur archyve. Surasi- 
me ir išsiųsime jums paštu. 

Tačiau paaiškėjo, kad globos aktas dingo be pėdsakų. Po dviejų 
savaičių Ana gavo laišką: prieš jos dokumentą stovėjęs aktas rvarkin- 
gai buvo savo vietoje, po jo — taip pat, tačiau Anos globos aktas kaip 
į vandenį prapuolė. Kas pradangino jos dokumentą, kada ir kodėl, 
dabar jau niekas nebeišsiaiškins. Kai Dėdė Heinrichas grįš iš Rusijos, 
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Ana negalės pas jį nueiti ir po nosimi pakišti akto. Visa tiesa, taip pat 
ir melas apie Anos vaikystę dabar glūdėjo tik jos papūgiškos atmin- 
ties archyve, iš kurio niekas ir niekada nedings dėl nepaaiškinamų 
priežasčių. 

Tetos Martos atsiprašymas pasirodė laikraštyje. Anos pasitenkini- 
mas tuo greitai nuslūgo, kai ji įpusėjo kelių metrų ilgio tapeto ritinį, 
socialinio darbo Negyvosios jūros pergamentą, kurį reikėjo išmok- 
ti iki egzamino. Studentės susipažino su Froidu ir su pirmų šešerių 
vaiko gyvenimo metų svarba. Tai privertė Aną pirmą kartą po tiek 
laiko vėl prisiminti tėvą: jo kosulį, lazdos tuksenimą į grindinį, juodą 
paltą, skrybėlę, kaip jis didžiuodavosi dukterų laimėjimais, gniau- 
žiamą sielvartą, kad nebegali pasisodinti jų ant kelių. Prisiminimai 
užplūsdavo bangomis, viską užregistravusi Anos atmintis jos nesigai- 
lėjo. Teko prisiminti ir Lotę. Drauge lovoje, kartu vonioje. Savaime 
suprantamas neišskiriamumas, lyg taip ir liks iki dienų galo. Vakarais 
jos kuždėdavosi palindusios po patalais, dienomis kovodavo dėl tėvo 
dėmesio - jis negalėjo su meile arba priekaištingai žvelgti vienu metu 
į abi mergaites. Rungdamosi tarpusavyje dėl tėvo seserys atrado savo 
skirtingus talentus ir charakterio savybes. Deklamuodama eilėraščius 
Ana suprato turinti neįtikėtiną atmintį, gebanti įtikinamai įsijausti 
į vargšės mergaitės vaidmenį (gera praktika ateičiai) Kazino sceno- 
je ir jaučianti nesenkantį gyvybingumą: ji bėgiodavo, šokinėdavo, 
krisdavo, tauškėdavo, spiegdavo. Atsvara Anos keliamam šurmuliui 
tapo Lotės dainavimas. Vaikiškai gėrėdamasi savo pačios balsu, Lotė 
dainuodavo ir su nuostaba klausydavosi, kaip jos balsas, atsimušęs 
į aukštą skliautą, įspūdingai nuaidi per salę. Kai Lotė nedainuoda- 
vo, ji būdavo tyli ir paklusni — tai buvo jos būdas užkariauti tėvą, o 
pavydo genama Ana dar greičiau lakstydavo, strikinėdavo, griūdavo. 
Kuo ilgiau Ana galvojo apie šiuos prisiminimus, tuo labiau jie neda- 
vė ramybės. Šitie du žmonės, kurie buvo jos pati artimiausia šeimą, 
žadino Anai akademinį smalsumą. O gal tai buvo ilgesys, stiprus, 
neapgalvotas ilgesys, išryškėjęs tada, kai Ana liko viena. 

Gatvėje Aną užkalbino senas pažįstamas ir jai papasakojo, jog su- 
grįžo dėdė Heinrichas, savo žodžiais apibūdino, kokį įspūdį dėdei 
padariusi Rusija. Jis grįžo, jis buvo gyvas! Aną pagavo absurdiškas, 
dvilypis jaudulys: ji norėjo pamatyti dėdę ir kartu nenorėjo. Ji vėl 
prisiminė dėdę Heinrichą tokį, koks jis anuomet grįžo iš šventės 
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Biukeberge: sukrėstas, netekęs žado, persmelktas baimės ir pasibjau- 
rėjimo. Tobulai surežisuotoje visos Vokietijos derliaus šventėje, per 
šėlstančią minią, per kurstančią, hipnotizuojančią fiurerio kalbą jis 
įžvelgė ateities viziją. Jis tai suprato, tačiau negalėjo išvengti to, kad, 
vykdydamas to paties režimo valią, iškeliaus į Rusiją. Tas faktas buvo 
toks sukrečiantis, kad Anos širdis būtų plyšusi, jeigu krūtinėje nebūtų 
kunkuliavę ir priešingi jausmai. Ji nenorėjo jo matyti ir kartu troško 
ji pamatyti. Ana norėjo paprašyti dėdės pasiaiškinti dėl globos akto. 
Norėjo jam pasakyti: mano vyras irgi kovėsi Rusijoje. Ji norėjo gauti 
Lotės adresą, kurį buvo pametusi, ir tėvo knygas, sieksnį įrištų vo- 
kiečių klasikų kūrinių — vienintelį turtą, kurį jis jai paliko. Ji troško 
pasirodyti: pažvelk — protiškai atsilikusi, silpnos sveikatos mergaitė 
vis dar gyva ir dar nesiruošia keliauti anapilin, juk kadaise tarp mūsų 
buvo ryšys, nejau tik įsivaizdavau jį esant? 

Pagaliau suvokusi, kad niekada taip ir nenurims, kol neaplankys 
dėdės Heinricho, Ana pasiskolino dviratį ir išvažiavo. Ji apgalvotai 
pasirinko sekmadienio rytą. Nors nusispjovusi į Dievą ir jo įsakymus, 
teta Marta niekada nepraleisdavo iškilmingų sekmadieninių mišių. 
Anos spėjimas pasitvirtino, namai buvo tušti, išskyrus mažytį gyvena- 
mąjį kambarėlį, kuriame ji rado dėdę Heinrichą, sėdintį prie krosnies 
tame pačiame krėsle, kuriame diena po dienos užgeso ir jo tėvas, po 
paveikslu, vaizduojančiu žuvusį kareivį. Ana tikėjosi, kad dėdė bus 
sulysęs, bet toje likimo ženklu pažymėtoje vietoje rado nualintą senį, 
kuris, pakėlęs į Aną tuščias išblukusias akis, žvelgė kažkur pro ją. Iš 
senio marškinių apykaklės styrojo plonas kaklas, iš švarko rankovių 
kyšojo siauri riešai, išsukioti pirštai ilsėjosi ant ranktūrių. Kadaise 
nepaklusnūs šviesūs plaukai dabar buvo žili, pro juos švietė kaulėta 
kaukolė. Šis žmogus nė trupučio nepriminė to jauno dėdės, to rau- 
meningo kaimo vaiko, anuomet Kelne kraipiusio kalėdines giesmes. 
Ana droviai pasisveikino. Ar ji pajuto atsakymą iš vos pastebimo sun- 
kios kaip švinas raukšlėtos galvos linktelėjimo? Antras paprasčiausias 
žingsnis būtų paklausti, kaip jam sekėsi —- Ana suprato, kad dabar 
toks klausimas išduotų stačiokišką nejautrumą. Tvankiame kamba- 
ryje tvyrojo rūgštokas kvapas, Aną kaip anksčiau apėmė jausmas, kad 
ji neturi kuo kvėpuoti. Dėdė tylėjo, atrodė, kad jis įsižeidęs. Ana ne- 
ištarė žodžių, kuriuos norėjo pasakyti. Ji apsilaižė lūpas. 
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— Dėde Heinrichai, - pradėjo Ana. 

Šis niekaip nesureagavo. Ką sakyti toliau? Pradėti kalbą apie glo- 
bos aktą tokiomis aplinkybėmis neįmanoma, Rusija — skaudi tema, 
Lotė — tabu. Vienintelė į galvą šovusi nepavojinga pokalbio tema bu- 
vo sieksnis klasikų. 

— Mano tėvo knygos... — paskubomis išbėrė Ana. — Na, žinote: 
Šileris, Gėtė, Hofmanstalis... Norėčiau jas atsiimti. 

Įvyko stebuklas: galva sujudėjo, nubrėždama liniją nuo vieno įsi- 
vaizduojamos horizonto taško iki kito. 

— Kodėl ne?.. - sušnabždėjo Ana, bet dėdė tylėjo. 

Jis pažiūrėjo į ją ir nusuko akis, Ana duso po ją slegiančiomis 
lubomis, tarp susispaudusių sienų, tarp dviejų mirusiųjų ir vieno ta- 
riamai mirusio. Ji apsigręžė ir spruko pro duris. 

Kaip pašėlusi parmynė atgal, draskoma pasipiktinimo ir gailesčio. 
Turbūt manai, kad Rusija buvo asketizmo pratimas — ką reiškia tur- 
tas, kai tau teko kentėti alkį, troškulį, skausmą. Bet Ana tučtuojau 
pasitaisė: nejau nematai, kad jis palūžęs, tik gabalas ledo iš tundros? 
Negi nematai, kad jis įstengia pasakyti tik „ne“, vieną didelį „ne“, 
paneigti viską ir kiekvieną? Šio žmogaus, šio žmogaus šešėlio niekada 
negalėsi patraukti atsakomybėn, palik, kaip yra, kad kada nors galė- 
tum su juo pasirašyti taiką. 

Kitą dieną Anai viskas ėmė atrodyti kitaip. Visus praradusiai, jai 
liko tik materialūs dalykai. Ana troško žūtbūt atgauti knygas, vienin- 
telį apčiuopiamą prisiminimą apie tėvą. Ji iš naujo nužygiavo į teismo 
rūmus. Jai buvo išduotas oficialus raštas, įsakymas atiduoti knygas. 
Ana paskutinį kartą nukako į dėdės Heinricho namus. Niekas ne- 
buvo pasikeitę. Nors jis nekalbėjo, vis dar gebėjo skaityti. Pagarbą 
valdžiai buvo įskiepijusi jo tironė žmona, o dar tvirčiau į galvą įkalė 
armija ir belaisvių stovykla. Dėdė labai gerai suprato, ką reiškia oficia- 
lus raštas, kurį jis spaudžia tarp savo trapių pirštų. Šįsyk sunki galva 
sujudėjo nubrėždama liniją nuo žemų lubų su sijomis iki medinių 
grindų ir vėl atgal. Ana nukėlė knygas nuo lentynos virš bufeto. Visą 
jų krūvą spausdama prie krūtinės, ji per klasikus dar kartą pažvelgė į 
dėdę. Akis užkliuvo už pačiame viršuje gulinčio „Fausto“. Ji pažvelgė 
į nusiminusią figūrą prie krosnies ir nurijo seiles. Kodėl Fausto perso- 
nažas yra vyras? Jų Faustas sunertomis rankomis tūnojo bažnyčioje. 
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Kol Ana kalbėjo, seserims visai iš galvos išgaravo, kiek laiko jos 
jau eina ir kaip toli nupėdino. Jos buvo praėjusios jau dvi žemėlapio 
lenkimo linijas, kai Ana per pusę sakinio sustingo, greitu, patetišku 
judesiu griebėsi už širdies ir pradėjo žiopčioti gaudydama orą. Lotė 
nė kiek nesutrikusi stypsojo šalia. Tas jai pasirodė pažįstama. Iš pra- 
džių lėkimas ir strikinėjimas, paskui lūžusi ranka ar krimstelėta lūpa. 
Iš pradžių ji apiberia kitą žodžių srautu, o paskui vos gaudo kvapą. 

— Gal... grįžkime... — suvapėjo Ana. 

Lotė linktelėjo. Ji atkišo seseriai parankę ir moterys koja už kojos 
nupėdino atgal vingiuotu takeliu Anos tirtančio kūno ir kriokiančio 
kvėpavimo ritmu. Lotei atrodė, kad praėjo visa amžinybė, kol jos at- 
sidūrė Anos viešbučio poilsio kambaryje. Kavos... - sumosikavo Ana, 
— stiprios kavos. Kava jau anksčiau yra ją sugrąžinusi į gyvenimą. 
Dirbtinai nusišypsojusi, ji susmuko krėsle, mosikuodama priešais sa- 
ve ranka ir mėgindama taip atsivėsinti. Išblyškęs Anos veidas blizgėjo 
nuo prakaito, ji užsimerkusi laukė, kada pagaliau nurims kvėpavi- 
mas. Lotė suglumusi tūnojo šalia, visai nesirūpindama dėl sesers: visa 
Anos gyvenimo istorija liudijo, kad ji yra nepalaužiama moteris, nuo 
kurios mirtis spruks neatsigręždama, kai Ana jai išrėš visą tiesą į akis. 
Ir iš tiesų Ana palengva atsigavo, akys atsimerkė ir ji vėl pralinksmė- 
jusi skvarbiu žvilgsniu pažvelgė į Lotę. 

— Entschuldigung , mano kūnas kartais iškrečia kiaulystę...Mes čia 
labai patogiai įsitaisėme, taigi... bižte, pasimk ir tu ko išgerti... 

Įrempusi jėgas Ana pasilenkė prie Lotės ir padėjo savo delną jai 
ant rankos. Nerūpestingai, tarsi per skersai kelio nukritusią bombą 
peržengusi per savo retkarčiais sustingstantį kūną, ji paklausė: 

— Ar dar atsimeni, Lote, kaip atvažiavau tavęs ieškoti į Hagą? 

Lotė suakmenėjo. Ana nerūpestingai, akivaizdžiai skubėdama kal- 
bėjo toliau. 

— Ber iš pradžių nuvažiavau į Kelną... tikėdamasi, kad dėdė Fran- 
cas, vienintelis, turėjęs tavo adresą, dar gyvas... 

Ana užsisakė antrą puodelį kavos. Kambaryje pasirodė dar du 
viešbučio svečiai, kurie nustebę sužiuro į seną garsiakalbę ponią. Lo- 
tei pasivaideno, kad jų žvilgsniuose ji regi nepritarimą, o gal veikiau 
— priešiškumą. 


" Atsiprašau (vok.). 
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— Kelnas... — svajingai toliau kalbėjo Ana. - Niekada nepamiršiu, 
kaip stovėjau ant rytinio Reino kranto ir per visą miestą žvelgiau į 
vakarus, kur horizonte kyšojo rausvųjų anglių fabriko kaminai. Du 
per stebuklą išlikę katedros bokštai ženklino čia esant Kelną. Šen bei 
ten stūksojo sienos, tarp kurių plytėjo tuštuma. Ant kranto stovėjo ir 
daugiau žmonių — mes spoksojome į atsivėrusį vaizdą ir negalėjome 
patikėti savo akimis, nes tarp Reino ir anglių fabriko visuomet būta 
miesto. Visi tiltai buvo sugriauti. O mes stypsojome ant kranto ir 
nežinojome, kaip patekti į kitą upės pusę, kol išvydome kaip prieš 
tūkstantį metų atirkluojant kanoją, kuri mus perkėlė per upę. Kita- 
me krante stovėjo žmonės su vežimėliais keliauninkų lagaminams, čia 
prasidėjo vingiuotas kelias tarp griuvėsių krūvų ir per jas, o kažkur 
rūsiuose ar po sienų likučiais gyveno žmonės... 

Lotė nepatenkinta klausėsi pasakojimo. Ji jautė nenugalimą norą 
keliauti į savo viešbutį. Nebeprivalėti daugiau nieko klausytis, į nieką 
reaguoti — tik atsiduoti tingiai sekmadienio popietei, nieko daugiau. 

— Norėjau tave pamatyti, nuo to viskas ir prasidėjo. Žinoma, taip 
pat norėjau sužinoti, ar mano dėdė su teta tebėra gyvi. Jiems nuskilo, 
ligoninė liko sveika — jiems neteko kęsti bado, anglai pakankamai 
aprūpindavo maistu. Vienintelis dalykas, kurį įstengiau pasakyti, kai 
nuslūgo nuostaba juos pamačius, buvo „Noriu valgyti“. Jie išvirė man 
puodą ryžių košės ir aš kirtau tol, kol nebegalėjau daugiau nė šaukšto 
praryti. Dėdė man davė tetos Elizabetos adresą... Taip galiausiai atsi- 
dūriau pas tave... Gott im Himmel, niekada to nepamiršiu! 


Kol Ana laukė žinios iš savo giminaitės, gyvenančios Amsterdame, 
— apie ją žinojo tik tiek, kad ji anuomet su chirurginiu kruopštumu 
atskyrė Lotę iš simbiotinio dviejų seserų pasaulio, — ją staiga apėmė 
baimė, kad gal ir Lotė mirusi. Ana prisiminė sėkmingą Roterdamo 
bombardavimą karo pradžioje — daugiau ji neturėjo nė menkiausio 
supratimo, ką karas padarė Olandijai. 

Po kelių savaičių Anos mintys prašviesėjo. Lotė jos laukė — sun- 
kiai suprantamame laiške ji leido Anai atvykti į svečius. Žiūrint pro 
traukinio langą Nyderlandai neatrodė tokie nuniokoti, kaip buvo ga- 
lima tikėtis. Driekėsi nušienautos pievos, kaip iš atviruko ištrauktame 
vaizdelyje su tilteliais ir bažnyčių bokštais šmėkščiojo įsiganę gyvuliai. 


Aukščiausias Dieve (vok.). 
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Vaizdas Hagos tramvajuje buvo nebe toks panoramiškas. Visos vietos 
buvo užimtos, sulig kiekvienu posūkiu tarpueilyje stovintys keleiviai 
griūdavo vienas ant kito. Vidutinio amžiaus ponas mandagiai užleido 
Anai vietą. Ji klestelėjo kartu su savo neišskiriamu palydovu - odiniu 
lagaminu — iškvėpdama dankeschbėn. 

— Ką, - šūktelėjo pasipiktinęs vyriškis, — jūs vokietė! Tuoj pat sto- 
kitės! 

Ana pašoko, menkai supratusi, ką ponas malė, bet puikiai pagavu- 
si esmę. Visi žmonės kaltinamai atsisuko į ją. 

— Labai gerai jus suprantu, — pasijutusi nepatogiai atsiprašė Ana, 
— labai gerai suprantu, kad nenorite su mumis turėti nieko bendra. 
Bet, norite tikėkite, norite ne, aš nepriklausiau naciams. Esu paprasta 
moteris, mano vyras žuvęs, daugiau nieko nebeturiu. Negaliu dau- 
giau nieko jums pasakyti... 

Žmonės aplink Aną reikšmingai tylėjo, prieš tai jai vietą užleidęs 
vyras su panieka nusisuko. Ana stovėjo įsitvėrusi kilpos, ji pirmą kar- 
tą pajuto, ką nuo šiol reiškia būti vokiete. Tai reiškia, kad esi kalti- 
nama žmonių, kurie apie tave ničnieko nežino. Tai reiškia, kad į tave 
žiūrima ne kaip į asmenį, bet kaip į atskirą rūšį, nes vietoje „ačiū“ 
sakai dankeschėn. 

Tačiau nepalaužiamas solidarumas su savo pačios istorija ir politi- 
nio sąmoningumo stoka iš anksto saugojo Aną nuo kolektyvinės kal- 
tės ir individualaus nekaltumo šizofrenijos. Jai, Anai Grosali, tai buvo 
istorinė diena. Ji buvo ne tiek vokietė, kiek vienas kaip pirštas šiame 
pasaulyje likęs žmogus, ieškantis saugumo prisiminimuose apie anks- 
tyvą vaikystę. Daugeliui žmonių savaime suprantamas kraujo ryšys, 
prie kurio visada gali sugrįžti, Anai buvo tai, ką reikėjo atsikovoti. Iš- 
lipusi iš tramvajaus, ji sustabdė praeivį ir parodė jam raštelį su adresu, 
pati neištardama nė žodžio. Dabar Ana saugojosi prašnekti gimtąja 
kalba - juk tas žmogus galėjo tyčia pasiųsti ją į priešingą pusę. 


— Tai vienas iš tokių įvykių, kurių nepamirši visą gyvenimą, — pri- 
dūrė Ana. 

— Tu nieko nepamiršti, — niūriai tarstelėjo Lotė. 

— Kokį nusivylimą sukėlė mano apsilankymas pas tave... Atsisakei 
kalbėti vokiškai, galėjau su savo seserimi bendrauti tik per jos vyrą 
— jeigu išvis buvo galima kalbėti apie kokį nors bendravimą. Tas šau- 
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nus žmogus išversdavo tau viską, ką aš pasakydavau, o man - tavo 
šykščius atsakymus. 

— Aš nenorėjau daugiau nė žodžio ištarti vokiškai. Nebenorėjau 
turėti nieko bendro su ta kalba, galėjai lygiai taip pat kalbėti rusiškai. 

— Ber juk taip negalima, tai tavo gimtoji kalba! Iki šiol šneki ja 
nepriekaištingai. 

— Ir vis dėlto aš nenorėjau. 

— Savaime suprantama, taip buvo dėl psichologinių priežasčių. 
Nebenorėjai su manimi turėti nieko bendra ir atsitvėrei olandų kal- 
ba... —- dabar Anos balsas tapo kandus. — Tu net neįsivaizduoji, kaip 
siaubingai jaučiausi. Buvai vienintelis man likęs artimas žmogus, 
troškau tave pažinti, norėjau atsiprašyti už savo elgesį, kai buvai atva- 
žiavusi manęs aplankyti. Norėjau tau įrodyti, kad pasikeičiau. Bet tu 
buvai pernelyg užsiėmusi kūdikiu. Kūdikis, dėl jo reikalai dar labiau 
pašlijo! Tu maudei kūdikį, maitinai kūdikį, šukavai kūdikį... O mane 
ignoravai. Ko tik aš nesiėmiau, kad manimi susidomėtum, bet likau 
tau tuščia vieta. Tavo vyras jautėsi sutrikęs, jis gerai nesuprato situa- 
cijos... Kodėl tu neišsiliejai ant manęs, kodėl neišdėjai manęs į šuns 
dienas, tuomet bent būčiau galėjusi gintis? Bet tas visiškas abejingu- 
mas... Aš tau neegzistavau. 

Lotė sunerimusi apsidairė, ar neina pro šalį kas nors, su kuo ji ga- 
lėtų atsiskaityti už kavą. Ji norėjo išeiti, kuo greičiau dingti iš čia. Kuo 
toliau, tuo situacija darėsi absurdiškesnė. O dabar dar reikalaujama iš 
jos pasiaiškinti. Pasaulis apsivertė aukštyn kojom. 

— Aš nekviečiau tavęs atvažiuoti, man tu buvai neįdomi. 

— Teisybė, tau įdomus buvo tik... tavo kūdikis... 

— Tas vaikas buvo mano išsigelbėjimas, - atkirto Lotė, - jis padėjo 
man susitaikyti su gyvenimu... Mano vaikai man yra viskas. 

Ana nusiminusi atsiduso. Sesuo, kaip buvo, taip ir liko nepasiekia- 
ma už savo palikuonių fortifikacijų, o ji pati kaip ir anksčiau — vieniša 
ir bevaikė, nors per savo gyvenimą padėjo šimtams vaikų. Krūtinėje 
maudė... Koks susijaudinimas... kvailė, kvailė, kvailė. Kokia buka- 
protė ji buvo, — tikėjosi, kad dar galima kažką atitaisyti. 

— Lote, neišeik, — prabilo Ana atgailaujančiu balsu, — juk viskas 
buvo taip seniai. Geriau... geriau pavalgykime kartu, aš vaišinu. Juk 
vis dėlto stebuklas, kad vėl susitikome, čia, Spa, atšvęskime šitą susi- 


tikimą, kol dar galime... 
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Lotė suminkštėjo. Išvis, kodėl ji suka galvą dėl tokių niekų, juk 
šiandien sekmadienio vakaras, ko dar bereikia. Moterys persikraustė į 
valgomojo salę ir užsisakė aperityvo. 

— Atsivedžiau savo seserį, — išdidžiai šūktelėjo Ana. 

Padavėjas išspaudė oficialią šypseną. Lotė jautė, kaip širdyje ima 
kirbėti susierzinimas. 

— Kada mirė tavo vyras? — paklausė Ana. - Man jis patiko. Toks 
rimtas, mandagus... Tam tikromis aplinkybėmis būčiau beveik... 

— Prieš dešimt metų, — Lotė pyktelėjusi nutraukė seserį. 

— Nuo ko? 

— Širdies smūgis... Ilgus metus įtemptai dirbo... 

— Ar aplankai jo kapą? O gal jis...? 

— Kartais... — nukirto Lotė, padarydama galą tolesniam pokalbiui 
šia tema. 

Jos visiškai nežavėjo mintis, kad jos vyras bus lyginamas su... su 
žuvusiu esesininku. 

— Aš nuvažiuoju prie kapo du kartus per metus: Visų Šventųjų 
dieną ir pavasarį. Nunešu vainiką ir žvakę. 


Du kartus per metus Aną vaišingai priimdavo kaime prie Priumo 
gyvenanti moteris su dukterimi, atmindamos tragišką jos vyro mirtį 
ir savo išgyvenimo stebuklą. Anai nedavė ramybės mintis, kad kapas 
vis dar nepašventintas. Nusprendusi tai aptarti su nesukalbamuoju 
kunigu, ji palaukė jo po mišių, per kurias skaityto pamokslo tema 
buvo gyvenimo taisyklė „Mylėk savo priešą.“ Kunigas dar tebevilkėjo 
arnotą. 

— Pone Pfareri, — pastojo jam kelią Ana, — vienas iš trijų kariškių 
kapinėse yra mano vyras. Mes katalikai, mano vyras ir aš, todėl pra- 
šyčiau pašventinti jo kapą. 

Kunigas paniekinamai nusikvatojo. 

— Man nei šiltai nei šalta, ar jūs katalikai, ar ne, tie žmonės buvo 
esesininkai. 

— Bet jūs ką tik... —- priminė jam Ana, — skelbėte iš sakyklos: mylėk 
savo priešą. 

Kunigas kilstelėjo vieną platų ir juodą antakį — tokia išraiška jam 
suteikė mefistofeliškumo — ir atrėžė: 
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— Esesininko kapo aš nešventinsiu. 

— Bet jis tik dvi savaites priklausė SS, — šūktelėjo Ana, - jis netu- 
rėjo iš ko rinktis! 

Kunigas, atsakydamas į jausmingą Anos šūksnį, nudelbė ją žudan- 
čiu žvilgsniu ir nukulniavo į prieblandoje paskendusią šoninę navą, 
palikdamas Aną stovėti kaip įbestą. 

Pašventintas ar nepašventintas liko kapas, bet Ana iš pirmo užmo- 
kesčio, gauto iš Kelno savivaldybės, sutaupė antkapiui su smiltainio 
kryžiumi, ant kurio buvo iškalti visų trijų karių vardai. Jis dešimt 
metų stūksojo tarp kukmedžių ir pušų, prižiūrimas trijų moterų, kol 
baigiantis šeštajam dešimtmečiui pasklido gandas, kad trys kareiviai 
bus perlaidoti kaimyniniame kaime neseniai įrengtose karių kapinė- 
se. Tada, pagalvojo Ana, verčiau jį pervešiu į Kelną. Jai pasisekė iš 
savivaldybės administracijos gauti leidimą perlaidoti palaikus Kelno 
karių kapinėse. Apsiginklavusi dokumentu, Ana vėl apsilankė pas 
kunigą — kapinės priklausė bažnyčios jurisdikcijai. Oficialiu ir abe- 
jingu balsu pranešusi jam apie savo ketinimus ir parodžiusi leidimą, 
ji paliko kunigui savo adresą, prašydama perspėti ją, kada kapas bus 
atkastas. 

Vėl atėjo Visų Šventųjų diena ir Ana kaip visada leidosi į kelionę. 
Virš žemės kybojo tirštas rūkas, kvepėjo šlapiais lapais ir chrizante- 
momis. Kaip visada Ana pastūmė cypiančius vartelius. Ji nužings- 
niavo takeliu pro kapus, ant kurių degančių žvakių liepsnelės nė ne- 
krustelėdamos švietė rūke. Toje vietoje, kur jos kelionė kaip įprasta 
pasibaigdavo vainiko padėjimu ir malda, Ana išvydo beasmenį lo- 
pinėlį žolės, apkritusį sudžiūvusiais lapais. Ji sutrikusi apsidairė, gal 
ne čia pataikė? Mano kapas, Ana puolė į paniką, kur mano kapas? 
Apgaubta rūko, samanotu pagrindiniu taku artėjo procesija. Pirmasis 
žengė kunigas su kamža, jam iš paskos sekė žvakėmis nešini kaimie- 
čiai. Anai nušvito akyse. Štai žirglioja jisai, nepalenkiamas Dievo vie- 
tininkas šioje žemėje, pasipuošęs iškilmingu apdaru, kuris jam tiko 
kaip arlekino kostiumas. Ten žingsniavo beširdis su romumo kauke, 
jo vedami žmonės ėjo melstis už išrinktųjų mirusiųjų sielų ramybę. 
Galbūt kada nors jam teks atsakyti už tai, ką padarė, bet Ana nebuvo 
nusiteikusi ramiai laukti: plačiais kerštingais žingsniais ji nužygiavo 
kunigui priešais iki tako vidurio ir sustojo įsisprendusi į šonus. Tan- 
kūs antakiai susiraukė. 
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— Kur mano kapas? - tėškė Ana kunigui į veidą. - Kur mano vyras, 
kur mano antkapis? Juk palikau jums savo adresą, kad įspėtumėte! 

Kaimo gyventojai išsigandę sužiuro į Aną, jie puikiai suprato, apie 
ką čia kalbama - ji buvo jų karo našlė. Kunigas nepratarė nė žodžio, 
tik perkėlė kūno svorį nuo vienos kojos ant kitos ir paniekinamai 
nužvelgė Aną, lyg priešais save matytų isterikę. 

— Nieko nebeliko... — riktelėjo Ana, - nieko... 

Ji išgirdo, kaip suūžė ausyse, jos pačios balsas kažkur pranyko. Anai 
apsisuko galva, ji žengė kelis žingsnius į šalį ir nepagarbiai susmuko 
ant vėjo nugairinto ir lietaus nučaižyto antkapio: rankomis susiėmusi 
už galvos, vainikas nukritęs greta jos žolėje. Eisena pajudėjo toliau, 
viena senutė iššoko iš minios, atsiklaupė prie Anos ir sušnabždėjo: 

— Jie buvo iškasti ir perlaidoti Gerolštaine, didvyrių kapinėse. 

Po keleto valandų atsigavusi Ana atidūrė Gerolštaine, kur apti- 
ko ne idiliškas kapinaites su apsamanojusiais antkapiais ir vijokliais 
apsivijusiais kryžiais, bet naujut naujutėlį, geometriškai tiksliais 
stačiakampiais padalytą lauką. Lygiagrečiai nusidriekę baltu smėliu 
nubarstyti takai, o tarp jų pastatytos lentos su numeriais. Viduryje 
kapinių Ana paliko vainiką. Atleisk man, Martinai, atsiprašė ji, dabar 
šis vainikas skirtas jums visiems. 


— Vėliau ten buvo pastatyti kryžiai. Visi trys kareiviai iki šiol guli 
vienas greta kito, - Ana susijuokė. — Visi trys, pasilikę automobilyje, 
o ne drauge su kitais kniaukę obuolius, visiems amžiams susisaistė 
tarpusavyje. Daug kryžių žymi užrašas: „Nežinomas kareivis“. Aš vis 
dar ten nuvažiuoju, dažniausiai pavasarį. Kapinės įrengtos ant kalvos, 
pasaulio pakraštyje. Ten ramu. Kartais po jas vaikštinėja motinos su 
mažais vaikais, nes tai — taiki vieta. O aš sėdžiu ant suoliuko prie pat 
kapo, todėl jos dažnai mane kalbina, klausia, iš kur atvažiavau, kodėl. 
Tada joms atsakau: aplankiau savo vyrą. Jos išsigąsta, joms sunku šitai 
suvokti, juk karas buvo taip seniai. Tiesą sakant, man ir pačiai pasida- 
ro keista. Pastaraisiais metais vis susimąstau: ką čia veikiu? 

Lotė neaiškiai linktelėjo. Ji jau išgėrė daugiau vyno, nei jai derėtų, 
pokalbio tema rodėsi neįdomi. O Ana varė toliau, narstydama vis 
kitus aspektus. Kas galėjo pamanyti, kad didvyriška mirtis gali sukelti 
tiek padarinių. 

— Dabar klausiu tavęs, — Ana išliko šaltakraujiška, — kodėl galų 


gale tikime, kad mirusiojo dvasinė egzistencija lieka susieta su jo ka- 
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pu? Kodėl jį vis lankome? Iš nostalgijos? Ir kas iš to pelnosi? Gėlių 
pardavėjai, sodininkai, akmenkaliai — ištisa pramonės šaka. Jie valgo 
iš to duoną, todėl mes ir toliau miname kelią į kapines... Ar norėtum 
būti palaidota? 

— Aš? — Lotė pašoko. — Ž... žinoma... — sumikčiojo ji. 

Su nederamu lengvabūdiškumu, kurį pažadino graužiantis nepa- 
sitenkinimas, Lotė kalbėjo toliau: 

— Noriu, kad ant mano kapo augtų daug laukinių gėlių... Turiu 
penkis vaikus ir aštuonis anūkus, kurie jomis rūpinsis. 

— Kai aš numirsiu, po manęs nieko nebeliks, - Anos ateities vizija 
nuskambėjo visiškai priešingai. — Taigi nebus jokio kolektyvinio so- 
do, kur galėtum nuvažiuoti ir už kurį kas nors mokėtų pinigus, kad 
ten būtų padedama gėlių. Kas man jų padės? Kam tai bus įdomu? Juk 
manęs pačios jau seniai nebebus? 

Lotė pastūmė savo tuščią puodelį į šalį ir sunkiai pakilo. 

— Man jau tikrai metas, — suburbėjo ji. 

Rodėsi, kad dėl alkoholio visas kūno svoris susitelkė į galvą. Jaus- 
damasi taip, tarsi ant pečių būtų ne galva, o švino gabalas, Lotė išėjo 
iš valgomojo, o Ana garsiai šaukė jai pavymui. 

Sunkiai alsuodama Ana čiupo Lotei už peties. 

— Ar dar atsimeni tą dieną, kai... motina... buvo palaidota? 

— Ne, visiškai neatsimenu. 

Lotei pasisekė pastverti savo paltą. Daugiau nė žodžio apie kapi- 
nes, maldavo ji mintyse. 

— Jos karstas gulėjo ant sofos. Mes ant jo užsiropštėme, kad pro 
erkerio langą matytume, kada motina pareina namo. Kojas susidė- 
jome ant palangės. Laukti prailgo, tad pradėjome kiek įmanydamos 
garsiau trepsėti savo lakiniais bateliais į lango rėmą vildamosi, kad 
motina mus išgirs ir pasiskubins. Pasipiktinę giminaičiai nukėlė mus 
nuo karsto. Tik dabar suprantu, kad tuo metu sėdėjome virš savo 
motinos... 

— Na... — nė kiek nesusijaudinusi numykė Lotė. 

Ji teturėjo vieną motiną: tą kitą. Užsisagsčiusi paltą, Lotė pavargu- 
siomis akimis apsidairė. 

— Palydėsiu tave, — tarstelėjo Ana. 

Ryškioje lempos šviesoje ji įžiūrėjo, kad sesers veidas įgavęs tarpi- 
nę išraišką tarp susitaikymo ir susierzinimo. Ana prisiminė, kad tėvas 
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paskutinėmis savo gyvenimo dienomis žiūrėdavo lygiai taip pat. Net 
ir veido išraiška gali būti paveldima! Bet ji neišdrįso apie įžvelgtą pa- 
našumą prasitarti Lotei. Ši skubėjo kuo greičiau išeiti iš pastato, o tai 
galėjo būti tik dėl vieno: Ana ir vėl šnekėjo per garsiai ir per daug. 

Lotė, įtempusi visas jėgas, kokių tik gali turėti sena ponia, trukte- 
lėjo sunkias lauko duris. Ant laiptų ji neryžtingai stabtelėjo. 

— Labos nakties, — silpnu balsu ištarė Lotė apvaliai figūrai, kuri 
užpildė visą tarpdurį ir vis dar spinduliavo užsidegimu. 

— Atleisk, kad šįvakar ir vėl pliurpiau neužsičiaupdama... — Ana 
kaltai apsivijo rankomis Lotę. — Pažadu, rytoj pamatysi, kad galiu pa- 
būti ir rami. Labos nakties, meine Liebe, schlaf gut und trūum siūss...l 

Tą naktį Anai lyg niekur nieko trukdė užmigti kažkur išgaravęs 
nerūpestingumas. Prieš akis vienas po kito kilo laidotuvių ir kapi- 
nių vaizdai. Kai ji pažvelgdavo atgal į savo gyvenimą, suvokdavo, 
kad jame šitiek mirties, tarsi padarius vertikalų žemės plutos pjūvį 
atsivėrę glacialiniai sluoksniai primintų ledynmetį — kiek kartų mir- 
tis šiurkščia ir žiauria ranka pasuko jos gyvenimą kita linkme. Ana 
jautė krūtinę užplūdusį džiaugsmingą jaudulį, tarsi ji lauktų kokios 
šventės. Kas dar tai galėtų būti, jei ne jau porą savaičių besitęsian- 
tis artėjimo procesas? Atėjo laikas garsiai ištarti tikrus, susitaikymo 
su kietasprande, besispyriojančia seserimi žodžius. Jei joms abiem, 
vienu metu pagimdytoms tos pačios motinos, mylėjusioms tą patį 
tėvą, nepasiseks įveikti kvailų, istorijos sukurtų kliūčių, kam pavyks 
tai padaryti? Kokia viso pasaulio ateities perspektyva, jeigu net du 
žmonės, iš kurių senatvėje tikimasi kilniaširdiškumo, negali nuristi to 
vienintelio akmenėlio? 

Anai pasidarė sunku kvėpuoti, ji nubloškė patalus ir apsivertė ant 
šono. Paryčiui ji vis dėlto užmigo. Sapne skraidė daugybė įvairiausių 
plunksnų apdarais pasipuošusių angelų. Daugumą Ana iškart paži- 
no, kai kuriuos — tik truputį pagalvojusi. Išskyrus du angelus, visi 
kiti skraidė poromis. Šv. Karlo bažnyčią abipus laiprų sergėję ange- 
lai pakilo nuo savo pjedestalų ir virš žalių kupolų nuskrido į debe- 
sis, spausdami prie krūtinių kryžius, plasnodami galingais sparnais 
ir šnarėdami savo drabužiais. Žavingos balneologinės gydyklos ser- 
gėtojos, sumosavusios sparnais, nusklendė aniems iš paskos. Viršu- 
je, ant debesies auksiniais pakraštėliais, gulėjo dvi nuogos moterys, 


“Mano meile, miegok gerai ir saldžių sapnų (vok.). 
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kurios dažniausiai ilsėdavosi išsitiesusios palei kriauklę primenančią 
dekoraciją salėje: viena jų vis dar pabrėžtinai stengėsi pagauti kitos 
žvilgsnį, o ši (tyčia?) susimąsčiusi žvelgė priešais save. Visi veidai buvo 
nutvieksti rausvos saulėlydžio šviesos. Toli toli, kur tamsiai violetinė 
spalva skelbė atslenkant naktį, staiga iš aukštybių žemyn nėrė figūra 
plačiu juodu paltu. Viena ranka jis spaudė prie galvos skrybėlę, kita 
gniaužė lazdelę. Kaip dviratininkai, pasinaudodami plačiai vyrui už 
nugaros plevėsuojančių skvernų užuovėja, jam pavymui sekė du pu- 
tlūs vaikai, raiti ant žuvies. Anai rodės, kad ji miglotai prisimena per 
pasivaikščiojimą pastebėjusi juos ant paminklo, pastatyto per ilgus 
amžius Spa aplankiusių įžymybių garbei: abipus akmeninio vardų są- 
rašo ant žuvų sėdėjo piktai žvelgiantys cherubinai. 

Tada nusileido naktis. Daugiau nepasirodė niekas, kas galėtų pa- 
dėti nukreipti dėmesį, išskyrus nelauktai mėnesienos nutviekstą an- 
gelą, ne, šventąjį, kuris it žaibo blyksnis perskrodė tamsą, tokią pat 
tirštą ir gilią, kokia būdavo tik ašutinėmis užuolaidomis užtemdyto- 
mis naktimis karo metais. Ana apsivertė ant kito šono, tai ją šiurkščiai 
išplėšė, o gal išlaisvino iš sapnų. 
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Virš dailiai išlenktos varinės vonios karojo virvelė su rankena, ant 
kurios keturiomis kalbomis buvo užrašyta: „Traukti“. Kai nuskambė- 
davo žadintuvas, primindamas, kad paskirtas laikas baigėsi, trumpai 
truktelėjęs už rankenėlės svečias iškviesdavo moterį balta chalatu, ku- 
ri paslaugiai padėdavo išlipti iš vonios ir nusišluostyti. 

Paskutinė Lotės savaitė prasidėjo dumblo ir anglies dvideginio 
voniomis. Ji ilsėjosi suvyniota į paklodes, kartu valydama savo kūną 
iš vidaus Spa vandeniu. Tvyrojo tokia tyla kaip minkštai išmušta- 
me kambaryje. Čia neprasiskverbė nė garsas iš išorinio pasaulio, tarsi 
maudyklių kompleksas glūdėtų giliai po Aukštutinėmis pelkėmis, 
kaip tik ten, iš kur trykšta šaltiniai. 

Staiga tylą šiurkščiai pertraukė riksmas. Kažkur visai arti moteriš- 
kas balsas suklykė: 

— Mon Dieu" 

Skubūs žingsniai nuaidėjo koridoriumi. Pasigirdo greitai užslo- 
pintas riksmas. Jos vonios kambario durys atsilapojo, ant slenksčio 
sustingo moteris balta prijuoste, grąžydama rankas. 

— Madame, madame... juk jūs visada vaikščiodavote drauge... ve- 
nez... votre amie...“ 

Įsispyrusi į vonios šlepetes, Lotė nusekė moteriai iš paskos į greti- 
mą vonios kambarį, kurio durys buvo paliktos plačiai atvertos. Kažkas 
viduje šaukė gydytoją, kažkas nežiūrėdamas išbėgo ir vos neatsitrenkė 
į Lotę. Ji žengė du žingsnius per plyteles. Iš pradžių Lotė priešais save 
išvydo tik plačią moters nugarą, bet ši demonstratyviai pasitraukė į 
šalį, leisdama pamatyti tai, ką įvardyti jai neapsivertė liežuvis. 

Iš dumblo vonios stiklinėmis akimis spoksojo Ana - rodės, kad jai 
nukirsta galva, o gal kūnas visiems laikams nugrimzdo į rudą pliurę ir 
galva liko plūduriuoti virš dumblo. Ana spitrijo į Lotę visiškai bejaus- 
miu žvilgsniu: be susijaudinimo, pykčio, pašaipos, įniršio, liūdesio... 
Nebeliko nė užuominos apie visus tuos nuotaikų bangavimus, kurie 
ištisas dvi savaites kaleidoskopo greičiu prasisuko prieš akis, sukurda- 


"Mano Dieve (pranc.). 
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mi visumą, vardu Ana. Labiausiai Lotę slėgė tai, kad sesuo dabar taip 
pabrėžtinai tylėjo... Kad nebepasakojo, kaip visada karštai skeryčio- 
dama, kas jai nutikę. Lotė apstulbusi apsidairė. Ši vonia buvo tokia 
pati kaip ir visos kitos, šilta ir drėgna, Lotė pamanė, kad tuoj ims 
dusti. Šviesiai mėlynų plytelių sieną nuo lubų skyrė jūros kriauklių 
motyvu papuoštas pakraštėlis — tai paskutinis Anos regėtas vaizdas, 
veikiausiai ją mintimis vėl nuskraidinęs prie Baltijos jūros, kurioje 
anuomet vos nenuskendo kartu su savo vyru... kurioje ji anuomet 
mieliau būtų su juo nuskendusi... Tai buvo paskutinis Anos regėtas 
vaizdas — ji ką tik gyveno ir žvaliai kaip visada įlipo į vonią. O kažkas 
ėmė ir iškrėtė jai makabrišką, neskoningą pokštą... Rodos, Ana tuoj 
ims ir sujudės: Mein Gott, kokia absurdiška situacija!.. 

Į vidų įsiveržė gydytojas su savo pagalbininkais. 

— Ką ji čia veikia?.. — užprotestavo vienas jų. — Tai ne pats tinka- 
miausias momentas įsileisti klientę. 

— Bet juk ji jos draugė... - sumikčiojo Lotę pasikvietusi seselė. 

Lotė pasitraukė — tolyn nuo to tuščio žvilgsnio, kuriame dūlavo 
tik širdį veriantis niekas, tolyn nuo tos netikėtos paskutinės intymu- 
mo akimirkos, į kurią Ana neprašyta ją įtraukė. 

Seselė bėgte nuskubėjo Lotei iš paskos. 

— Excusez moi madame... pamaniau, kad turite teisę nedelsiant 
apie tai sužinoti... Galbūt... galbūt jai dar ne vėlu padėti... Kartais 
reanimacija daro stebuklus... Reikia palaukti... Kur jūs einate? 

— Į Salle de Repos, - kimiai atsakė Lotė, — man... reikia truputėlį 
prigulti. 

— Savaime suprantama... je comprends... pranešiu, kai žinosime ką 
nors daugiau... 

Be dviejų daug prisidėjusių prie gydomųjų vonių tobulinimo pro- 
fesorių biustų ir vienišos moters figūros, per visų užmirštą peizažą 
kiūtinančios prie didelio, visą salę užgožiančio paveikslo, poilsio sa- 
lėje daugiau nieko nebuvo. Lotė atsigulė į pirmą pasitaikiusią lovą. 
Per vėlu, per vėlu, dundėjo balsas jos galvoje. Ji suvokė, jog tas dvi 
savaites laikėsi tvirtai įsikibusi brangiai kainavusio įsitikinimo, kad jai 
vis dar priklauso visas laikas. O dabar, taip staiga, pirmadienio rytą, 
Ana išdrįso nepaklusti scenarijui. Kaip tai galėjo nutikti... Ana, ne- 
palaužiamoji Ana, kurios kalboms nebūdavo galo, ir jau vien dėl to ji 
atrodė nemirtinga... Kaip Sara ir Joškė tame anekdote, kuriuo Mak- 
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sas Frinkelis karo metais stengėsi palaikyti jų dvasią: Sara ir Joškė, 
vieninteliai išgyvenę po laivo sudužimo, į klausimą „Kaip judviem tai 
pavyko?“ atsakė smarkiai gestikuliuodami: „Mes tiesiog kalbėjomės 
kaip kalbėjęsi.“ 

Lauke kaip visuomet burkavo balandžiai. Viskas buvo kaip visada, 
tik dabar trūko kažko šalia. Prieš dvi savaites ji man net neegzistavo, 
pagalvojo Lotė, o dabar — ar aš jos ilgėsiuosi? Taip, sukriokė Sa//e de 
Repos tyla, pripažink šitai! „Pažadu, rytoj pamatysi, kad galiu pabūti ir 
rami“, — pasakė Ana. Šitas nerūpestingas pažadas dabar iškilo į rėžian- 
čią, grėsmingą dienos šviesą. Ar užmerkusi akis, ar vėl jas praplėšusi, 
Lotė be paliovos matė vienintelę sustingusią figūrą. Jos net neatsi- 
sveikino. Norėjau jai dar tiek daug pasakyti, mąstė Lotė, tolydžio, 
lėtai vis stiprėjant sąžinės graužimui. Ak taip? Ir kas tada, - šūktelėjo 
ciniškas balselis, — ką būtum jai pasakiusi, jeigu būtum žinojusi, kas 
atsitiks? Ką nors malonaus, ką nors jautraus, gal ką paguodžiamo? Ar 
būtum jai kada nors pasakiusi tai, ką sesuo iš tikrųjų troško išgirsti, 
tuos vienintelius žodžius, kurie jai rūpėjo? Ar tau iš tiesų būtų pavykę 
išspausti iš savęs tą vienintelį žodelį: „Suprantu...“ 

Vienas vienintelis žodis, iš pirmo žvilgsnio toks paprastas, o Lotei 
toks revoliucingas, užstrigo jai gerklėje, tarsi ji darsyk — jau per vė- 
lai, per vėlai, per vėlai —- mėgintų jį išspausti. Lotė prapliupo raudoti 
— tyliai, be garso, tarsi bijodama sutrikdyti Sa//e de Repos rimtį. Kodėl 
ji visą tą laiką užsispyrusi priešgyniavo, kodėl nuo pat pradžių užėmė 
tokią poziciją? Nors kuo toliau, tuo labiau Lotė suprato Aną, pradėjo 
jausti jai simpatiją, ji vis tiek liko pagiežinga, užsispyrusi ir nepasie- 
kiama. Kas tai buvo — kerštas, nukreiptas į Aną tik todėl, kad ji pasi- 
painiojo ne laiku ir ne vietoje? Solidarumas su žuvusiaisiais, su savo 
žuvusiaisiais? O gal giliai sielon įsispaudęs nepatiklumas: saugokitės 
atsiprašinėjimo „Mes šito nežinojome , saugokitės suprasti — juk net 
ir budeliui gali rasti pateisinimą, jei tik žinai jo praeitį. 

Lotės skruostais ritosi bejėgiškumo ašaros... Per vėlu, per vėlu. 
Balandžių burkavimas ėmė aidėti jai kaip kaltinimas. Per vėlu ir nie- 
ko nebepakeisi. Stengdamasi išsivaduoti nuo minčių, Lotė kilstelėjo 
užuolaidas ir pažvelgė į pasislėpusį už jų pilką kiemą, balandžių te- 
ritoriją. Taip jai stebeilijant pro stiklą, staiga jos mintis užvaldė tas 
prisiminimas, kuriuo Ana tąkart, paskutinėmis savo gyvenimo va- 
landomis, mėgino su ja pasidalyti. Neįtikėtinai ryškiai, tarsi tai būtų 
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nutikę tik vakar, Lotė išvydo, kaip juodvi su seserimi sėdi ant karsto, 
kuris paguldytas ant sofos, ir apautomis kojomis trepsi į lango rėmą... 
Būgnų tratėjimas, turintis greičiau prišaukti jų motiną. Ji regėjo dvi 
poras tvirtų kojyčių, baltas kojinaites, batelius su dirželiais. Jos daužė 
lango rėmą vienodu ritmu, tarsi trepsėtų viena koja — ne tik tam, kad 
įspėtų motiną, bet ir norėdamos nustelbti svetimų balsų gaudesį joms 
už nugarų bei sustabdyti nenumaldomai artėjančią nepakeliamos ti- 
krovės akimirką. Lotė iš šalies žiūrėjo į šviesiaplaukę Aną, kuri, kietai 
sučiaupusi lūpas, sąmokslininkiškai žvelgė į ją. 

Per vėlu! Lotė nuleido užuolaidas. Tąpat akimirką durys atsivėrė 
ir moteris balta prijuoste, mirties angelo drabužiu, ant pirštų galų 
įtykino į vidų. 

— Deja... — prabilo ji nuleisdama rankas, -— jie nebegalėjo padėti. 
Širdis, suprantate. Žinojome... Jos byloje buvo parašyta, kad jos širdis 
silpna ir jai negalima gulėti pernelyg karštoje vonioje... Gal žinote, ar 
ji turėjo giminių? Kam nors reikia pasirūpinti ją pervežti į Kelną ir 
palaidoti... Mes nežinome... Galų gale, - buvote jos draugė... 

— Ne... — prabilo Lotė atsisėsdama. 

Jos žvilgsnis nuslydo mineralinio vandens buteliais ir plastikinių 
puodelių bokštais. Ausyse vis dar aidėjo Anos laužyta prancūzų kalba 
užduotas klausimas „C'est permis... kad mes iš šitų puodukų gertume 
vandenį?“ Ir vėl girdėjo, kaip ji pati, pastūmėta neaiškios nuojautos, 
nulėmusios tolesnius įvykius, atsako: „Ja, das Wasser kėnnen Sie trin- 
kon.“ 

— Ne... — pakartojo Lotė, ir įžūliai pažvelgė į seselę, — aš... ji yra 
mano sesuo. 


“ Taip, vandenį galite gerti (vok.). 
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Ana ir Lotė, vaikystėje po tėvų mirties išskirtos dvynės vokie- 
tės, jau pagyvenusios netikėtai susitinka balneologinėje gydyklo- 
je. Nugyvenusios savo gyvenimus Antrojo pasaulinio karo metais 
skirtingose fronto pusėse — viena su naciais, kita su jų okupuotais 
olandais, jos niekaip negali įveikti prieštaringų jausmų, suprasti 
viena kitos ir atleisti. Įsuktos prisiminimų srauto, seserys bergž- 
džiai mėgina įveikti jas skiriančią bedugnę. Išgyvento karo baisu- 
mai, regis, tik stumia jas vieną nuo kitos, nors abi ilgisi vaikystėje 
patirto artumo. Kokią didžiulę kainą tenka už jį sumokėti... 
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